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美 瑛 二 十 二 岁 的 那 一 年 ,又 过 了 四 分 之 三 了 。 过 了 双 十 节 后 一 
旺 划 就 是 她 的 第 二 十 一 次 生辰 。 从 十 六 岁 那 年 起 ,她 对 她 的 生 搬 就 
无 欢乐 的 心情 了 。 近 二 年 来 每 到 她 的 生 搬 ,不单 绝 无 欢乐 的 心情 ， 
并 且 讨 厌 她 的 母亲 和 妹妹 提 及 她 的 生 尽快 要 到 了 的 话 了 。 她 每 听 
见 双 十 节 快 到 了 时 ,就 感 着 一 种 不 安 , 说 孤 察 不 像 孤寂 ,说 忧郁 不 
像 忧 郁 ,一 种 莫 明 其 妙 的 不 安 。 

她 的 妹妹 美 琼 今年 也 十 八 岁 了 ,在 县 立 第 一 中 学 第 三 年 级 逢 
小 。 她 也 到 了 处 女 的 成 熟 期 ,但 气质 比 她 的 姊 姊 比较 多 血 的 ,还 热 
只 地 从 事 她 的 学 问 ,不 像 她 的 姊 姊 时 时 感 着 寂寞 。 

“ 姊 姊 , 明 晚上 到 学 堂 去 看 自 话 戏 么 ?" 美 琼 的 团团 的 粉 脸 给 外 
而 的 寒 风 吹 得 绯红 的 ， 前 类 部 的 短发 也 界 党 的 凌乱 。 她 才 踏 进门 望 
几 厅 前 坐 着 的 美 瑛 就 喘 着 气 说 :说 了 后 微微 笑 地 咳嗽 ,她 像 道 着 信 
年 初 起 的 狂 烈 的 逆风 ,和 急 急 地 走 回 家 里 来 的 。 

妹妹 的 骨 格 完全 和 娣 姊 的 不 同和 记 奢 的 脸 儿 , 铸 肥 的 肌体 ,又 
外 地 看 来 就 赶不上 姚 姊 标致 并 县 觅 色 也 赶不上 美 正 的 白 哲 .但 是 
还 是 女 学 生 装 束 一 一 一 条 粗 粗 的 漆黑 的 单 根 办 子 , 灰 衣 黑 裙 ,又 另 
具有 一 种 风 致 , 美 琼 也 还 特有 一 种 美 一 -无论 哪 一 个 只 要 把 她 俩 
来 比较 一 观察 ,就 可 以 发 见 的 健康 美美 瑛 的 确 比 她 的 妹妹 纤弱 得 
多 了 。 

听见 了 她 的 妹妹 问 她 明 晚上 去 看 戏 不 ,她 好 一 会 没有 答 ,美玉 
像 没 有 留神 到 她 姊 姊 的 态度 ,她 抱 着 书 直 往 后 面 房 里 去 了 .她 像 没 
听见 姊 姊 在 微微 地 叹息 。 

过 了 一 会 , 美 琼 又 出 来 了 。 

“ 姊 姊 ,我 带 了 两 张 入 场 券 回 来 了 。 送 张 给 阿 文 妹 吧 。 明 天 晚 
上 天气 好 时 我 们 三 个 一 路 去 好 吗 ?” 美 琼 说 了 后 把 头 焉 了 和 焉 。 

“……" 美 瑛 只 微微 地 点 了 点 头 。 








“ 妈 呢 ?" 美 琼 到 后 来 发 见 了 她 的 母亲 不 在 家 ,又 看 见 姊 姊 的 居 
但 的 沉默 的 态度 ;立即 分 了 她 的 笑容 , 脸 上 也 表示 出 “种 忧 他 的 表 
情 。 她 看 见 母亲 不 在 家 ,一 个 有 胡子 的 ,年 约 五 十 岁 的 放 高 利 债 的 
黑 影 就 在 脑 里 评 出 来 。 她 想 , 哥 哥 完 全 为 这 件 事 气 不 过 自杀 了 的 
吧 。 

她 们 有 一 个 哥哥 ,名 叫 狂 五 ,是 C 将 军 部 下 的 一 个 营 长 美玉 
十 放风 那 年 , 链 五 在 4 省 壤 上 阵亡 了 ,多 五 在 小 学 检 毕 业 于 年 
亲 死 了 。 父 亲 逝 后 的 家 计 不 容许 欠 五 升学 到 中 学 去 。 四 为 不 能 升 
学 ,他 就 想 干 件 投机 的 事业 或 想 一 据 万 金 或 做 当代 有 最 高 威权 的 
大 军 闪 . 恰 好 那 年 冬 ,省 士 的 陆军 小 学 招考 ,他 就 和 几 个 朋友 ,不 得 
母亲 的 许可 , 逃 到 省 垣 去 投考 ,一 考 考 上 了 。 

在 陆军 小 学 三 年 间 ,每 年 年 乱 终 五 都 得 回来 家 里 在 他 的 三 训 
和 妹妹 们 。 这 时 候 妹 妹 们 服 : 有 本 村 ;要 穿着 军装 回 玉 的 村 哥 是 在 
寒 村 里 唯一 的 人 物 ,最 英 伟 的 人 物 。 - ， 

体 妹 们 都 硕 记 可 可 能 时 于 毕业 士 进 , 蔡 她 们 的 父亲 支撑 将 
要 矣 倒 的 门户 。 NA 

哥哥 毕 了 业 以 后 ,果然 5 连 长 .同年 在 省 境 上 捕 菲 立 了 
战功 ,又 升 了 营 长 了 。 这 时 候 哥 哥 的 年 数 只 二 十 岁 。 

美 下 得 在 女子 中 学 毕业 , 美 琼 能 进 女 子 中 学 ,完全 是 靠 哥 哥 的 
力量 .母亲 本 不 愿意 花 许多 宪 枉 钱 叫 女 儿 们 上 学 ,但 哥 哥 声 力主 张 
她 们 要 进 学 。 

美 瑛 原 想 跟 她 的 哥哥 到 省 城 去 进 高 等 师范 的 。 可 惜 她 在 女子 
中 学 毕业 那 一 年 ,哥哥 的 恶 耗 就 由 M 省 境 上 传 来 了 。 恶 耗 传 来 时 ， 
最 翡 痛 的 不 是 母亲 ,不 是 嫂嫂 ,是 两 个 妹妹 。 其 中 哭 得 | 最 悲痛 的 还 
是 美 正 。 

那 年 正月 里 , 狂 五 回来 的 第 五 天 ,他 发 见 了 母亲 壬 后 暗影 时 ， 
第 二 天 一 早 就 走 了 ,说 回 营盘 里 去 ,永久 不 回来 。 

欠 五 回来 两 天 就 耳 前 耳 后 听 村 里 人 说 了 不 少 的 顺 话 .什么 " 亲 











生 的 儿子 不 上 进 时 就 认 个 上 进 的 干 儿子 就 不 知 赚 多 少 方便 了 ”。 什 
么 "< 有 了 那样 威风 的 干 儿子 回来 ,讨债 时 候 的 声音 也 响亮 些 " 最 初 
他 不 十 分 留意 ,但 到 村 街 上 去 几 回 都 听见 这 类 的 闲话 ,好 像 是 专 为 
自己 而 发 的 。 他 回 家 里 来 只 五 天 就 看 见 江 老 二 一 一 放 高 利 债 的 老 
头子 ,也 是 父亲 生前 的 债主 一 一 来 了 两 次 ,并 且 每 次 都 很 不 客气 地 
跑 进 母亲 房 里 去 ,许久 不 出 来 。 镁 五 心里 虽 不 从 恶 的 方面 猜疑 ,但 
马上 觉得 自己 疑心 太 重 了 。 他 想 ,都 这 样 的 老 了 ,哪里 会 干 这 种 没 
廉 目 的 事 呢 。 自 己 对 母亲 怀 有 这 样 的 猜疑 才 是 不 孝 呢 , 太 对 不 起 母 
亲 了 。 

江 老 二 走 了 后 ,母亲 出 来 看 见 儿 子 时 又 像 有 点 不 好 意思 ,位 向 
类 仍 开斋 j 拓 基 下 有 一生 + 吊 钱 , 托 江 老 二 放出 去 生 点 利 
\。 欠 五 对 他 的 母亲 和 江 老 三 的 态度 还 带 有 几 分 猜疑 , 问 自己 的 
芷 他 的 妻子 ,为 她 不 该 不 爽 爽 直 

告 许 他 。 妻 哭 了， 他 依 母 宁 听 见 ， 不 敢 再 追问 了 。 
1 他 怀 有 种 种 的 确 奖 证 据 ， 证 明了 母亲 已 经 把 泥巴 涂 到 
在 地 下 还 朗 蔡 母亲 戴 绿 头巾 时 ,就 些 不 













i 举 和 的 父亲 生前 为 妻子 劳苦 万 分 
了 ,他 觉得 在 这 世上 没有 比 父 亲 更 可 怜 的 人 了 。 

狂 五 自 正月 里 和 母亲 拌 了 嘴 后 就 回 省 城 军 队 里 去 了 。 自 去 后 
半年 间 不 见 回 来 。 当 军人 半年 不 回 家 , 原 是 寻常 事 ,不 过 狂 五 的 军 
队 开 拨 到 M 省 境 上 时 在 邻 村 经 过 ,他 也 不 踏 回 村 里 来 看 看 家 里 的 
人 。 

七 月 下 旬 一 一 美 瑛 才 由 女子 中 学 学 校 毕 业 出 来 一 一 欠 五 在 
M 省 境 上 阵亡 了 的 信息 就 由 县 署 里 转 到 村 中 来 了 。 


美 瑛 的 哥哥 死去 的 那 年 ,她 达到 了 处 女 的 烂熟 期 ,快要 度 她 的 
十 八 周年 了 。 生 长 在 南国 的 女儿 十 个 有 九 个 是 早熟 的 , 美 瑛 十 四 岁 
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那 年 冬 , 生 理 上 就 起 了 变化 。 从 那 时 起 ,听见 母亲 或 哥哥 赫 她 提交 
事 就 会 害 着 起 来 ,但 同时 又 感 着 一 种 孤寂 ,暗地里 祝 她 母亲 或 哥 厅 
蔡 她 物色 夫 婚 能 够 早日 成 功 . 当 亲 向 她 说 哪 一 个 婆家 好 ，, 哪 一 个 四 
人 标致 并 征求 她 的 同意 时 ,她 心里 难 有 七 八成 的 心思 在 希望 成 功 ， 
但 又 觉得 太 急 对 母亲 表示 了 同意 ,有 伤 于 自己 的 处 女 的 尊严 ;所 以 
她 对 母亲 所 提 的 婚事 总 是 反对 ,很 勉强 地 加 了 点 驳 论 母亲 因 磁 上 
几 次 钉子 ,也 捉摸 不 到 她 的 心思 了 .但 是 母亲 若 有 一 两 个 月 不 为 她 
提 婚 事 , 她 又 恨 她 的 母亲 太 冷 淡 , 不 替 女儿 的 婚事 着 急 。 她 的 哥 语 
在 时 也 曾 向 她 提 过 婚事 ,说 要 替 她 做 媒 . 她 对 哥哥 的 态度 和 对 母亲 
的 态度 又 不 同 了 ,她 只 说 了 “讨厌 ”后 就 脸红 红 地 低下 头 去 不 做 声 、 
因为 她 深信 哥哥 所 提出 的 ,将 来 做 她 的 夫 奸 的 定 是 哥哥 的 友人 ?4 
可 的 友人 定 像 哥 哥 一 样 的 区 全 卸 也 深信 哥哥 定 能 为 她 物色 一 个 





母 末 和 本 可 显然 有 几 次 为 如 思 坟 钳 事 ,但 终 没 有 一 次 成 功 , 大 

概 是 因为 她 还 年 轻 。 Se 她 对 自己 也 
< 人 还 想 承 学 4 还 谈 不 到 结婚 的 问题 。 

念书 呢 。?” 她 听见 哥哥 对 母亲 






< 妈 ， 怎么 样 她 说 还 要 
这 样 说 。 
“你 听 她 说 ?女孩 儿 到 了 年 龄 ,哪个 不 情愿 嫁 , 不 好 意思 说 出 口 

黑 了 。 还 是 早点 替 她 定 了 婚 的 好 ,到 年 纪 长 了 时 就 不 容易 了 。” 

她 听见 母亲 这 样 地 回答 时 恨 极 了 , 恨 母 亲 的 话 过 于 伤 了 她 的 
尊严 ,她 想 母 亲 太 看 不 起 自己 了 , 太 把 自己 当 寻 常 的 女子 看 待 了 。 
女人 嫁 不 嫁 有 什么 要 紧 呢 ! 

美 瑛 虽然 这 样 想 ,但 同时 又 觉得 母亲 的 话 也 有 点 道理 .自己 心 
里 的 确 希 望 着 婚事 能 早日 成 功 , 定 了 婚 就 迟 一 两 年 成 亲 也 不 要 紧 ， 
她 觉得 自己 的 婚事 一 日 不 定 , 身 心 和 灵魂 都 一 日 不 得 着 落 。 到 了 二 
七 岁 那 年 , 美 瑛 傅 感 着 这 种 孤寂 的 痛苦 。 在 春 间 ,母亲 提起 了 一 | 
亲 事 ,但 直到 那 年 暑假 还 不 见 把 这 门 亲 事 议 妥 ,暑假 过 了 ,就 无 开 
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打消 了 。 听 说 这 男人 是 个 北京 的 大 学 生 , 会 写 几 首 白话 诗 在 各 报章 
发 表 的 新 进 文豪 。 美 瑛 为 他 描写 了 不 少 空 中 楼 阁 , 只 有 这 一 次 她 没 
有 向 她 的 母亲 提出 抗议 。 

自 这 门 亲 事 失败 后 ,由 秋 至 冬 不 见 媒 人 到 她 家 里 来 了 。 本 来 她 
的 乡里 有 早 婚 的 习惯 ,和 她 同学 的 ,岁数 在 十 八 九 前 后 的 女儿 们 ， 
十 分 之 九 早出 阁 了 ,邻近 的 女儿 们 也 陆 陆 续 续 地 结 了 婚 , 有 几 个 未 
妖 的 也 早 就 定 了 婚 约 。 其 中 还 有 一 二 个 女友 今年 况 做 了 母亲 了 .。 美 
瑛 望 着 女友 们 一 个 个 地 结 了 婚 , 觉 得 还 没有 订婚 的 自己 完全 是 个 
落伍 者 ;想到 这 一 点 , 愈 感 着 自己 孤寂 可 怜 。 

在 高 等 小 学 时 ,有 一 个 独身 的 女 教员 曾 对 学 生 们 非 难 本 地 方 
的 旱 婚 的 蜂 习 , 美 瑛 现在 才 知 道 那 位 女 教员 完全 是 为 自己 鸣 不 平 ， 
她 才 知 道 那 位 女 教 员 并 非 愿意 独身 ,不 过 经 了 几 次 婚事 的 失败 ,过 
六 婚期 就 不 能 不 抱 独 身 主义 办 了 。 

自 哥哥 死 后 半年 有 余 , 不 见 有 媒人 到 她 家 里 来 向 她 提 婚 事 了 。 
哥哥 未 死 之 前 , 美 瑛 虽 感 一 种 生理 上 的 不 安 , 但 她 还 信赖 哥哥 ,她 
想 自 己 的 终身 大 事 要 不 到 自己 操心 ,迟早 哥哥 会 替 她 主持 的 ,不 过 
时 间 的 问题 罢了 。 但 是 现在 哥哥 死 了 ,母亲 是 专 在 金钱 上 着 眼 , 女 
录 的 人 品 如 何 完全 不 置 眼中 的 。 美 瑛 愈 党 得 自己 的 前 途 黑 上 暗 。 
早 晓 得 这 样 的 情形 ,从 前 不 该 拒绝 了 那 几 个 求婚 者 的 。 美 
瑛 暗暗 地 恨 自 己 对 婚事 太 过 于 唱 高 调 了 。 生 理 上 的 不 安 一 天 一 天 
地 压迫 着 自己 ,自己 的 确 是 在 热 慕 着 男性 ;但 总 不 愿意 给 人 家 知道 
自己 有 这 种 欲求 ,还 虚伪 地 掩饰 着 ,在 反抗 母亲 替 她 提 婚 事 。 她 想 ， 
自己 有 点 作伪 ,由 自己 的 作 擅 的 唱 高 调 终 害 了 自己 ,把 未 来 的 幸福 
完全 拒绝 了 。 

六 岁 那 年 冬 有 三 个 人 向 她 求 过 婚 了 。 第 一 个 是 由 南洋 回来 

的 商人 , 听 说 他 有 三 五 十 万 的 家 财 ,母亲 当然 十 分 愿意 。 但 美 瑛 拒 

绝 得 最 激烈 的 就 是 这 个 人 ,因为 她 看 见 了 这 个 南洋 商人 丑陋 的 样 

子 , 并 且 年 纪 大 了 ,由 他 自己 打 了 个 折扣 ,说 是 三 十 五 岁 ,他 的 实在 
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的 年 龄 当然 不 止 此 数 了 。 第 二 个 是 县 立 中 学 生 , 比 她 还 小 一 岁 , 家 
私 也 过 得 去 ,但 美 瑛 第 一 嫌 他 年 纪 小 了 ,小 孩子 般 的 ;第 二 在 这 时 
候 的 她 抱 的 希望 很 大 ,看 不 起 什么 都 不 懂 的 中 学 生 。 可 是 她 看 见 了 
这 个 中 学 生 的 脸 儿 ,又 觉得 他 有 几 份 可 爱 ; 有 点 后 悔 不 该 拒绝 了 他 
的 求婚 。 第 三 个 是 个 中 学 教员 ,年 纪 有 二 十 八 九 了 。 二 十 八 九 岁 配 
十 六 岁 ,岁数 的 巧 隔 太 大 了 吧 ! 但 美 瑛 本 可 以 不 十 分 拒绝 他 的 , 因 
为 他 是 个 高 等 师范 毕业 生 ,也 是 个 能 独立 生活 的 人 .不 过 有 一 个 使 
她 难堪 的 条 件 就 是 他 要 亡 她 作 填 房 。 这 个 中 学 教师 的 先 妻 没有 生 
养 就 死 了 。 一 听 说 是 患 结核 症 死 的 。 有 洁癖 的 美 瑛 无 论 无 何 总 不 
情愿 作 人 的 填 房 。 


不 知 不 党 的 自 哥 哥 死 后 又 过 了 一 年 余 , 美 瑛 又 快要 迎 第 十 八 
次 周年 的 生辰 了 。 过 了 这 个 冬 , 算 二 十 岁 了 。 听 见 二 十 岁 三 个 字 ， 
她 就 着 慌 起 来 .自己 也 不 明白 到 底 为 什么 道理 ,自己 的 心情 近来 会 
这 样 的 紧张 着 。 她 觉得 自 拒绝 那 几 个 求婚 者 以 后 ,永久 再 无 这 样 的 
机 会 。 ’ 

一 一 过 了 年 有 相当 的 人 家 来 问 时 ,还 是 将 就 答应 了 的 好 .不 要 
再 自 误 了 .妹妹 一 年 大 一 年 ,自己 的 婚事 不 先 解决 ,不 单 误 了 自己 ， 
也 会 误 了 妹妹 的 婚期 。 自 己 的 婚约 未 成 ,母亲 不 敢 先 旭 妹妹 的 婚 
事 。 美 瑛 每 想 及 自己 一 身 的 事 , 心 里 就 万 分 的 焦灼 .近来 常常 失眠 、 
夜间 至 十 二 时 、 一 时 还 睡 不 下 去 .她 翻 过 来 望 见 在 那 床上 部 睡 的 妹 
妹 , 心 里 异常 的 羡慕 。 

一 一 妹妹 恐怕 是 没有 达到 那个 年 龄 吧 。 人 怎么 对 她 的 婚事 像 无 
感觉 一 般 的 。 可 是 她 也 和 自己 一 样 的 早熟 , 早 过 了 生理 的 变化 期 
了 。 关 于 那 方面 的 知识 ,她 比 自己 还 要 详细 呢 。 她 比 自己 活泼 ,并 
且 还 有 种 情绪 的 温柔 ,这 是 谁 都 承认 的 。 但 她 还 只 十 五 岁 呢 , 过 了 
年 也 不 过 十 六 岁 , 看 上 去 还 是 小 孩子 般 的 ,还 早 吧 , 没 有 人 过 问 她 
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的 事 吧 , 美 瑛 睁 大 眼睛 , 望 着 面壁 间 挂 的 四 条 幅 美 人 画 , 反 复 地 拿 
妹妹 和 自己 比较 , 愈 比较 心里 愈 焦急 ,也 您 睡 不 着 。 

一 一 不 要 耽 心 ,她 在 这 二 三 年 内 决 不 至 于 比 我 先 出 阁 的 .母亲 
不 大 说 过 么 ,妹妹 才 进 中 学 ,学 费 不 很 多 ,让 她 再 读 二 三 年 书 吧 .她 
就 不 读 到 毕业 也 还 得 在 中 学 读 二 三 年 ,在 学 校 里 的 期 间 内 ,母亲 不 
至 于 把 她 许 给 人 家 吧 。 美 瑛 再 这 样 的 想 着 自己 安慰 自己 。 

一 一 自己 比 妹妹 哪个 长 得 好 呢 ? 当然 自己 好 些 。 这 不 是 自 夸 ， 
母亲 也 这 样 说 , 田 母 们 也 这 样 说 .并且 不 是 单 对 我 说 的 ,是 在 我 和 
妹妹 俩 的 面前 说 的 。 至 少 ,我 的 肌 色 比 妹妹 白 哲 些 , 这 是 的 确 的 事 
实 。 我 的 脸 儿 是 美人 格 的 脸 儿 ,妹妹 的 脸 儿 是 男子 像 , 朋 友 同 学 们 
也 是 这 样 说 。 美 瑛 始终 不 相信 自己 比 妹妹 长 得 坏 。 她 想 ,就 算 有 求 
婚 的 来 ,不 问 他 论 年 纪 , 论 面 狐 , 论 学 问 ,都 当然 先 及 自己 吧 。 

一 一 但 是 论 性 质 脾气 呢 ? 美 瑛 想到 这 一 点 有 点 担心 。 眼 见 自 
己 周 围 的 人 们 一 一 凡 认 识 我 们 姊妹 俩 的 都 比较 向 妹妹 亲近 多 说 
话 , 都 像 有 意 和 我 玖 远 。 我 虽然 想 和 她 他 多 多 接近 ,但 一 看 见 她 们 
的 神气 一 一 排斥 我 . 镭 薄 我 的 神气 .一 团 热烈 的 向 她 们 接近 的 勇气 
也 立即 冷 息 了 ,准备 着 要 向 她 说 的 话 也 说 不 出 来 了 .这 不 是 我 的 神 
综 过 敏 , 她 们 的 脸 上 明明 表示 出 鄂 薄 我 并 且 可 伶 我 的 样子 .她 们 中 
十 之 八 九 都 有 女婿 的 。 里 面 虽 有 几 个 还 没有 订婚 ,但 都 是 年 纪 轻 
的 。 她们 鄂 薄 我 ,可 怜 我 。 完全 是 因为 我 没有 订婚 吧 。 因 此 美 瑛 对 
她 的 女友 们 也 抱 了 反感 ,她 的 女友 们 看 出 了 她 的 态度 , 愈 不 和 她 接 
近 。 

“我 们 又 要 凑 一 份 贺 礼 了 , 瑞 儿 订 了 婚约 。? 结 了 婚 的 一 个 女友 
说 。 

“ 嚼 舌头 !? 

“是 哪 一 家 ?” 

“你 还 不 知道 ?” 

“Plus 方面 怎么 样 的 ?? 女 学 生 里 头 用 Plus 和 Minns 两 个 字 
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代表 男性 和 女性 。 

.“ 阐 得 很 呢 ! 上 海 X XXX 大 学 的 学 士 1” 

“ 晴 儿 ,你 的 呢 ? 还 守 秘密 么 ? 不 要 紧 的 ,说 出 来 吧 。” 

“讨厌 1” 

“我 代 她 宣布 。X X X 银 庄 的 ……- 

“你 只 管 说 ,看 我 撕 烂 你 的 嘴 。” 

“我 们 多 备 一 份 贺礼 吧 。” 

美 瑛 每 次 和 她 们 相聚 时 只 听见 这 一 类 的 话 一 一 异常 刺耳 的 
话 。 她 当然 参加 不 进去 。 她 们 就 不 和 她 疏远 ,她 自己 也 要 朴 远 她 们 
可 & 

近来 好 像 有 人 来 问 妹 的 年 庚 了 。 美 瑛 听见 了 ,心里 十 二 分 不 恰 
快 ,并 且 沸 腾 着 一 种 嫉妒 。 有 一 天 下 午 她 由 外 面 回来 , 刚 要 进 母 亲 
的 房 里 去 时 ,听见 母亲 房 里 有 客 , 最 初 她 当 是 江 老 二 ,人 忙 退 了 回来 
站 在 窗帘 下 窃听 。 听 了 一 会 , 才 知 道 是 个 女 客 。 

“他 的 家 私 总 在 三 五 万 以 上 吧 。 吃 的 穿 的 ,我 敢 担保 ,一 生 不 要 
担心 .” 美 瑛 听见 女 客 在 这 样 说 。 

“做 女婿 的 还 在 念书 ?” 母 亲 的 声音 。 

“在 上 海 念 书 。 他 的 母亲 才 对 我 说 ,我 又 忘 了 ,在 什么 大 学 念 
书 , 还 得 两 年 就 毕业 ，…… 和 

美 瑛 在 窗外 听 到 这 里 ,胸口 不 住地 跳跃 .苍白 的 双关 也 泛 出 红 
影 来 。 她 担心 母亲 不 能 随机 应 变 地 把 机 会 错过 了 。 她 很 想 走 进 母 
亲 的 房 里 去 马上 管 应 那个 媒 婆 。 

“多 少 岁 数 了 呢 ?” 母 亲 的 声音 。 

一 二 人 家 不 追问 你 的 女儿 的 岁数 就 算 了 ,你 还 追问 做 女婿 的 
岁数 做 什么 事 ! 在 大 学 里 读书 的 还 怕 有 三 十 四 十 岁 的 人 么 ? 美 瑛 
上 暗暗 地 恨 她 母亲 多 嘴 。 

“岁数 还 不 多 ,只 二 十 二 岁 。” 

美 瑛 想 , 这 是 理想 的 了 。 
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“ 那 比 我 的 大 女儿 大 两 岁 ,……” 母 亲 的 声音 。 
“ 男 的 总 要 比 女 的 大 几 岁 才 好 ,女人 是 不 经 老 的 ” 媒 婆 的 笑 
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“你 看 我 那 大 女儿 怎么 样 ?” 母 亲 的 声音 。 

“大 小 姐 么 ? 我 也 见 过 ,很 好 的 ,不 过 ……” 

美 瑛 听 到 这 里 ,有 些 担心 了 .她 心里 想 , “不 过 ……” 说 了 后 , 怎 
反 不 爽 直 地 说 下 去 呢 。 

“我 看 , 照 年龄 说 , 配 我 的 大 女儿 恰恰 相当 ; 比 我 的 小 女儿 , 岁 
数 有 点 悬 隔 了 。?” 

美 瑛 心里 很 感激 母亲 ,同时 又 大 大 地 失望 ,她 此 刻 才 知 道 媒 婆 
是 为 妹妹 而 来 的 ,她 的 胸口 像 浇 了 一 盆 冷 水 ,全 身 不 住地 疗 动 。 想 
回 自己 的 房 里 去 ,但 又 舍不得 走 开 , 想 听 下 去 。 这 并 不 是 好 奇 心 使 
她 继续 窃听 ,明知 其 无 望 了 ,但 心里 总 在 希望 由 母亲 的 解说 ,或 可 
以 移 转 自己 的 命运 也 说 不 定 。 

“但 是 ,做 女婿 的 本 人 和 他 的 父母 都 喜欢 二 小 姐 。 他 们 还 称 狗 
二 小 姐 的 面 狐 是 福 像 呢 。?” 

美 瑛 听 到 这 里 ,觉得 自己 的 双眼 发 热 ,鼻孔 里 也 是 羔 刺 刺 的 ， 
起 了 学 眩 , 她 险些 要 栽 倒 到 地 下 来 了 .她 隐约 听见 妹妹 的 声音 由 室 
外 吹 进来 ,她 忙 走 回 自己 的 房 里 去 。 她 回 到 自己 房 里 在 床 沿 上 坐 了 
一 会 ,由 一 种 莫名 其 妙 的 翡 楚 的 心情 ,忽然 流下 泪 来 了 。 

一 一 这 次 向 妹妹 求婚 的 到 底 是 哪 一 家 ? 媒 婆 不 是 说 他 看 见 过 
妹妹 么 ? 


Wi 


到 了 晚上 ,她 打算 试探 妹妹 的 心思 。 美 瑛 想 ,妹妹 比 自己 活泼 
多 了 ,她 对 男性 所 取 的 态度 是 很 自然 而 且 大 方 的 ,她 想 ,自己 无 论 
如 何不 能 像 妹 妹 一 样 天 真 烂漫 .不 知道 为 什么 缘故 ,自己 和 男性 相 
对 ,就 万 分 局 促 的 ,大 概 自己 太 把 对 手 的 男性 意识 着 了 吧 。 
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“ 谁 想 结婚 ?1! 妈妈 的 意思 ? 谁 听 她 的 话 ? 莫 说 妈妈 ,就 父亲 哥 
哥 还 在 ,也 管 不 得 我 的 婚事 ! 婚姻 自由 ! 姊 姊 还 不 晓得 ?” 美 琼 说 了 
后 笑 了 。 美 瑛 也 跟着 勉强 地 笑 了 ,但 无 话 可 说 。 

“ 姊 姊 要 听 妈 妈 的 话 时 ,我 也 不 敢 劝 姊 姊 黄 听 妈 妈 的 话 。 不 过 
母亲 想 管 我 的 事 , 我 偏 不 要 她 管 。? 美 琼 虽 人 对 着 说 ,但 美 瑛 看 她 的 样 
子 , 对 母亲 深 致 不 满意 。 

一 一 妹妹 莫非 有 了 恋爱 的 经 验 吗 。 她 如 果 没 有 恋爱 着 哪 一 个 
男性 ,怎么 说 出 这 样 的 话 来 呢 ? 可 伶 美 工 上 了 二 十 岁 了 ,还 没有 尝 
过 恋爱 的 滋味 ,对 异性 只 是 像 瞎 子 扶 着 杖 子 走路 般 地 暗中 推测 ,又 
是 一 种 漠然 的 信人 慑 。 她 生来 二 十 年 ,也 没有 认真 地 认识 过 一 个 男 
性 。 她 原 是 在 寒 村 里 生长 的 女子 ,从 小 就 少 和 青年 们 接近 的 。 近 两 
三 年 来 ,在 距 自己 村 里 十 多 里 路 的 县 城 里 异性 间 的 交际 稍稍 解放 
了 ,但 自己 又 早 毕 业 回 村 里 来 了 。 她 想 ,妹妹 比 自己 活泼 ,善于 交 
际 , 在 友人 中 得 博得 相当 的 称誉 ,完全 是 就 学 时 代 的 关系 ,自己 可 
以 说 是 时 代 的 落伍 者 了 。 

一 一 还 是 再 回 城 里 念书 去 吧 。 进 什么 学 校 呢 ?B 教会 的 K 牧 
师 夫 人 不 是 劝 我 到 她 们 教会 里 去 习 医 这 么 ?我 就 习 接 生 吧 ,就 不 结 
婚 , 日 后 也 不 愁 不 能 自 活 。 西 洋 的 女 宣教 师 , 女 医生 不 是 很 多 守 独 
身 生活 ,为 社会 服务 的 么 ? 我 就 跟 她 们 去 。 我 该 早点 把 守 独 身 生活 
的 招牌 挂 起 ,也 可 以 减少 朋友 们 对 我 的 鄂 薄 或 无 聊 的 同情 .我 就 去 
学 神学 当 女 宣教 师 去 ,或 习 接生 法 当 接生 妇 去 。 美 瑛 对 自己 的 婚事 
觉得 绝望 了 , 深 抱 悲观 ,不 得 已 萌 了 一 种 自暴自弃 的 思想 。 

近来 因 生 理 上 久 熟 了 的 关系 而 起 的 性 的 苦闷 和 由 性 的 苦闷 而 
起 的 不 自然 和 情欲 逐 行 症 把 美 瑛 从 精神 的 和 肉身 的 双方 苗 迫 得 廊 
害 。 她 近来 双 颠 愈 形 瘦削 ,脸色 也 愈 见 蔡 白 ; 欣 斯 底 里 症 也 愈 见 沈 
重 了 。 

过 了 春 , 一 个 在 教育 界 落 伍 者 蒙 训 教 师 竞 大 胆 地 向 她 求婚 了 ， 
当 母 亲 笑 着 把 这 件 事情 告诉 她 知道 时 ,她 快 想 把 耳 采 掩 住 不 情感 
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往 下 听 。 

一 一 太 把 人 当 傻子 了 ! 你 这 老家 伙 拿 什么 资格 来 向 人 求婚 。 是 
的 ,他 也 是 名 薄 我 的 一 个 ,他 以 为 我 是 过 了 婚期 卖 不 出 去 了 的 。 太 
看 不 起 人 了 。 美 瑛 很 气愤 不 过 的 ,觉得 自己 是 受 了 种 侮辱 。 但 同时 
也 自己 觉得 悲哀 ,为 自身 的 前 途 翡 喜 。 

一 一 我 怕 没 有 资格 受 知识 阶级 的 人 一 一 大 学 生 们 求婚 了 吧 ， 
莫 说 大 学 生 , 连 中 学 毕业 生 都 不 来 过 问 了 .。 她 想到 这 一 点 暗暗 地 痛 
哭 起 来 。 

到 了 二 十 一 岁 那 一 年 的 四 月 中 旬 , 美 瑛 决意 到 县 城 里 B 教会 
去 习 医学 了 。 在 B 教会 里 习 医 ,不 单 不 要 缴 学 费 ,每 月 还 可 领 五 元 
的 津贴 。 不 过 毕业 后 有 三 年 的 服务 期 限 办 了 。 哥哥 未 死 之 前 , 美 瑛 
就 想 进去 的 ,经 哥哥 的 反对 和 哥哥 答应 她 不 久 送 她 到 省 城 进 学 ,所 
以 没有 进 教会 的 医学 校 。 现 在 她 想 ,不 进去 学 点 职业 ,自己 的 将 来 
和 生计 是 很 危险 的 ;这 是 对 母亲 请 求 同 意 时 的 第 一 个 原因 。 其 次 她 
也 想到 城 里 去 混混 ,或 者 有 机 会 由 自己 物色 中 意 的 夫 婚 。 她 想 ,这 
次 出 城 去 ,不 要 再 战 战 顽 芍 的 ,要 大 胆 点 进行 才 好 。 

美 瑛 搬 到 城 去 时 ,村 中 的 山上 , 溪 间 , 春 都 来 临 了 。 到 处 都 是 青 
春 的 了 。 梅 树 上 早 满 装着 浇 绿 的 嫩 叶 , 然 松 一 株 株 地 长 了 笔 状 的 松 
勒 。 天 高 日 暖 ,深蓝 色 的 空中 浮 着 几 片 白云 , 云 党 高 高 地 在 云 下 刘 
财 着 唱 着 它们 的 小 曲 。 

在 这 样 的 景色 之 下 , 美 瑛 更 感 孤寂 。 她 想 ,在 性 的 烂熟 期 中 的 
自己 绝 无 恋爱 的 守 在 寒 村 中 度 冷 寂 的 生活 一 一 像 尼 姑 一 样 的 生 
活 ;自己 完全 是 枉 生 人 世 , 无 生存 的 价值 了 。 她 对 一 切 世 事 像 无 感 
觉 般 的 ,也 不 起 何 种 兴趣 ,自己 所 觉得 到 的 唯 有 心 的 焦灼 。 

B 教会 医院 的 院 长 是 美国 人 , 副 院 长 是 北京 Y 医学 校 毕业 
的 。 院 长 , 副 院 长 之 外 还 有 两 个 年 轻 的 助手 。 此 外 没有 男性 了 .。 其 
他 助手 ,看 护 的 ,学 生 都 是 女性 。 

年 纪 在 三 十 以 外 的 副 院 长 蕾 有 一 从 日 本 式 的 短 须 。 美 瑛 初 来 ， 
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副 院 长 对 她 很 亲切 。 美 瑛 好 想 尽 力所能及 地 把 在 家 里 时 的 不 活泼 
无 表情 的 性 质 改 去 ,对 人 接 物 都 时 时 刻 刻 留心 着 取 顶 和 婉 的 态度 。 

产科 那 门 学 科 是 归 副 院 长 担任 。 始 终 微笑 着 在 讲台 上 解释 生 
殖 器 官 作用 的 泰然 的 态度 叫 美 瑛 觉得 他 太 岂 有 此 理 了 。 他 有 时 望 
着 美 瑛 ,她 便当 副 院 长 在 意识 着 自己 , 忙 低下 头 去 , 怕 红 着 脸 给 同 
学 看 见 了 难为 情 。 她 初次 听 产 科 的 讲义 时 很 不 好 意思 的 ,差不多 不 
情愿 出 席 。 但 过 了 二 三 星期 后 她 觉得 项 有 味 的 还 是 产科 这 门 功课 
课 。 因 为 她 由 这 门 功 得 了 不 少 的 安慰 。 到 后 来 她 是 兴奋 着 听讲 了 ， 
有 时 还 觉得 先生 的 讲解 中 太 少 刺激 的 分 子 了 。 

“受孕 的 准备 作用 ,不 可 当 它 是 种 无 目的 的 娱乐 ,分 娩 , 也 不 能 
当 它 是 种 痛苦 ,我们 要 知道 是 女性 的 一 种 义务 , 保 种 的 义务 ,并 要 
归 荣 于 天 父 的 。” 

美 瑛 听见 先生 说 出 这 一 段 的 话 来 了 。 她 想 ,先生 太 把 我 们 当 小 
孩 看 了 ,心里 觉得 有 点 好 笑 。 她 一 一 全 无 性 的 经 验 的 她 ,始终 感 若 
一 种 刺激 .但 她 的 同 级 的 大 多 数 都 是 既 婚 的 女性 ,并 且 其 中 还 有 几 
个 有 了 生育 的 经 验 的 ,她 们 的 听讲 的 态度 和 先生 的 演讲 的 态度 一 
样 泰 然 , 像 不 感 着 一 点 兴奋 。 美 瑛 望 着 她 们 ,禁不住 羡慕 起 来 。 

一 一 她 们 定 把 日 间 学 得 来 的 知识 带 回去 一 五 一 十 地 报告 给 她 
们 的 丈夫 吧 。 美 瑛 深刻 地 想到 这 一 点 ,格外 的 兴奋 。 

“ 魏 女 士 , 明 白 了 没有 ?” 副 院 长 的 讲义 告 了 一 段落 后 常 走 下 来 
到 她 的 坐席 前 这 样 问 她 。 

一 一 先生 莫非 对 自己 有 什么 意思 吧 。 美 瑛 这 样 地 想 着 也 感到 
一 种 快感 。 但 她 想到 他 是 结 了 婚 的 人 ,这 时 候 心 里 又 感到 一 种 失 
望 。 

两 个 助手 ,一 个 姓 秦 , 一 个 姓 文 ,都 还 没有 结婚 。 姓 秦 的 年 纪 和 轻 
些 , 约 有 二 十 四 五 岁 , 也 比 姓 文 的 生得 漂亮 ,但 院 里 的 人 们 都 说 , 系 
助手 虽然 没有 结婚 ,但 早 和 某 女医 士 发 生 了 秘密 的 关系 ,在 教会 里 
算 品 行 不 良 的 一 个 人 。 美 瑛 听见 了 她 们 对 秦 助 手 的 批评 后 就 很 注 
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意 那个 某 女医 士 和 秦 助 手 的 行动 。 那 个 女士 姓 李 , 人 怪 老 丑 的 。 美 瑛 
想 这 样 年 轻 标致 的 秦 助 手 怎么 勾 上 了 那样 老 丑 的 女人 ,她 替 秦 助 
手 可 异 。 

美 瑛 在 医院 里 听讲 了 两 个 月 ,已 经 到 初夏 的 期 节 了 .人 局 烦恼 悉 
的 春天 早已 过 去 了 ,她 跟着 医生 和 助手 临床 实习 起 来 ,也 许 不 是 偶 
然 的 , 当 她 临床 实习 时 , 秦 助 手 总 站 在 她 的 旁边 ;这 时 候 的 美 瑛 是 
很 难为 情 。 经 久之 后 秦 助手 对 她 很 亲切 的 ,也 有 不 少 的 挑拨 的 表 
示 。 这 时 候 她 证 实 了 秦 助 手 和 李 女 士 的 关系 了 ,因为 她 自 和 秦 助 手 
认识 了 后 , 李 女 士 对 她 的 态度 异常 难看 。 


五 


美 瑛 暗地里 觉得 秦 助 手 总 是 可 爱 的 一 个 男性 ,她 也 很 明了 地 
知道 秦 助 手 决 不 是 能 长 久 和 李 女 士 相持 的 。 对 他 和 李 女 士 的 关系 
的 缺点 ,她 虽然 很 不 满意 ,但 终 不 能 打消 在 她 胸 里 日 见 浓厚 的 秦 助 
手 的 面 影 ,她 对 这 个 缺点 , 真 的 只 有 不 满意 ,但 并 不 当 它 是 可 耻 的 
行为 .对 男性 的 不 品行 能 够 原谅 到 这 么 样子 ,对 那个 男性 不 是 有 了 
爱 是 什么 呢 。 她 觉得 秦 助 手 能 够 和 李 女 士 的 关系 完全 的 断绝 ,自己 
就 和 他 正式 结婚 也 未 尝 不 可 。 

美 瑛 近来 不 知 自 己 到 底 是 恋 着 哪 一 个 , 副 院 长 呢 ? 秦 助 手 呢 ? 
自己 党 得 副 院 长 的 面 影 在 胸 里 比 秦 助手 的 浓厚 些 。 不 过 有 一 件 事 
使 她 和 副 院 长 疏远 的 就 是 他 正式 地 结 了 婚 ,并且 生 了 一 个 小 孩子 
了 。 她 觉得 由 李 女 士 那 边 把 秦 助 手 夺 过 来 总 比 从 副 院 长 夫人 那 边 
把 副 院 长 夺 过 来 容易 些 . 但 对 于 这 些 事情 ,生来 就 很 丑 丑 的 美 瑛 只 
能 把 它 付 之 想像 , 真 的 只 有 想像 。 | 

秦 助 手 也 曾 对 美 瑛 示意 过 , 美 瑛 只 战 战 殉 诡 地 说 ,要 他 去 请 求 
母亲 的 同意 。 但 后 来 又 后 悔 自己 太 没有 胆量 了 。 

暑假 到 了 ,有 三 个 星期 的 假期 美 瑛 回 村 里 来 了 。 

回 到 家 里 来 , 听 母 亲 的 口气 , 像 自从 那个 蒙 闷 先生 来 求婚 以 后 
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直到 今年 暑假 并 没有 一 家 人 来 问 她 的 年 康 。 只 有 一 家 人 来 问 妹 妹 
的 ,母亲 因为 姊 姊 的 婚事 还 没有 定 ,就 拒绝 了 他 。 在 教会 的 后 院 旦 
还 可 以 是 上 上 课 , 实 习 实习 ,把 农 寞 的 时 间 混 过 去 。 贡 FF ia 
到 副 院 长 家 里 去 或 找 助 手 们 谈 谈 , 也 可 以 得 相当 的 安慰。 现在 回 

家 里 来 了 ,就 像 进 了 禁绝 男性 出 入 的 冷落 的 尼 唐 般 的 . 和 
气 , 单 薄 的 衣 党 ,又 是 使 她 兴奋 的 一 个 原因 。 

在 一 群 村 童 中 有 一 个 牧童 名 叫 阿 根 的 ,是 她 们 姊妹 幼小 时 - 
同 游戏 .最 要 好 的 朋友 , 阿 根 今年 也 十 八 岁 了 。 因 为 家 里 穷 , 他 只 在 
小 学 毕业 后 就 不 升学 了 。 他 在 家 里 种 田 ,牧牛 , 养 鱼 之 外 就 唱 山歌 ， 
赌钱 和 狂 色 

“ 瑛 姊 , 好 久 不 见 你 了 。 几 时 回来 的 ?? 

美 瑛 回 家 里 来 后 的 第 三 天 早晨 ,太阳 还 没有 出 来 时 就 到 屋 后 
的 草 墩 上 来 吸 新 鲜 空 气 。 这 时 候 恰 怡 碰见 阿 根 诊 上 担 着 一 把 钢 类 
由 草 墩 左 侧 的 田间 陌路 上 来 。 

“我 前 天 回 的 ,你 这 么 早 到 哪里 去 呢 ?” 美 瑛 对 这 个 旧 友 的 态度 
比较 自然 的 ,也 不 觉得 双 颠 会 发 热 了 。 

“ 瑛 姊 ,你 真 好 看 啊 ! 听 说 你 在 县 城 里 嫁 了 个 有 钱 的 大 学 生 , 藉 
喜 你 了 ,” 阿 根 不 客气 地 笑嘻嘻 地 说 。 

“ 谁 说 的 ? 你 莫 尽 鄙 舌 头 1? 美 瑛 这 时 候 脸 就 红 起 来 ,她 看 阿 根 
只 穿着 一 条 短裤 ,上 身 打 着 赤 脾 ,两 条 富有 筋肉 美的 下 腿 部 也 露出 
来 了 ,尤其 是 赤 铜 色 的 富有 筋肉 的 有 男性 美的 两 臂 在 美 茧 的 眼中 
是 异常 美丽 的 。 

阿 根 看 见 美 瑛 笑 着 和 他 说 笑 , 更 不 客气 了 。 

“ 瑛 姊 , 你 怎么 穿 这 短 的 衬 子 ? 你 看 ,你 那 红 裤 腰 都 看 得 见 , 县 
城 里 的 女 学 生 们 都 是 这 样 的 么 ?” 

“ 干 你 什么 事 ?1” 美 瑛 笑 骂 他 。 但 听 着 这 个 像 希腊 古 勇 士 般 的 
男性 这 样 地 间 她 ,觉得 自己 身体 里 的 血 微 微 地 在 沸腾 ,由 他 这 一 
间 , 她 很 奇怪 地 感 着 一 种 陶醉 的 快感 。 
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太阳 光线 沿 水 平 线 射 来 了 。 阿 根 正 向 东南 方 站 着 ,光线 由 他 的 
赤 铜 色 的 皮肤 扫射 到 美 瑛 的 白 竹 布 衬 子 上 来 ,他 和 她 的 距离 只 有 
两 尺 多 , 远 处 的 禾 田 虽 有 几 个 人 ,但 给 几 阵 早饭 的 炊烟 遮 住 了 ,他 
们 的 附近 还 没有 发 见 一 个 行人 。 

追逐 女性 惯 了 的 阿 根 很 大 胆 地 凝视 着 美 瑛 人 微笑。 她 禁不住 脸 
红 红 地 低下 头 去 。 

“你 还 不 快 点 看 田 去 ,不 早 了 哟 。? 她 无 话 可 说 了 ,党 得 两 个 人 
尽 相 对 站 着 怪 难为 情 的 ,只 有 催 他 走 开 。 

“还 早 呢 , 你 看 太阳 才 出 来 ,就 迟 点 也 不 要 紧 , 横 竖 他 们 还 没有 
来 ,我 是 项 早 的 了 。” 

“你 吃 过 了 早饭 的 ?” 

“天 还 没有 亮 就 吃饭 。 老 头子 的 算盘 精明 得 厉害 ,他 要 我 们 做 
足 十 四 个 钟头 的 工 。” 

“你 们 真 早 1” 她 无 意识 地 低 声 说 。 

“我 们 到 那 边 坐 一 会 吧 , 瑛 姑娘 。” 

“讨厌 的 1” 她 再 脸红 起 来 ,但 她 免 不 住 要 翻 过 头 来 望 阿 根 所 指 
示 的 地 点 了 。 原 来 就 是 这 墩 上 的 一 座 坟墓 。 他 们 在 小 孩子 的 时 候 
常 到 这 坟 塘 游戏 一 一 组 织 家 庭 的 游戏 。 某 男孩 子 扮 公公 ， 某 女孩 儿 
扮 婆婆 , 某 男孩 扮 少 务 , 某 女孩 儿 扮 小 姐 . 墩 上 有 好 几 个 土 坟 , 每 座 
土 坟 就 把 它 当 成 一 家 屋 , 撒 了 许多 砂 石 , 采 了 许多 花草 来 陈列 。 美 
瑛 和 阿 根 是 顶 要 好 的 ,他 们 就 分 扮 了 新 郎 和 新 娘 。 

这 是 十 一 二 年 前 的 事 了 ,现在 追忆 起 来 ,禁不住 发 生 无 限 的 感 
慨 。 





阿 根 小 时 就 长 得 好 看 ,每 次 游戏 ,他 总 是 跟着 我 依靠 到 我 
的 怀 里 来 。 她 想 及 阿 根 和 自己 小 时 的 情景 了 。 

“ 姊 姊 , 你 大 了 要 嫁 人 去 吧 。?” 

“不 ,我 不 嫁 人 , 嫁 人 做 什么 事 1” 

“你 可 以 等 到 我 和 你 一 样 大 的 时 候 嫁 给 我 么 ?” 
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“我 说 了 不 嫁 的 。 我 也 不 嫁 你 ,听见 他 们 说 你 是 我 的 老公 , 那 不 
好 笑 么 ?她 笑 着 抚摩 依 在 她 胸 前 的 阿 根 的 双关 。 她 觉得 她 的 掌心 
有 点 冷 感 ,她 丛 低 下 头 来 看 时 , 阿 根 的 双 颊 上 垂 着 泪珠 儿 了 。 

网 后 他 们 小 孩子 做 家 庭 的 游戏 时 ,她 和 阿 根 总 是 扮 夫妻 的 有 
时 阿 根 来 迟 了 ,他 看 见 瑛 姊 和 别 的 男孩 儿 扮 新 郎 新 娘 时 ,他 就 站 在 
旁边 垂 泪 ,那天 他 就 不 加 进 地 回去 了 ,要 美 瑛 多 次 地 劝慰 才 喜 欢 过 
来 。 

回想 及 小 时 的 友谊 , 美 瑛 在 这 个 打 着 未 膊 赤脚 的 , 赤 铜 色 的 脸 
上 满 长 着 面 交 的 粗 名 的 农夫 身上 ,隐约 发 见得 出 十 年 前 的 可 爱 的 
面 影 来 ,他 的 上 下 两 列 的 雪白 的 牙齿 和 十 年 前 的 没有 一 点 变更 .最 
可 爱 的 还 是 他 的 巨大 的 眼睛 ,除了 有 点 隐 进 眶 里 外 ,也 和 十 年 前 一 
样 的 无 变更 ,现在 的 有 盘 肉 美的 臂膀 也 着 实地 引起 她 的 爱 幕 。 

“ 瑛 姊 , 那 边 是 我 们 的 …? 阿 根 没 有 把 话说 下 去 。 

“讨厌 的 1" 她 看 了 看 阿 根 又 红 着 脸 低下 头 去 。 

小 的 时 候 , 他 俩 扮 新 婚 的 夫妇 时 , 曾 借 墓碑 左 隅 的 坟 塘 的 一 部 
分 做 过 洞房 来 。 

“ 瑛 姊 , 坐 下 不 要 紧 吧 。 我 俩 罕 得 相 会 啊 。” 

“今天 不 早 了 ,明天 再 来 吧 。 我 要 回去 吃饭 了 。” 美 瑛 说 了 后 又 
后 悔 不 该 失 口 约 他 明 早 来 。 

“你 明天 一 定 早 来 么 ?" 阿 根 很 诚恳 地 问 。 

“ 那 说 不 定 哟 。?" 美 瑛 笑 着 说 。 

“不 管 你 来 不 来 ,我 明 早 定 在 这 里 等 你 的 .” 阿 根 一 面 说 ,一 面 
拾 起 钢 头 , 担 在 肩 上 向 她 告别 。 

美 瑛 望 着 他 走 过 墩 后 去 了 。 她 还 站 着 帐 望 了 一 会 才 转 身 向 家 
里 来 。 美 琼 已 经 走 到 后 园 门 首 来 叫 她 了 。 


一 
/、\ 


美 瑛 吃 过 早饭 ,把 她 的 思 力 运用 到 阿 根 身上 去 了 .她 回想 到 十 
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六 岁 那 年 秋 的 事 了 。 那 年 阿 根 只 十 五 岁 ,但 骨 格 很 大 ,发 育 很 快 的 
他 ,表面 看 去 就 像 十 八 九 岁 的 了 。 和 纤弱 的 美 瑛 相 比 较 , 谁 都 不 承 
认 她 比 他 年 纪 大 。 她 在 那 时 候 虽 觉得 有 点 讨厌 。 他 没有 受 相当 的 
教育 ,也 是 她 鄙 薄 他 的 一 个 原因 。 

她 十 六 岁 那 年 秋 的 一 天 ,平素 没有 往来 的 阿 根 的 叔 母 忽然 到 
美 瑛 家 里 来 找 她 的 母亲 一 一 魏 妈 . 阿 根 的 叔 母 来 时 , 美 瑛 和 她 的 妹 
妹 正在 屋 后 院子 里 做 女 红 。 她 听见 来 客 是 阿 根 的 权 母 就 很 敏感 地 
联想 到 阿 根 来 求婚 的 事 ,她 的 全 身 的 血液 即时 涌 到 脸 上 来 .她 的 身 
体 也 在 微微 地 发 拌 她 怕 这 样 的 狼 狐 的 状态 给 妹妹 看 见 了 不 好 看 ， 
伴 说 要 解 手 回 房 里 来 。 美 琼 却 天 真 烂漫 地 跑 出 厅 前 去 看 。 美 瑛 回 
到 自己 房 里 坐 了 一 会 ,精神 镇 静 了 后 再 走出 院子 来 .这 时 候 妹妹 也 
回来 了 。 

“ 阿 根 的 叔 母 来 找 母 亲 做 什么 事 ?” 她 装 出 很 平静 的 态度 问 妹 


“……? 妹 妹 只 望 着 好 微笑 。 

“ 笑 什么 哟 1" 美 正 有 点 发 气 的。 但 妹妹 还 是 笑 着 不 说 话 。 到 后 
来 美 正 看 见 姊 姊 着 急 的 样子 , 才 说 ， 

“ 真 不 要 脸 ,她 也 履 来 蔡 她 的 侄子 做 媒 。” 

“什么 事 ?" 美 琪 还 故 装 不 懂 的 。 

“ 阿 根 的 母亲 说 要 姊 姊 做 她 的 媳妇 呢 。” 美 琼 说 了 后 笑 起 来 。 

美 正 虽 不 十 分 愿意 嫁 阿 根 ,但 对 美 琼 的 态度 一 一 孵 薄 阿 根 的 
态度 也 抱 几 分 的 反感 .她 没有 话 可 以 答应 妹妹 的 ,只 低下 头 去 做 女 
红 。 但 她 心里 着 实 的 感激 阿 根 ,她 想 真爱 自己 的 还 是 阿 根 一 一 从 小 
时 就 亲自 己 , 恋 荐 自己 。” 

过 了 一 会 ,母亲 也 进 院子 里 来 了 。 

“自己 穷 得 没有 饭 吃 ,还 想 讨 人 家 的 女儿 ! 像 那个 半 桶 水 也 能 
养老 婆 吗 1" 母 亲 和 妹 妹 一 样 地 名 视 阿 根 。 

阿 根 自 求婚 失败 后 每 在 田间 路 上 碰 着 美 瑛 时 就 表示 一 种 愤恨 
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时 表 铺 翻 过 脸 去 不 看 她 .她 看 着 他 这 样 的 不 理 她 , 免 不 得 要 疾 痴 地 
淖 着 叹息 一 会 ,她 又 看 见 他 走 远 了 时 还 频频 地 翻 过 头 来 看 她 ,她 禁 
不 住 慧 楚 起 来 .她 觉得 自己 虽 不 很 愿意 嫁 阿 根 , 但 也 不 愿意 阿 根 对 
绸 有 有 这 样 的 态度 。 她 也 英明 其 妙 自己 的 心 会 这 样 的 强烈 地 受 着 阿 
拒 的 支配 。 

“一 一 阿 根 ,拒绝 你 不 是 我 ,是 我 的 母亲 ;这 是 叫 我 无 可 如 何 的 
四 ,你 切 莫 怨 恨 我 , 阿 根 1” 美 瑛 在 心里 蔡 自 己 辨 护 , 但 她 又 想 ,假定 
母亲 答应 时 ,你 也 愿意 嫁 他 么 。 美 瑛 想到 这 点 ,自己 又 疑惑 起 来 。 

美 瑛 由 墩 上 回来 后 思念 自己 和 阿 根 的 过 去 。 

一 一 阿 根 不 是 约 我 明天 一 早 去 会 他 么 ?还 是 不 去 的 好 , 怕 他 有 
意外 的 举动 呢 。 但 自己 又 有 点 舍不得 不 去 看 他 。 我 整 天 的 思念 着 
他 是 证 明 我 在 恋 着 他 ,那么 决意 嫁 他 不 好 么 ?但 听 村 里 人 叫 我 阿 根 
媳 时 ,又 觉得 不 很 情愿 。 她 觉得 自己 有 点 矛盾 一 一 喜欢 阿 根 , 但 不 
愿意 嫁 给 他 。 她 想 恋爱 和 结婚 完全 是 两 件 事 , 要 分 开 说 的 。 

这 晚上 美 瑛 整 晚 的 没有 睡 ,她 望 不 得 快 点 天 亮 黎明 时 分 ,她 就 
离 了 寝 床 。 她 望 着 妹妹 还 在 呼 呼 地 睡 着 。 她 自己 到 火 厨 里 去 烧 了 
点 热 水 , 洗 了 洗脸 , 濑 了 口 ,又 忙 位 地 梳头 。 梳 好 了 头 , 站 在 镜 前 照 
了 照 ,总 觉得 对 自己 脸 上 的 拱 的 粉 和 额 上 的 短发 有 点 不 能 满意 。 

她 在 大 镜 前 痴 站 了 一 会 ,胸口 忽然 扑 扑 地 跳动 起 来 。 

一 一 这 样 早出 去 ,不 会 叫 母亲 和 妹妹 疑心 么 ?她 想 动 足 时 又 路 
足 了 一 会 。 她 再 回 到 寝 床 上 身 下 床 ,她 想 等 到 阳光 稍为 亮 些 时 ,等 
母亲 起 来 了 ,再 说 出 散步 吸 新 鲜 空气 就 好 了 。 是 的 ,我 每 天 早晨 都 
出 去 的 , 今 早出 去 有 什么 希奇 ,她 们 不 会 说 什么 话 的 。 但 她 觉得 今 
天 早 展 总 是 比 平时 不 容易 动 足 的 ,胸口 不 住地 跳跃 ,周身 也 微微 地 
在 颤动 。 

朝 东 的 玻璃 窗 屏 上 面 的 一 部 分 晒 在 淡 检 黄色 的 阳光 中 了 。 棍 
瓦 上 的 淮 儿 也 在 咽 咽 嗽 嗽 地 唱 起 它们 的 小 曲 来 了 。 他 战 战 训 芍 地 
起 来 打开 后 门 走向 园 里 来 。 
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“小 姐 到 园 里 去 散步 么 ?? 她 开门 时 听见 老 妈 子 在 问 她 .她 当 老 
妈 子 晓得 她 的 秘密 ,心房 突 突 地 跳跃 ,也 感 着 双 相 发 热 。 

“是 的 , 房 里 热 得 很 ,到 外 面 去 凉 一 凉 就 回来 。” 

她 故 装 镇 静 地 说 ,但 她 背部 和 额 部 已 经 微微 的 发 汗 了 。 

园 里 小 径 两 旁 的 杂 草 满 装 着 露珠 ,她 的 一 双 裤 脚 已 经 湿 了 一 
部 分 。 她 走出 后 园 门 首 来 了 , 沿 水 平 线 射 来 的 光线 , 直 投射 进 她 的 
眼球 里 来 。 她 看 不 清楚 对 面 草 墩 上 有 没有 人 。 

一 一 比 昨天 反 迟 了 些 , 他 等 不 到 我 来 , 恺 怕 走 了 吧 .。 算 了 ,本 来 
没有 什么 事 的 。 回 去 吧 , 美 瑛 虽然 这 样 想 ,但 她 的 双 脚 还 是 向 墩子 
那 边 去 。 

到 草 墩 上 来 了 ,但 不 见 阿 根 的 影子 , 草 上 的 露水 渗透 了 她 的 
鞋 ,她 感 着 袜 底 的 湿润 了 ,她 心里 异常 不 愉快 。 但 好 奇 心 仍 叫 她 翻 
望 他 们 俩 小 时 的 纪念 地 一 一 那 座 蓝 色 的 坟 幕 。 她 发 现 坟 前 拜 垫上 
的 一 把 钢 头 反射 着 太阳 光线 在 闪光 。 

一 一 阿 根 还 在 坟 塘 里 面 吧 。 站 在 这 里 望 不 见 他 。 他 在 墓碑 前 
坐 着 等 我 吧 。 他 怕人 看 见 所 以 躲 在 深 深 原 坟 塘 里 。 她 一 面 这 样 的 
龟 着 一 面 走向 那 座 前 来 了 。 

啊呀 ! 她 看 见 阿 根 睡 在 坟 塘 里 的 那 种 态度 , 那 种 行为 ,着 了 电 
般 地 骇 了 一 惊 ,向 后 地 倒退 了 几 步 ,差不多 叫 出 声 来 了 。 阿 根 像 沉 
酬 着 般 地 枕 享 着 他 的 自 污 的 快感 ,没有 人 留意 到 有 人 在 偷 看 他 。 美 
瑛 看 见 那样 的 丑 状 ,心房 快要 脱 下 来 的 , 惊 震 得 全 身 发 抖 。 她 不 敢 
再 看 了 , 想 急 急 地 跑 回去 ,但 又 有 点 舍不得 ,她 从 没有 看 见 过 男性 
的 这 种 丑态 一 一 不 , 丽 怕 女性 中 也 没有 人 实际 地 看 过 男性 自 污 的 
丑态 吧 一 一 望 着 这 样 的 丑态 ,自己 又 感 着 一 种 神秘 的 快感 ,她 退却 
了 几 步 又 停 住 足 翻 过 来 看 了 一 会 后 才 轻 轻 地 走 下 墩 来 。 

回 到 房 里 时 ,心房 还 不 住地 突 突 地 跳跃 , 双 颊 也 还 像 喝 多 了 酒 
般 的 红 热 , 背 部 和 额 部 更 流 了 不 少 的 汗 。 

阿 根 没 有 看 见 我 吧 ,他 定 是 等 我 等 得 急 了 , 才 演 这 样 可 耻 
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的 自 潜 行为 吧 。 幸 得 我 没有 早 去 呢 , 早 去 了 时 恺 怕 他 真 的 要 出 意外 
的 手段 呢 . 她 象 从 虎口 逃 了 出 来 般 的 ,后 悔 今天 早上 不 该 冒险 出 去 
的 。 

一 一 他 像 有 意 演 给 我 看 的 。 他 听见 我 来 了 就 演出 这 样 的 丑态 
来 种 惑 我 .她 想到 这 点 又 有 点 恨 起 阿 根 来 了 , 像 他 没有 受过 教育 的 
村 童 当然 有 这 种 丑 劣 的 行为 .他 完全 是 个 恶 少年 ,我 怎么 能 够 爱 他 
呢 ? 我 错 了 ,不 该 应 他 的 要 求 来 会 他 的 。 美 瑛 又 像 受 了 莫大 的 侮辱 
般 地 在 痛 悔 自己 太 孟 浪 了 。 

第 二 天 早上 起 来 , 美 瑛 像 给 一 种 不 可 思议 的 力 支 配 着 ,想到 草 
墩 上 去 ,她 知道 是 有 一 种 危机 迫近 她 身上 来 了 .但 她 还 想 看 看 男性 
的 自 污 的 行为 , 倒 可 以 感受 点 神秘 的 快感 。 

一 一 他 今 早 还 是 要 来 的 ,横竖 没有 人 知道 ,我 就 去 看 看 他 是 不 
是 故意 的 。 或 者 他 的 这 种 自 污 的 行为 是 病 的 象征 。 他 每 天 早上 都 
到 这 墓 上 来 贪图 自 污 的 一 种 快感 吧 。 上 昨天 我 在 那 边 ,所 以 他 真 走 
了 。 把 他 的 秘密 识破 了 时 ,他 定 给 我 下 不 去 的 ,他 要 用 最 后 的 手段 
对 我 也 说 不 定 。 她 很 想到 草 壤 上 去 ,但 又 有 点 害怕 。 . 

结局 她 还 是 去 了 。 阿 根 的 自 污 的 行为 对 她 的 确 有 种 诱惑 性 ,一 
连 三 天 , 美 瑛 都 秘密 地 走 到 那 座 墓 旁 的 树 后 偷 看 阿 根 自 读 的 行为 。 
到 后 来 她 发 见 了 阿 根 的 自 渎 行为 是 有 意 对 她 的 一 种 戏弄 。 

第 四 天 的 早上 ,她 在 看 得 出 神 的 时 候 , 阿 根 忽然 地 跳 起 来 狼 笑 
着 向 墓 旁 的 那 株 树 。 最 初 美 瑛 以 为 他 还 没有 看 见 他 。 但 只 一 会 ,他 
以 完全 在 情欲 中 燃烧 着 的 像 兽 一 样 的 可 耻 的 姿势 奔 向 树 旁 来 。 

美 瑛 骇 了 一 跳 , 忙 拔 脚 向 前 面 跑 , 迟 一 刻 时 ,她 就 给 他 抓 着 了 。 
她 忙 向 后 花园 门 首 奔 , 他 在 后 面 追 来 ,这 时 候 的 她 的 确 怕 他 了 。 

瑛 姊 ,回来 吧 ! 你 看 了 四 天 了 ,我 都 晓得 ,你 还 怕 我 么 ?” 阿 根 在 
后 面 这 样 地 叫 她 。 但 她 只 顾 跑 。 

“ 瑛 姊 ,我 今天 不 得 空 , 明 后 天 到 你 家 里 去 看 你 好 吗 ?” 

美 瑛 还 是 不 理 他 。 她 完全 当 阿 根 是 疯 了 的 , 当 他 是 个 色情 年 
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一 一 为 她 而 发 的 色情 狂 。 

她 已 回 到 自己 房 里 来 了 , 幸 得 妹妹 去 了 ,她 把 惊魂 静 了 后 才 出 
来 厅 前 吃 早饭 。 她 很 担心 阿 根 真 的 跑 到 家 里 来 对 母亲 和 妹妹 说 疯 
话 。 她 又 担心 他 告诉 村 童 们 我 一 连 四 天 都 在 草 墩 上 偷 看 他 。 

过 了 一 星期 不 见 阿 根 到 家 里 来 ,也 没有 听见 村 里 的 人 评论 她 
和 他 的 话 , 美 瑛 才 安心 了 。 
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秋 近 了 , 美 瑛 打算 再 回 B 教会 的 医院 去 。 自 从 在 屋 后 的 草 墩 
上 受 阿 根 的 容 辱 后 , 美 瑛 很 少 到 外 面 去 。 近 几 天 来 因为 要 回 城 去 ， 
不 能 不 到 几 个 友人 家 里 去 告别 ,并 到 村 街 上 去 买点 物品 她 两 次 在 
途中 碰见 了 阿 根 , 她 一 望 见 他 就 脸红 红 地 低下 头 去 。 但 识破 了 美 瑛 
的 心 的 空虚 的 阿 根 像 促 住 了 美 瑛 的 弱点 , 像 前 次 一 样 对 她 巡 皮 笑 
脸 地 说 ， 

“ 瑛 姊 , 怎 么 许久 不 见 你 到 墩 上 来 了 ,我 等 了 你 好 几 天 ,总 不 见 
你 来 .他 说 了 后 , 脸 也 不 红 地 向 她 狂笑 。 

一 一 不 要 脸 的 东西 ! 她 只 低 着 头 不 理 他 的 走 过 去 了 。 她 不 敢 
一 一 也 怕 和 他 交谈 一 句 。 她 虽然 有 点 恨 阿 根 ,但 并 不 讨厌 他 ,她 替 
阿 根 可 惜 , 她 觉得 他 不 该 有 这 样 丑 劣 的 行为 。 

经 秋季 的 体格 检查 , 美 瑛 知道 自己 的 眼睛 患 了 初期 的 砂 眼 并 
且 肺 类 也 很 弱 , 副 院 长 很 亲切 地 蔡 她 诊 察 , 诊 察 眼睛 还 没有 什么 ， 
听诊 胸部 时 ,她 觉得 副 院 长 对 自己 的 态度 有 点 不 寻常 。 

最 初 祖 着 胸 和 副 院 长 对 坐 着 时 ,她 感 着 一 羞耻 和 局 促 ,她 把 给 
铬 遮 着 的 双 膝 紧 紧 地 挤 凑 着 , 闭 着 眼睛 不 敢 望 副 院 长 ,她 只 挺 着 富 
有 脂肪 的 胸部 让 他 听诊 和 按摩 。 副 院 长 像 嫌 两 人 间 的 距离 隔 得 太 
远 了 些 ,把 棒子 移 次 近来 ,他 的 双 腿 就 乘势 把 她 的 双 膝 夹 着 了 。 她 
觉得 副 院 长 是 有 意 在 腿 上 用 力 把 她 的 双 膝 夹 住 。 她 侧 着 脸 不 敢 正 
向 着 他 ,她 的 右 颠 感 着 副 院 长 的 温暖 的 呼吸 ,他 按摩 到 乳房 的 附近 
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时 ,她 的 全 身 的 血 一 时 腾 沸 起 来 ,同时 背部 也 感 着 一 种 恶 寒 。 她 这 
时 候 只 好 把 身体 向 后 闪 退 ,但 副 院 长 很 不 客气 的 伸手 过 来 攀 她 的 
肩膀 ,好 像 在 说 隔 远 了 听诊 不 明白 .她 没有 法 子 , 只 得 让 他 攀 动 , 关 
近 她 的 胸 前 来 ,在 这 瞬间 , 副 院 长 像 有 恶意 地 把 她 双 膝 愈 夹 得 紧 紧 
的 。 给 他 这 一 夹 , 她 的 全 部 的 骨骼 像 都 松 解 了 。 副 院 长 也 像 有 意 由 
这 种 对 她 的 挑拨 的 行为 贪 求 点 快感 。 

副 院 长 把 听诊 器 从 两 个 耳 打 里 取 下 来 后 还 凝视 着 美 瑛 . 她 的 
双 相 更 红 得 历 害 , 忙 低下 头 去 。 

“可 以 了 么 ,先生 ?” 她 牛 着 衣 问 他 。 

“……" 副 院 长 点 点 首 。 

她 忙 着 把 她 的 衣 扣 扣 紧 . 副 院 长 也 站 了 起 来 ,在 她 的 和 肩 背 上 拍 
了 一 下 再 捉 住 她 臂膀 捍 了 捏 说 ， 

“你 的 体格 很 好 ,不 要 紧 ,不 像 会 患 肺病 的 体格 .” 副 院 长 说 了 
后 再 伸手 过 来 摸 她 的 胸部 ,“ 你 的 胸部 也 很 宽 , 不 至 于 患 那 种 病 的 ， 
以 后 起 居 饮 食 留 心 些 就 好 了 。 要 留心 莫 伤 了 寒 。” 他 的 手 由 胸口 滑 
至 脱 涨 着 的 , 满 贮 着 暖 血 的 乳房 边 来 了 . 美 正在 这 瞬间 全 身 像 受 着 
一 种 重 压 ,也 觉得 一 种 使 她 战栗 的 恺 侯 , 同 时 又 感 着 一 种 陶醉 的 快 
感 。 

一 一 讨厌 的 先生 ! 美 瑛 初次 的 确 觉 得 这 个 副 院 长 讨厌 。 但 经 
了 第 二 次 第 三 次 讨厌 的 先生 的 患 惑 后 ,渐渐 感 着 有 诱惑 性 的 官能 
的 美感 了 。 她 近来 觉得 给 副 院 长 的 诊 察 是 唯一 的 秘密 的 欢乐 。 

秦 助手 在 这 时 候 还 不 住地 向 美 瑛 求爱 .因为 有 副 院 长 的 虎 绊 ， 
并 且 对 进行 恋爱 平素 就 异常 胆 侍 的 美 瑛 几 次 都 把 秦 助 手 的 要 求 拒 
绝 了 ,在 美 瑛 的 眼中 的 秦 助 手 对 李 女 士 的 关系 明显 得 来 的 一 天 一 
天 地 朴 远 , 李 女 士 对 秦 助 手 的 监视 也 一 天 一 天 地 严密 。 

和 美 瑛 同 级 的 有 个 姓 林 的 女儿 ,比美 瑛 小 一 岁 , 名 叫 瑞 云 。 秦 
助手 向 美 瑛 方面 的 进行 失败 了 后 ,就 转向 林 瑞 云 方 面 进行 . 林 瑞 云 
本 来 是 和 人 家 订 了 婚约 的 女子 ,因为 父母 的 主 婚 , 订 给 一 个 有 钱 的 
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屠夫 的 儿子 ,这 是 她 项 不 情愿 的 。 因 此 她 想 自 由 恋爱 的 拣 一 个 夫 
婚 , 好 抵制 那个 展 夫 的 儿子 。 没 有 多 久 , 秦 助手 和 林 瑞 云 就 互 陷于 
恋爱 中 了 。 最 留心 他 俩 的 恋爱 的 只 是 李 女 士 和 美 琪 。 美 瑛 望 着 他 
俩 的 浓厚 的 恋爱 的 情形 免不了 要 感 着 一 种 寂寞 , 间 时 也 发 生 一 种 
嫉妒 ,也 有 点 后 悔 不 该 把 秦 助 手 放 过 去 了 。 由 美 瑛 看 来 , 秦 助 手 和 
林 瑞 云 的 恋爱 完全 是 由 对 自己 的 反抗 心理 而 发 生 的 。 他 因为 向 美 
弄 进 行 恋爱 失败 了 , 俩 故 意 的 以 加 倍 地 爱情 接待 林 瑞 云 , 借 此 向 美 
正 复 仇 , 美 瑛 最 初 以 出 笑 的 态度 姚 望 他 。 到 了 后 来 又 羡慕 他 俩 , 嫉 
妨 起 他 俩 来 了 。 

秋 尽 冬 来 ,到 了 十 月 初 旬 , 医 院 里 起 了 一 种 变动 。 虽 有 教会 信 
条 的 限制 ,外 国人 的 院 长 的 监督 , 李 女 士 的 警戒 ;但 秦 助 手 和 林 瑞 
云 的 恋爱 还 是 像 轻舟 逐 流 般 地 尽 流向 它 所 能 流 到 的 地 方 去 了 。 

` 到 了 年 假 素 助手 和 林 瑞 云 间 的 关系 在 县 城 社会 上 当做 一 件 丑 

闻 (scandal) 传 扬 出 来 了 。 社 会 还 故意 地 夸张 着 把 他 俩 的 关系 宣传 
得 无 奇 不 有 。 但 他 俩 像 预先 知道 有 今日 的 事 般 的 ,一 点 不 惊 忍 。 他 
俩 不 久 就 由 教会 放逐 出 来 。 

秦 助 手 和 林 瑞 云 的 恋爱 事件 在 美 瑛 心 上 留 了 一 个 深刻 的 影 
量 。 她 虽然 觉得 他 俩 的 淫乱 的 行为 很 可 耻 , 但 对 不 受 任何 人 的 束缚 
或 而 有 时, 一任 热烈 的 情 热 的 奔驰 ,自由 的 大 胆 的 实行 恋爱 这 一 点 ， 
她 也 禁不住 要 姜 幕 和 佩服 。 她 想 , 林 瑞 云 到 底 比 自己 幸福 ,她 到 这 
时 候 只 能 暗 人 恨 自 己 的 侍 弱 。 

副 院 长 是 个 教会 的 寄生 虫 , 他 看 见 秦 助手 的 被 逐 怕 要 路 秦 助 
手 的 覆 梧 ,对 美 瑛 的 态度 近来 消极 起 来 了 .。 美 瑛 也 觉得 对 已 婚 的 副 
尝 长 再 没有 什么 希望 了 , 作 将 ,不 消 说 自己 不 情愿 ,并 且 教 会 中 也 
不 许 亡 将 的 。 

年 假 到 了 , 美 瑛 又 由 城 里 搬 回 家 里 来 ;在 城 里 住 了 一 年 ,一 无 
所 得 , 带 回 来 的 还 是 一 颗 寂寞 空虚 的 心 。 据 母亲 说 ,因为 到 城 里 去 
了 ,一 年 中 不 见 有 人 来 问 她 的 年 康 。 她 想 自己 是 完全 失败 了 。 
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她 觉得 到 城 里 习 医 习 了 一 年 ,没有 一 点 意思 .她 决意 明年 不 再 
到 城 里 去 了 。 在 这 寒 村 里 能 够 使 她 思念 的 男性 还 是 阿 根 一 个 人 , 诚 
心爱 幕 她 的 也 只 他 一 个 人 .。 听 说 他 在 十 月 里 到 南洋 寻 生计 去 了 ,她 
免 不 得 有 点 伤感 。 

美 瑛 又 迎 第 二 十 二 次 的 新 春 了 。 


八 


美 瑛 二 十 二 岁 那 年 又 过 去 一 半 了 ,在 这 半年 来 问 妹子 美 琼 的 
年 庚 的 人 倒 不 少 ,只 有 她 像 过 了 时 期 般 的 再 无 人 过 间 。 ” 

美 瑛 在 村 里 渐 得 了 老 处 女 的 微 号 了 。 村 里 谈 及 儿女 的 婚事 时 
就 把 美 瑛 提出 来 警戒 女儿 的 父母 。 

还 是 将 就 些 吧 , 拣 婿 拣 苛 了 时 ,过 了 年 龄 要 害 女儿 的 ,你 不 看 
见 魏 家 的 老 处 女 么 ? 真 的 是 个 老 处 女 了 ,前 礼拜 我 去 看 过 她 来 ,路 
角 边 都 有 微微 的 皱纹 了 。 

“这 一 点 不 满 , 那 一 点 又 不 满 ,哪里 找 得 出 圆满 的 十 足 的 女婿 
来 .人 材 要 好 ,家 私 也 要 好 ,父母 要 双全 ,兄弟 又 要 少 ; 找 不 出 来 的 ! 
你 看 魏 妇 不 是 把 大 女儿 害 了 么 ? 现在 人 都 叫做 老 处 女 呢 。” 

老 处 女 的 名 字 渐 渐 地 吹 进 美 瑛 的 耳 洒 里 来 了 。 她 听见 了 时 气 
愤 不 过 ,终于 气 器 了 。 

里 中 的 收获 完了 后 ,又 快 到 立秋 了 。 立 秋 的 前 两 天 ,东山 姓 徐 
的 农家 打发 了 一 位 媒 婆 到 美 瑛 家 里 来 , 美 瑛 听见 这 次 媒人 为 自己 
来 的 ,不 是 来 问 妹妹 的 年 庚 的 ;心里 先 喜 欢 一 大 半 。 她 想 婚事 要 由 
自己 决定 才 好 ,不 要 再 让 父母 作 主 了 .至 少 自己 该 出 到 厅 前 去 和 和 母 
亲 媒 婆 三 见 二 面 的 ,自己 总 要 参加 点 意见 才 对 。 美 瑛 虽 这 样 想 ,但 
终 没 有 勇气 去 见 媒 婆 .等 母亲 送 客 去 后 进来 说 ,她 已 经 拒绝 了 媒 婆 
的 提 婚 了 。 美 瑛 像 着 了 电 般 地 吃 了 一 惊 , 她 暗 恨 母 亲 不 该 不 和 自己 
商量 ,专断 地 把 难得 上 门 的 媒 婆 赶 跑 了 。 错 过 了 这 个 机 会 时 , 恶 怕 
又 要 再 熬 半 年 或 一 年 了 。 
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据 母 亲 说 ,刚才 来 的 媒 政 提 的 婿 家 是 个 农民 ,岁数 有 三 十 五 六 
了 , 同 栖 的 十 六 七 年 的 老婆 在 去 年 冬 死 去 了 ,现在 想 续 弦 , 昕 见 美 
瑛 还 没有 订 给 人 ,所 以 托 了 媒人 来 问 。 母 亲 的 意思 本 来 是 可 以 不 拒 
绝 他 的 ,因为 第 一 徐 家 的 家 计 很 好 , 嫁 过 去 时 一 辈子 的 穿 吃 或 以 不 
要 担 扰 , 女 儿 年 数 大 了 ,做 继 室 也 是 无 可 如 何 的 事 。 但 媒 婆 最 后 提 
出 的 条 件 , 母 亲 觉 得 瑛 听见 了 时 一 定 通 不 过 的 ;就 是 徐 家 的 先 妻 有 
个 十 四 岁 的 男孩 儿 和 八 岁 的 女孩 儿 。 

美 瑛 听见 母亲 说 了 后 ,气愤 稍为 平复 了 些 。 

“有 了 这 么 两 个 半 乾 炊 的 小 孩子 多 讨厌 。 做 填 房 还 不 要 紧 , 做 继母 
就 难 了 。 相 处 得 不 好 时 ,人 家 要 说 七 道 八 的 。” 

母亲 再 替 秤 媒 婆 的 自己 辩解 。 美 瑛 低 着 头 不 说 话 。 美 琼 看 见 
饰 姊 的 可 怜 姿 态 很 替 她 抱 不 平 ， 

母亲 出 去 了 后 ,姊妹 两 个 沉默 了 一 会 。 

“ 姊 姊 , 伯 什 么 ?我 想 女人 要 嫁 时 还 是 嫁 农 民 幸 福 些 ,一 生 相 守 
者 。 先 妻 生 的 小 孩子 又 有 这 样 大 了 ,不比 三 岁 五 岁 的 小 孩子 。 只 当 
他 们 兄弟 看 待 就 好 了 ,没有 什么 不 容易 相处 .” 美 琼 总 觉 失 了 婚期 ， 
又 在 性 的 烦闷 期 中 的 姊 姊 还 是 早点 嫁 出 去 的 好 。 一 年 多 没 人 来 问 
年 康 , 再 把 这 一 家 放 过 去 后 恺 怕 再 没有 人 来 问 了 .。 作 算 再 等 一 年 半 
年 有 人 来 则 ,也 恐怕 没有 更 好 的 人 家 了 了 吧 。 

“我 也 这 样 想 , 不 过 ……” 美 瑛 听见 妹妹 的 话 ,沉默 了 一 会 后 闸 
声 地 说 。 

“ 姊 姊 不 嫌 徐 家 , 徐 家 当 然 很 愿意 的 。 就 打发 一 个 人 叫 那 个 媒 
婆 回来 不 好 么 ?” 

“姻缘 是 定数 的 ,勉强 不 来 。 已 经 拒绝 了 她 了 ,再 叫 回 来 ,有 点 
难为 情 。” 

“ 那 不 见 得 。 是 他 那 边 来 求婚 的 ,又 不 比 做 买卖 。 叫 她 回来 ,还 
怕 她 叫 我 们 让 价 么 ?” 美 琼 笑 着 说 。 

美 瑛 心里 有 点 不 以 妹妹 说 的 话 为 然 了 。 因 为 她 把 姊 姊 的 事 看 
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得 太 濠 草 了 。 

妹妹 美 琼 的 态度 近 半 年 来 有 点 和 从 前 不 同 了 。 在 姊 姊 眼 中 看 

得 出 来 的 不 同 了 。 从 前 不 爱 修饰 的 她 近来 和 姊 姊 一 样 的 一 一 比 姊 
姊 更 喜欢 化 妆 了 .虽然 是 粗 裙 布 衫 ,但 对 裁缝 的 式样 和 色泽 花样 也 
很 注意 的 选择 。 在 报纸 上 登 的 化 妆 品 的 广告 ,和 美容 术 和 记载 ,也 
特别 留心 地 读 。 从 前 每 星期 六 很 早 回 家 里 来 的 ,现在 非 到 傍晚 或 入 
夜 时 分 不 回来 了 。 有 时 况 以 学 校 有 事 或 功课 繁忙 为 口 实 ,星期 六 那 
天 也 不 回 家 里 来 了 。 
近 两 年 来 一 一 自 一 班 新 教育 家 提倡 妇女 解放 以 来 ,女子 
起 居 行 动 比 从 前 自由 得 多 了 。 像 妹妹 比 我 就 自由 得 多 了 。 人 怪不得 
近年 的 女 学 生 们 中 发 生出 许多 令 人 羡 幕 的 事 来 。 妹 妹 也 怕 是 上 跟 痢 
她 们 在 暗中 飞跃 吧 .。 美 瑛 对 妹妹 的 最 近 的 行动 很 羡慕 也 很 寻 妒 , 同 
时 又 暗 恨 自己 太 导 情 了 , 太 不 中 用 了 。 

妹妹 的 行动 给 了 她 不 少 的 刺激 ,和 母亲 的 暧昧 的 行为 使 她 感 疹 
相同 的 兴奋 。 她 觉得 烦闷 的 , 孤 伶 的 只 是 自己 一 个 人 。 

看 看 寒假 又 来 临 了 , 美 琼 由 学 校 搬 了 回来 ,两 个 月 前 还 是 天 真 
烂漫 的 热心 从 事 校 课 的 妹妹 今年 寒假 回来 ,态度 有 点 寻常 了 .。 美 瑛 
想 , 妹 妹 也 到 了 性 的 烦恼 闽 期 了 。 看 她 每 天 不 论 早晚 ,总 有 一 二 次 
一 个 人 痴 坐 着 凝 思 什 么 事情 般 的 。 美 瑛 想 , 妹 妹 希 望 自己 草草 的 快 
点 结婚 ,不 是 偶然 的 忠告 了 。 

过 了 几 天 有 个 媒人 来 问 美 琼 的 年 庚 了 。 美 瑛 事后 听 母 亲 说 , 男 
的 是 上 海 X X X 大 学 的 大 学 生 , 明 年 就 可 以 毕业 .名字 好 像 叫做 黄 
广 勋 。 美 瑛 听见 黄 广 勋 的 名 字 , 像 是 个 熟识 的 人 。 她 再 深 深 地 回忆 
了 一 会 才 知 道 黄 广 勋 就 是 她 十 六 岁 那 年 向 她 求婚 的 比 她 小 一 岁 的 
中 学 生 。 

“妈妈 答应 了 没有 ?” 美 瑛 鼻孔 里 辣 刺 刺 地 难过 但 她 竭力 忍 着 
问 她 的 母亲 。 

“要 等 你 的 妹子 回来 , 问 问 她 的 意思 怎样 。” 
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“ 约 了 她 再 来 么 ?” 

“她 说 明天 再 转 来 。” 

美 瑛 不 便 往 下 间 了 。 她 知道 母亲 的 苦心 了 。 和 母亲 明明 知识 黄 
广 巧 是 几 年 前 向 大 女儿 求 过 婚 的 ,不 过 不 便 说 出 来 , 怕 大 女儿 伤 
Nis 

黄 广 勋 向 美 瑛 求婚 的 时 候 , 美 琼 只 十 二 岁 , 当 然 一 点 不 知道 。 
美 瑛 想 ,这 人 怪 不 得 妹妹 ,妹妹 的 命运 是 比 自己 好 些 。 姻 缘 是 有 定 效 
的 ,命运 的 幸 与 不 幸 也 是 有 定数 的 。 

美 瑛 虽 把 命运 的 话 来 安奈 自己 ,但 她 的 精力 还 是 固执 着 不 容 
纳 这 样 的 无 聊 的 安奈。 她 在 中 学 代 , 有 一 次 的 学 年 考试 ,代数 教员 
出 了 一 道 应 用 问题 ,她 是 最 初 把 它 解答 出 来 了 ,演算 也 一 点 不 错 。 
打算 交卷 了 ,她 重新 把 那 题 的 答案 清查 一 回 , 查 看 完了 后 就 望 望 教 
室 壁 上 的 挂钟 ,该 死 的 就 是 这 个 挂钟 ,告诉 她 距 限 定 的 时 间 还 有 一 
点 多 钟 的 余 裕 。 她 觉得 这 个 答案 总 有 点 不 满意 ,再 提起 钢笔 来 把 它 
修改 。 愈 改 你 得 不 出 结果 来 ,时 间 到 了 ,她 就 缴 了 卷 。 出 场 之 后 才 
知道 最 初 的 演算 一 点 不 会 错 ,后 悔 不 该 把 它 改 错 了 .她 愈 后 悔 愈 心 
痛 , 因 这 件 事 有 两 天 没有 了 吃饭。 她 形式 上 虽然 对 朋友 们 说 , 算 了 算 
了 ,能 及 格 就 好 了 ;但 精神 上 还 是 受 了 一 个 重伤 般 的 ,许久 都 不 能 
平复 。 美 瑛 想 , 现 在 对 黄 广 勋 的 心理 完全 和 把 答案 改 错 了 那 时 候 一 
样 的 痛苦 了 一 一 不 ,有 千 百 倍 于 那 时 候 的 痛苦 。 
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过 了 新 年 又 到 了 元 宵 节 了 。 美 瑛 开始 了 她 的 二 十 三 岁 的 年 头 ， 
美 琼 也 十 九 岁 了 。 但 妹妹 美 琼 再 不 客气 地 等 她 的 姊 姊 了 ,她 把 处 女 
时 代 告 了 一 个 段落 , 别 了 她 的 母亲 和 姊 姊 嫁 到 黄 家 去 了 。 

元 宵 节 的 傍晚 时 分 ,她 和 母亲 在 门 前 送 妹妹 的 花轿 走 了 后 ,她 
一 个 人 急 急 地 回 到 自己 房 里 来 估 在 被 富里 痛哭 。 她 想 , 妹 妹 虽然 想 
嫁 , 但 不 该 嫁 黄 广 勋 的 。 母 亲 已 经 告诉 了 她 , 黄 广 勋 是 从 前 向 姊 姓 
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求 过 婚 的 人 。 论 理 , 妹 妹 该 忌 避 这 些 才 对 。 但 妹妹 急于 要 嫁 了 。 终 
给 姊 姊 一 个 滑 移 的 讽刺 一 一 使 失败 者 万 分 难受 的 讽刺 。 

一 一 妹妹 近 这 几 天 多 欢乐 的 样子 。 她 嫁 了 一 个 有 活 气 ,前 途 有 
望 的 美少年 ,她 的 身心 一 生 都 有 所 寄托 了 ! 只 剩 得 …… 美 瑛 愈 想 心 
里 难过 。 自 妹妹 嫁 了 后 一 星期 间 都 是 流 着 泪 到 天 亮 。 

美 瑛 想 ,妹妹 嫁 黄 广 勋 像 故 意 对 自己 的 一 种 恶作剧 ,此 仇 非 报 
不 可 ! 尽 顾 着 人 类 的 虚伪 的 义理 , 尽 守 着 旧 社 会 的 腐败 的 规约 , 结 
果 只 有 牺牲 自己 1 

美 瑛 由 黄 广 勋 联想 到 那个 中 学 教员 了 。 

听 说 他 现在 升任 至 省 垣 大 学 做 预科 主任 了 ,不 该 拒绝 他 的 ,不 
是 钻 营 得 力 , 哪 能 够 以 师范 毕业 的 资格 做 大 学 教授 呢 . 没 有 大 学 预 
科 的 学 历 可 以 做 大 学 预科 的 主任 ,并 且 升 任 得 这 样 快 .在 中 国 只 他 
一 个 人 了 。 由 此 可 以 断定 他 的 手腕 很 高 。 美 瑛 后 悔 不 该 拒绝 这 个 
手腕 家 了 。 

一 一 早 知 道 过 了 年 期 不 容易 嫁 出 去 ,就 嫁 了 徐 家 那 个 农夫 作 
填 房 也 算 了 。 早 听 了 妹妹 的 好 了 的 。 最 初 以 为 自己 的 婚事 未 定之 
前 ,母亲 决 不 提 妹 妹 的 婚事 的 ,妹妹 也 定 让 我 先 出 阁 的 , 殊 不 料 母 
亲 不 再 为 我 把 妹妹 的 婚事 迟延 。 妹 妹 也 再 不 客气 地 等 待 我 了 。 

美 瑛 再 看 一 看 自己 的 周围 ,所 识 的 同辈 朋友 们 都 结 了 婚 。 她 们 
都 找 着 了 安身 立 命 的 地 方 了 .前 几 年 自己 眼中 完全 是 小 孩子 的 , 现 
在 也 结 了 婚 了 一 一 只 十 六 岁 就 结 了 婚 的 还 好 几 个 。 相 形 之 下 , 胸 里 
像 受 刺 般 的 痛苦 。 自 己 已 经 廿 三 岁 了 ,还 没有 婿 家 ,对 不 认识 的 人 
都 感 着 愧 报 , 对 村 里 认识 的 妇女 们 , 美 瑛 差不多 不 敢 和 她 们 见面 
了 。 她 想 ,今后 决 不 听 她 们 谈 别 人 的 结婚 的 事 了 ,但 村 里 每 次 有 人 
结婚 的 消息 偏 吹 进 自己 的 耳 打 里 来 。 

美 瑛 想 , 自 己 真 的 变 成 个 老 处 女 了 ,做 了 村 里 妇女 们 的 嘲笑 的 
对 象 , 最 后 怕 嫁 给 作 后 妻 都 没有 人 要 了 吧 。 

一 一 听 说 思虑 多 的 女人 ,颜色 就 容易 衰老 .自己 就 有 这 样 的 病 
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症 。 美 瑛 愈 想 愈 不 敢 见 人 了 。 

“她 丽 怕 不 嫁 人 了 吧 。 哪 里 有 到 二 十 三 四 岁 还 不 许 给 人 的 女 
儿 .” 美 瑛 像 听 见 有 人 这 样 的 说 她 。 

“ 怕 没 人 要 了 了 吧 。. 正 式 的 初 婚 不 会 娶 这 样 的 老 处 女 吧 。” 美 瑛 又 
像 听见 有 人 在 这 样 地 嘲笑 她 。 

美 瑛 现在 愈 感到 有 结婚 的 必要 了 .不 是 由 于 对 结婚 的 展 悍 ,不 
是 由 于 对 蜡 性 的 好 奇 心 ,不 是 由 于 一 种 空 泛 的 恋爱 ;她 为 要 立身 做 
人 起 见 , 觉 得 非 结婚 不 可 了 。 在 她 面前 只 有 两 条 路 了 ,不 快 点 嫁 人 
就 立即 入 庵 做 尼姑 去 。 

有 时 候 她 遇见 既 婚 的 朋友 ,朋友 就 对 她 说 ， 

“我 党 得 独身 时 代 不 知 多 少 快乐 ,要 要 就 要 ,要 睡 就 睡 ,不 受 谁 
的 束缚 。 真 的 ,结婚 没有 一 点 意思 。 我 真 羡慕 你 ,又 自由 ,又 舒服 ， 
结 了 婚 时 这 身体 就 不 是 自己 的 身体 了 。 女 人 虽然 不 能 不 结婚 ,但 我 
觉得 迟 一 天 快活 一 天 。” 

美 瑛 想 这 个 朋友 的 话 虽 有 点 道理 ,但 总 觉得 是 对 自己 的 讽刺 。 
她 想 这 个 朋友 有 了 丈夫 ,有 了 性 的 满足 才 说 得 出 这 样 奢侈 的 不 负 
责任 的 话 来 , 作 算 这 个 朋友 的 结婚 不 是 幸福 的 结婚 ,但 比 不 能 结婚 
的 自己 也 就 幸福 得 多 了 。 

有 时 候 村 里 的 认识 魏 妈 的 老 妈 子 跑 到 美 瑛 的 家 来 时 就 很 不 客 
气 地 对 美 瑛 的 母亲 说 。 

“年 数 大 了 ,不 要 选择 得 太 苛 了 , 尽 叫 她 等 ,等 到 什么 时 候 ? 太 
可 伶 了 ! 随便 些 嫁 出 去 吧 。” 

美 瑛 想 ,这 老 妈 子 虽 然 不 太 客气 了 ,但 她 总 算是 说 本 心 的 话 ， 
符 自 己 表 同 情 。 美 瑛 又 想 ,自己 何尝 不 想 随便 嫁 出 去 ,不 过 现在 想 
随便 嫁 出 的 人 家 都 没有 了 。 

“婚姻 是 有 定数 的 , 作 算 两 家 都 情愿 ,没有 夫妇 的 缘 时 也 难 成 
事 的 .” 和 母亲 只 能 这 样 地 辩解 ,她 知道 自己 的 名 誉 的 风声 也 是 阻 害 
美 瑛 婚事 的 一 个 大 原因 。 
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由 阴历 正月 初 旬 到 二 月 中 旬 是 结婚 的 好 时 节 ,不论 早晚 , 屋 前 
屋 后 都 听 得 见 迎 婚 的 鼓乐 .这 种 鼓乐 在 她 心里 催 起 了 不 少 的 兴奋 。 
附近 的 邻 人 们 听见 迎 婚 的 鼓乐 都 跑 出 路 口 观 看 ,但 美 瑛 不 能 像 十 
六 七 岁 时 一 样 的 好 事 跟着 她 们 说 笑 了 。 

过 了 二 月 半 , 黄 广 勋 再 出 上 海 去 念书 ,说 要 带 美 琼 同 去 ,第 一 
是 作 上 海 蜜月 旅行 ;第 二 是 他 还 想 叫 美 琼 到 上 海 去 再 求学 ,动身 的 
前 两 天 美 琼 夫妻 同 到 母亲 家 里 来 吞 .初次 上 门 的 新 郎 ; 村 里 的 妇女 
们 都 拥 了 来 , 魏 妈 的 厅 前 都 挤 满 了 痰 。 有 的 说 ,新 郎 比 新 妇 还 长 得 
漂亮 些 。 有 的 说 ,新 妇 的 肌肉 赶不上 新 郎 的 白嫩 。 有 的 说 ,他 俩 是 
天 作成 的 一 对 配偶 。 美 瑛 在 屏 后 听见 这 些 话 时 差不多 气 得 要 流 眼 
泪 了 。 

不 客气 ,不 顾忌 的 黄 广 勋 对 岳母 说 要 拜见 大 姨 。 美 瑛 听见 了 时 
只 当 他 的 请 见 是 种 读 讽 性 的 复仇 ,抵死 不 肯 出 来 .她 只 一 个 人 坐 在 
后 面 的 房子 里 又 悔 又 恨 的 垂 泪 。 

她 不 久 又 听见 那个 中 学 教员 在 G 大 学 当 预 科 主 任 不 满 三 个 
月 就 向 献 官 中 狠 的 政府 用 了 些 钱 , 况 外 放出 来 做 邻 县 的 县 知事 了 。 
美 瑛 想 , 早 管 应 了 他 的 求婚 时 ,现在 自己 是 个 知县 太太 了 。 她 到 这 
时 候 不 能 不 深 悔 当日 自己 的 轻率 。 
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暮春 的 天 气 ,空中 密布 着 暗 云 , 像 快 要 下 雨 了 。 美 瑛 近来 在 家 
里 代 一 家 商店 编 绒 帽 子 和 绒 袜 子 ,得 点 工资 添置 自己 的 衣 履 .今天 
把 编织 好 了 的 两 打 小 孩子 的 彩色 绒 帽 和 十 双 绒 袜 送 到 那 家 商店 
去 ,回来 时 已 经 下 午 五 点 钟 时 分 了 。 

一 踏 进门 ,觉得 房 里 特别 的 黑 。 她 不 知道 是 天 黑 了 呢 还 是 快要 
下 雨 的 黑暗 。 厅 前 还 没有 开 亮 。 她 想 叫 母亲 时 就 听见 母亲 房 里 有 
客 。 她 忙 放 轻 脚步 走 近 前 去 听 了 听 , 里 面谈 话 的 声音 太 低 了 , 听 不 
出 来 客 是 哪 一 个 。 
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美 瑛 在 窗口 站 了 一 会 , 想 进 去 又 不 敢 进 去 ,她 怕 来 客 是 江 老 
二 ,进去 时 太 使 母亲 难为 情 了 。 

“ 谁 ?” 母 亲 在 里 头像 知道 美 瑛 回来 了 。“ 是 不 是 瑛 儿 ?” 

“是 我 。 才 回来 .? 美 瑛 很 不 好 意思 地 红 着 脸 答 应 母亲 。 

“ 快 进来 ,进来 见 你 的 表 兄 。 他 等 你 等 了 好 半天 了 。” 和 母亲 今天 
说 话 带 点 欢乐 的 调子 。 美 瑛 前 几 天 就 听 过 母亲 说 ,大 姨妈 的 儿子 凌 
士 雄 由 缅甸 回来 了 。 

美 瑛 才 踏 进 房 门 就 听见 男 音 的 咳嗽 ,她 听见 他 咳嗽 ,就 联想 到 
瘦削 身躯 所 有 者 的 表 兄 来 。 从 小 在 外 祖母 家 里 常常 见面 的 。 从 十 
三 四 岁 以 后 她 很 少 到 外 祖母 家 里 去 了 ,也 就 少 和 这 个 表 兄 见面 了 。 

一 一 表 兄 至 少 有 三 十 八 岁 了 吧 。 小 的 时 候 在 个 祖母 家 里 的 楼 
上 。 他 还 抱 过 自己 一 路 玩 呢 , 那 时 候 就 听见 表 兄 快要 结婚 了 ,结婚 
的 时 候 母 亲 带 妹妹 去 吃 过 喜酒 自己 很 想 去 ,但 母亲 不 允 多 带 小 该 
f 去 ,所 以 没有 去 ,但 后 来 表 兄 带 了 他 的 新 妇 到 自己 家 里 来 。 那 时 
候 在 自己 眼睛 里 的 表 媳 ,完全 是 个 丑 妇 , 肌 色 很 赤 , 南 瓜 般 的 脸 儿 。 
上 面 的 两 个 门牙 黄 黄 的 向 外 露 ,不 说 话 的 时 候 就 紧 贴 在 下 唇 上 . 听 
说 是 离 县 城 很 远 的 深 直 里 的 人 家 女儿 。 美 瑛 当时 想 , 这 就 难怪 了 ， 
并 且 表 兄 的 样子 比 他 的 新 妇 也 好 得 有 限 , 半 斤 和 七 两 半 吧 。 美 瑛 最 
初 昕 见 来 客 是 表 兄 ,并 且 表 兄 在 等 着 自己 来 回 见 见 面 ,心里 觉得 有 
点 希望 之 光 在 前 途 等 着 自己 .但 到 后 来 想到 表 兄 的 样子 来 了 ,又 感 
着 轻微 的 失望 .再 联想 到 前 年 染 了 时 疫 死去 的 表 嫂 的 怪 丑 的 样子 ， 
心里 更 不 愉快 。 

房 里 还 没有 开 亮 ,在 薄 暗 中 美 瑛 看 不 清楚 表 兄 的 面 魏 ,只 看 见 
他 的 瘦长 的 身 稻 的 转 廓 。 

“ 瑛 妹 1” 表 兄 在 笑 着 叫 她 。 

“ 士 雄 哥 么 ? 对 不 起 , 失 接 了 。 我 有 点 事 到 城 里 去 来 。” 

“一 个 人 么 ?” 美 瑛 的 视力 在 薄 暗 中 恢复 了 ,她 看 见 表 兄 的 惊 疑 
的 颜色 。 神 经 过 敏 的 美 瑛 由 表 兄 的 惊 疑 的 颜色 又 联想 到 表 兄 对 女 

33 


性 的 浅 狂 的 多 疑 的 性 质 来 了 。 她 想 , 表 嫂 还 在 的 时 候 , 表 哥 对 她 都 
怀 猜疑 ,不 准 她 一 个 人 归 宁 , 定 要 叫 个 老 妈 子 送 她 去 , 带 她 回 .假定 
他 再 娶 个 标致 的 填 房 时 不 知 要 如 何 的 严重 的 监视 呢 。 

但 表 兄 的 惊 疑 的 颜色 立即 平复 了 。 

“天 气 该 暖和 了 的 ,忽然 又 冷 起 来 , 怕 是 要 下 雨 了 吧 。?” 母 亲 像 
对 美 瑛 说 ,但 她 的 脸 并 没有 向 着 她 的 女儿 。 

“外 面 真 冷 。 我 出 去 时 候 穿 少 了 衣服 ,在 路 上 冷 不 过 , ” 美 瑛 回 
答 她 的 母亲 。 

“我 想 等 表妹 回来 , 见 见面 ,就 等 到 这 样 时 候 了 .。 怕 响 了 六 点 钟 
吧 。" 士 雄 不 转 睛 地 凝视 着 美 瑛 说 。 美 瑛 很 不 好 意思 地 人 忙 低 了 头 。 

“就 在 我 家 里 吹 一 晚 吧 。 莫 说 不 能 回 你 家 里 去 ,就 到 城 里 去 也 
迟 了 吧 , 怕 关 了 城 门 呢 .” 母 亲 说 了 后 站 起 来 出 去 了 。 美 瑛 想 ,母亲 
到 外 面 去 叫 妈 子 准备 晚饭 ,但 又 觉得 她 是 有 意 叫 自己 陪 着 表 哥 谈 

“你 陪 表 兄 坐 坐 ,我 去 拿 灯 火 来 。” 

表 兄 的 样子 很 欢乐 的 ,他 没有 答应 在 家 里 留宿 ,也 不 说 不 留 
宿 ;他 只 不 转瞬 地 望 着 美 瑛 的 脸 , 望 得 美 瑛 很 难为 情 。 

“ 瑛 妹 , 你 的 样子 完全 和 小 时 不 同 了 。 就 前 三 年 我 回来 看 你 时 
也 没有 这 样 的 标致 。 你 小 的 时 候 体 格 弱 些 ,现在 长 高 起 来 ,好 看 得 
多 了 。” 表 兄 很 不 客气 地 在 感叹 般 的 赞美 美 瑛 。 但 在 这 种 抠 美 中 像 
含有 一 种 饥 于 色情 的 男性 碰 着 旧 识 的 年 龄 丰盛 了 的 女性 时 的 喜 
悦 。 

美 瑛 脸红 了 .但 对 表 兄 的 装 美 是 满意 的 ,不 过 同时 感到 这 年 龄 
还 没有 嫁 出 去 的 羞耻 。 

“今年 不 出 去 吧 ,. 不 再 出 缅甸 去 吧 。” 过 了 一 会 美 瑛 才 抬 起 头 来 
问 表 兄 。 

“我 想 不 再 出 去 了 。 外 面 的 生意 近年 来 ,年 见 年 不 好 ,橡胶 落 了 
价 ,工人 的 薪金 又 涨 了 价 ,实在 盘 缴 不 来 ,我 想 那 种 生意 不 做 也 算 
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下 

美 瑛 前 两 年 就 听见 表 兄 在 缅甸 经 营 橡树 园 发 了 财 , 已 经 有 一 
二 十 万 的 家 财 了 。 欧 战 后 橡胶 的 价钱 陡然 地 跌落 下 来 , 表 兄 蚀 气 了 
四 五 万 元 ,就 不 想 再 投资 了 。 美 瑛 一 面 想 一 面 偷 望 表 兄 双手 上 的 金 
指环 一 一 右手 有 三 个 ,左手 有 两 个 ,左手 上 的 一 个 像 是 灸 有 金刚石 
的 在 微 暗中 微微 地 闪光 。 

“你 的 橡胶 园 也 卖 么 ?” 

“没有 卖 ， 但 也 和 实 了 一 样 , 订 给 一 个 代理 人 包办 了 本 来 想 叫 
阿 和 出 去 的 ,但 又 怕 他 太 年 轻 了 ,监督 不 来 。 并 且 那 边 的 土话 就 要 
学 年 把 两 年 的 工夫 ,不 容易 。” 

美 瑛 听见 表 兄 说 及 阿 和 名 字 ， 又 想到 表 兄 的 儿子 阿 和 来 了 。 她 
想 阿 和 今年 有 十 六 七 岁 了 吧 。 

“ 阿 和 今年 几 岁 了 ?” 美 瑛 间 表 兄 。 . 

“十 六 岁 了 吧 ? 我 也 记 不 清楚 他 有 多 大 年 纪 了 .。” 表 兄 笑 着 说 了 
后 从 衣 伐 里 取出 条 纸 烟 来 吸 。 

美 瑛 想起 阿 和 儿 的 样子 来 了 ,一 皮肤 很 黑 , 骨 格 横 大 ,有 点 像 
他 的 母亲 。  . 

两 个 人 相对 沉默 了 一 会 . 美 瑛 想 找 点 话 来 和 表 兄 谈 谈 ,但 尽 想 
尽 想 也 想 不 出 什么 话 来 。 并 且 头 上 像 受 着 重 压 不 容易 抬 起 来 。 

一 一 表 兄 像 有 什么 特别 的 话 要 向 自己 说 般 的 。 像 有 什么 事情 
要 向 自己 要 求 的 样子 。 

“ 瑛 妹 ,你 今年 几 岁 了 呢 ?” 表 兄 突然 地 问 了 这 一 句 。 美 瑛 觉得 
表 兄 的 这 个 质问 太 失礼 了 。 提 起 岁数 , 美 瑛 比 听 见 什 么 还 要 难过 ， 
她 只 低 着 头 双关 绯红 的 。 

“ 老 了 哟 "过 了 一 会 ,她 才 苦笑 着 说 。 

“ 听 说 你 总 不 情愿 结婚 ,说 这 个 嫣 家 不 好 ,那个 婿 家 又 不 好 .有 
这 事 没 有 ?” 表 兄 还 笑 着 说 ,但 他 的 声音 听 得 出 来 有 些微 微 的 额 动 。 
他 说 话 有 所 滴 口 省 飞 射 到 她 的 脸 上 来 。 她 还 闻 到 表 兄 气息 很 臭 。 
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“ 像 我 这 个 女人 ……?” 她 只 说 了 半 句 ,双关 再 红 起 来 不 说 下 去 
本 

“你 太 拣 很 了 吧 。? 士 雄 还 是 一 点 不 客 地 笑 着 。 

“ 像 我 这 样 的 女人 有 谁 要 呢 ?” 她 最 后 说 出 这 自 弃 的 的 话 来 ,但 
心里 还 是 承认 表 兄 的 话 太 拣 很 了 。 

一 一 表 兄 像 有 意思 于 自己 了 。 嫁 表 兄 作 填 房 一 “有 先 妻 的 儿 
子 的 填 房 。 美 瑛 看 见 表 兄 衰老 而 有 病 的 样子 ,心里 实在 不 情愿 。 但 
望 见 他 的 双手 上 的 金 指环 时 ,又 想 这 个 机 会 再 不 可 让 它 逃 过 去 了 。 

母亲 拿 着 洋 灯 进来 了 。 过 了 一 会 , 老 妈 子 搬 了 酒 饭 进来 。 吃 过 
了 晚饭 还 坐 谈 了 半点 多 钟头 , 表 兄 打 了 几 个 呵 欠 站 起 来 说 要 赶 到 
县 城 里 的 旅馆 里 去 吹 宿 。 

“不 下 雨 吧 ?” 表 兄 在 问 她 们 。 

“ 虽 没 下 十 ,但 外 面 黑 得 很 呢 , 怕 不 好 走 。” 

“ 那 不 要 紧 , 我 有 手电 灯 。” 表 兄 打 着 呵 欠 从 怀 里 摸 出 一 个 小 盒 
子 来 。 把 盒 盖 打开 , 倒 了 几 料 小 豆 大 的 黑 药 丸 ,伸手 向 台 上 倒 了 一 
杯 浓 茶 一 气 地 向 口 里 灌 。 美 瑛 看 见 表 兄 的 鼻孔 里 流 了 点 灰白 的 鼻 
涕 出 来 。 他 忙 由 衣 袋 里 取出 一 条 雪白 的 绸 由 来 向 鼻 门 上 措 。 

美 瑛 知道 表 兄 非 赶 出 县 城 去 软 宿 不 可 的 理由 了 。 她 再 不 留 表 
兄 在 家 里 软 夜 了 。 

母 女 俩 个 送 了 士 梭 出 去 后 ,再 回 房 里 来 时 , 壁 上 挂钟 响 九 点 
Ts 

十 a 

她 们 回 到 房 里 来 了 。 和 母亲 拿 了 三 四 个 大 包 东 西 出 来 。 

“ 表 兄 送 了 好 些 东 西 . 送 你 一 件 华 丝 万 的 衫 料 ,” 母 亲 拒 那个 衫 
料 的 包 庄 交 给 美工 。 

“我 看 ,什么 颜色 的 ?她 抢 过 那个 包裹 来 , 急 急 地 解 那 缚 着 的 


绳子 。 
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“深蓝 色 的 。” 母 亲 在 解 别 的 纸 包 。 

“深蓝 色 ,我 不 喜欢 。 谁 要 那样 的 老 颜 色 1” 美 瑛 把 嘴 居 一 焉 扯 。 

“ 表 兄 说 ,这 样 的 颜色 大 方 些 。” 

美 瑛 再 不 说 什么 ,她 只 想 有 这 样 好 的 上 衣料 就 要 有 好 裙 料 来 
配 它 。 她 恨 表 兄 不 加 送 一 件 裙 料 给 她 。 

母亲 的 礼物 是 青 宁 绸 。 还 有 两 箱 西洋 饼干 和 一 打 毛 由。 她 想 ， 
除了 两 盒 饼 干 外 都 是 很 切实 用 的 东西 。 

“妈妈 真 贪 禁 ! 全 数 收 了 么 ?” 

“不 全 数 收 下 来 ,还 要 叫 他 提 着 回去 么 ?” 母 亲 笑 着 说 。 

“ 花 了 他 二 三 十 块 钱 吧 。” 美 瑛 想 有 名 的 鄂 音 鬼 送 这 样 厚 的 礼 
物 给 人 家 ,恐怕 这 次 是 创举 吧 。 他 真 的 像 还 想 说 什么 话 , 但 忽 又 中 
止 了 ,“ 他 多 早 来 的 ?” | 

“我 才 吃 完 中 饭 , 他 就 来 了 ,一 点 多 钟 前 后 吧 ,他 要 我 带 你 到 他 
家 里 去 玩 。 我 想 , 我 们 迟 几 天 送 点 礼 给 他 。 你 说 送 什么 东西 好 ? 我 
想 , 他 是 有 钱 的 人 ,什么 东西 不 能 买 。 不 过 表 点 意思 吧 了 。 买 两 斤 
肉 ,两 条 鱼 ,二 十 个 鸡蛋 送 他 好 人 么 ??” 

“不 要 累 效 了。 送 他 两 斤 肉 。 两 只 鸡 就 好 了 。 我 是 不 去 的 。 他 
旧 不 转 睛 地 望 着 人 , 望 得 人 ……” 美 瑛 红 着 脸 说 了 后 低下 头 去 。 

“ 单 我 一 个 人 去 也 好 , 探 探 他 的 口气 。” 

“ 探 什 么 口气 ? 他 对 妈妈 说 了 什么 话 么 ?? 

“没有 明白 地 说 什么 ,不 过 你 还 没有 回来 以 前 ,不 住地 问 关于 
你 身上 的 事 , 问 你 订 给 了 人 没有 ,为 什么 还 没有 嫁 ,希望 怎么 样 的 
人 家 ,他 很 留心 地 问 这 些 事 。 他 和 恐怕 不 是 替 别 的 人 做 媒 吧 。?” 

“讨厌 的 。? 美 瑛 这 回 不 敢 一 口 抹杀 地 说 不 情愿 嫁 表 兄 的 话 了 。 

“我 想 他 那 边 有 这 个 希望 时 ,你 就 将 就 些 吧 。 人 物 虽然 差点 ,但 

后 的 衣食 可 以 无 饮 无 虑 。 我 想 难 得 再 好 的 人 家 了 。” 

“……” 美 瑛 只 低 着 头 没有 表示 。 若 在 数 年 前 听见 母亲 这 样 说 

时 ,她 定 提出 抗议 了 ,说 女人 决 不 单 为 衣食 而 嫁 的 。 现 在 她 实在 再 
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无 这 样 的 勇气 。 

“去 探 探 大 姨妈 的 口气 ,就 知道 他 们 的 意思 。” 

美 瑛 回来 自己 房 里 后 还 坐 着 默默 地 想 表 兄 的 事 。 她 觉得 表 兄 
那个 样子 实在 难于 亲近 。 还 有 一 个 缺陷 是 母亲 不 十 分 留意 的 。 这 
就 是 血统 上 的 缺陷 , 听 说 表 兄 的 父系 一 连 四 五 代 都 患 这 种 病死 的 。 
有 了 相当 医学 常识 的 ,并 且 实 实地 看 过 这 种 病 的 苦 状 的 美 瑛 想到 
这 种 血统 上 的 缺点 ,心里 异常 地 不 愉快 。 

她 还 没有 和 表 兄 结婚 就 先 想 像 到 上 患 这 种 传染 性 的 恶 症 的 丈 大 
临 死 时 的 状况 和 自己 无 可 奈何 地 在 看 护 的 情形 。 他 的 确 是 再 活 不 
到 多 少年 的 人 了 。 尚 未 结婚 就 先 要 准备 着 作 媚 妇 , 这 是 如 何 难 塔 的 
事 。 

美 瑛 把 表 兄 的 事 想 了 半点 多 钟 后 ,思索 力 又 回复 到 今天 上 午 
的 事 来 了 。 

一 一 X 商 店 的 杨 店员 像 很 诚 居 地 在 恋爱 我 ,对 他 不 该 再 漠然 
无 所 表示 了 。 可 怜 他 穷 了 一 点 ,不 然 ,他 比 表 兄 好 多 了 。 他 的 嘴 层 
厚 了 点 , 除 此 以 外 他 可 以 说 是 个 美男 子 。 今 天 他 的 态度 大 胆 了 点 ， 
乘 没有 人 注意 的 时 候 竞 捉 着 我 的 臂膀 .他 约 我 明天 去 会 他 , 同 到 市 
公园 去 游玩 , 若 不 是 表 兄 今天 来 了 时 ,我 打算 把 杨 松 多 的 事 提 出 来 
征求 母亲 的 意思 的 。 母 亲 也 喜欢 他 ,只 说 他 家 里 穷 了 一 点 看 母亲 ， 
也 没有 不 赞成 的 。 不 过 现在 表 兄 有 了 微微 的 表示 了 。 母 亲 的 意思 
当然 倾向 到 表 兄 那 面 去 了 .。 美 瑛 又 追 索 起 认识 杨 松 贸 的 经 过 来 了 。 

美 瑛 认识 杨 松 巍 ,是 她 的 一 个 朋友 介绍 的 。 要 说 美 瑛 的 编织 绕 
帽子 绒 袜 子 的 生计 是 由 她 的 这 个 朋友 介绍 的 。 她 的 这 个 朋友 的 夫 
家 和 杨 松 贸 是 同一 族 的 , 住 在 邻 村 。 最 初 编织 的 绒线 , 美 瑛 间接 地 
由 这 个 朋友 领 过 来 。 到 后 来 美 瑛 在 杨 姓 的 家 里 认识 了 松 卿 了。 松 
媳 就 常 直 接送 编织 材料 到 美 瑛 家 里 来 。 到 了 第 二 天 时 松 镍 果然 来 
了 ,恰好 母亲 不 在 家 , 美 瑛 还 在 房 里 梳头 ,她 披 着 头发 脸红 红 地 走 
出 来 。 
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“请 坐 一 会 , 找 就 来 。 一 刻 就 来 ,对 不 住 了 , 劳 你 送 过 来 ,” 美 瑛 
一 面 说 一 面 叫 老 妈 子 倒 茶 。 她 说 了 后 又 后 悔 对 昨天 才 认 识 的 人 不 
该 用 这 样 亲 昵 的 口气 说 。 

松 钾 像 带 了 点 礼物 来 送 给 母亲 的 。 

“你 母亲 呢 ?” 

“ 才 出 去 的 ,一 刻 就 会 回来 吧 ,” 美 瑛 说 着 进去 了 。 

过 了 一 会 , 美 瑛 再 走出 厅 前 来 把 绒线 收 好 了 后 ,看 见 松 巍 送 
来 的 两 块 肥皂 和 一 包 食品 。 红 着 脸 不 敢 收 下 来 又 不 好 拒绝 。 

松 卿 的 态度 像 没 有 一 点 局 促 , 但 从 没有 和 年 轻 的 男性 应 接 经 
验 的 美 瑛 尽 相 向 地 坐 着 想 不 出 什么 话 来 说 ,有 点 难为 情 的 ,看 见 松 
卿 尽 凝视 着 自己 , 忙 侧 过 脸 避 开 他 的 视线 , 幸 得 母亲 来 了 。 美 瑛 伦 
站 起 来 向 母亲 介绍 ,母亲 对 松 卿 很 表示 欢迎 ,为 失 了 婚期 的 美 瑛 计 
她 特别 地 表示 欢迎 。 本 来 对 男女 交际 ,母亲 所 取 的 态度 是 很 开通 
的 。 宽 大 的 ,她 对 美 瑛 近来 的 出 入 一 点 儿 不 加 监督 了 。 

美 瑛 跟 母 亲 一 路 出 城 时 , 松 卿 又 在 馆子 里 招待 过 她 们 来 ,有 松 
师 在 X 商 店 , 美 瑛 的 生计 上 也 得 了 不 少 的 便利 ,贪小 利 的 魏 妈 就 常 
常 在 美 瑛 面前 称赞 松 卿 。 很 奇异 的 就 是 美 瑛 听见 母亲 称赞 松 镍 就 
像 称 资 自己 一 样 的 愉快 ,并 且 不 知 不 觉 地 双 琴 红 玻 起 来 。 

身后 松 钾 常常 来 访 美 瑛 ,跟着 时 日 的 进行 ,他 和 她 渐渐 地 惯 熟 
了 ,有 时 说 起 笑话 来 了 。 松 巍 来 时 母亲 大 概 不 在 家 。 就 在 家 里 只 陪 
坐 一 会 说 有 事 出 去 , 留 他 俩 年 轻 的 在 一 间 房 子 里 ,母亲 的 这 样 的 态 
度 实在 叫 他 俩 感激 。 美 瑛 更 感谢 母亲 的 许可 般 地 和 他 结 为 恋爱 的 
同志 ,他 俩 一 同 出 去 散步 ,一 同上 馆子 ,一 同 看 电影 .但 都 在 日 间 出 
去 。 松 鲫 曾 几 次 要 求 她 在 晚间 去 看 戏 , 只 有 这 一 件 她 没有 答应 。 

美 瑛 看 母亲 的 意思 ,只 嫌 这 个 店员 穷 了 一 点 , 若 能 够 替 美 瑛 负 
终身 的 责任 时 ,她 也 未 尝 不 可 以 答应 。 

“只 要 他 是 个 可 靠 的 人 ,能 负责 任 , 就 和 他 结 亲 也 可 以 .” 母 亲 
对 美 瑛 曾 露 过 这 样 的 口气 。 
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“ 松 卿 决 不 是 浮 薄 的 青年 ,他 的 店主 很 相信 他 ,不 是 靠得住 的 
人 还 相信 他 么 ?” 

美 瑛 想 , 松 卿 的 嘴唇 太 厚 了 点 ,人 怪 难 看 的 。 除 了 这 一 点 他 可 以 
说 得 上 是 美男 子 的 格式 了 。 贫穷 决 不 是 一 时 的 现象 。 作 算 穷 ,只 要 
夫妻 相爱 ,能 同 甘 苦 ,也 是 幸福 ,她 意识 到 自己 对 松 卿 感 着 一 种 情 
恋 了 ,觉得 自己 一 身 只 有 他 能 处 分 了 ,只 有 他 能 把 迫近 危机 的 自己 
效 起 来 。 她 时 时 描 着 和 松 镍 结婚 的 空想 以 自 娱 。 有 和 于 对 着 松 卿 , 包 
然 感 着 一 种 欲 的 发 作 , 胸 口 不 住地 人 履 动 ,完全 的 面 着 失 了 自我 意识 
的 一 种 危机 。 受 着 冲动 的 打击 ,身体 不 住地 发 拌 。 她 想 , 松 留 是 很 
明显 地 有 意 于 自己 的 了 ,只 要 自己 一 启 口 示 意 ,渴望 着 一 一 在 很 久 
很 久 的 期 中 淘 望 着 的 安慰 ,顷刻 之 间 就 可 以 领 享 。 便 只 一 瞬间 ,她 
又 恢复 了 她 的 自我 意识 ,觉得 这 是 关系 自己 终身 的 事 , 不 能 不 顾 前 
后 地 随便 地 把 身子 委托 他 。 虽 经 他 的 几 次 的 要 求 , 她 终 没 有 肯定 的 
表示 。 但 实际 美 瑛 对 松 卿 的 恋爱 可 以 说 达到 相当 热烈 的 程度 了 . 
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美 瑛 身 在 床上 ,不 住地 把 松 镍 和 表 兄 比较 ,觉得 他 们 间 真 有 云 
泥 之 差 。 她 想 ,看 母亲 的 意思 有 点 倾向 到 表 兄 那 方 面 去 了 。 但 在 自 
己 觉得 万 难 舍 松 卿 而 就 表 兄 。 

除 窗外 的 雨 音 外 ,周围 异常 的 沉寂 。 天 气 好 的 日 子 ,在 这 时 刻 
常 听 得 见 犬 也 之 音 。 今 晚上 天 气 冷 了 些 , 又 下 了 雨 ,外 面 的 村 道上 
像 没 有 行人 ,村 犬 也 匿 迹 消 声 了 。 

暗 缩 着 身体 深 深 地 埋 在 被 窜 里 ,体温 渐渐 地 高 了 起 来 ,她 的 神 
经 也 愈 兴奋 起 来 。 她 从 席 底 把 松 卿 今天 偷偷 地 给 她 的 一 张 纸 片 取 
出 来 看 。 美 瑛 是 中 学 毕 了 业 的 。 看 了 小 学 程度 还 够 不 上 的 松 卿 的 
短 简 , 心 里 也 有 点 作恶 。 信 里面 的 “ 庄 次 ”当然 是 “ 妆 次 ”之 误 。 还 有 
“ 清 阳 谷 继 ” 四 个 字 ,她 真 猜 不 出 什么 意思 来 ,她 念 了 一 回 实在 觉得 
可 笑 ,但 她 总 觉得 松 卿 的 短 简 中 笼 着 一 种 爱 , 在 兴奋 状态 中 的 她 就 
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禁不住 向 这 张 纸 片 接吻 .她 渐次 地 描 想 到 明天 去 会 松 镍 时 的 一 幕 ， 
她 的 体温 越发 高 了 ,尤其 是 腰部 .她 想 , 松 卿 此 刻 若 在 这 房 里 时 ,她 
就 把 他 整 部 地 吞 下 去 。 

她 像 听见 邻 家 的 雄 鸡 的 啼 音 。 她 想 ,天 快要 亮 了 吧 。 她 忙 起 来 
把 衣服 穿 上 , 坐 了 一 刻 ,天 大 明了 ,但 不 见 太阳 的 阳光 .她 听见 松 师 
在 门 首 和 扫地 的 老 妈 子 说 话 。 她 想 , 松 卿 的 胆子 真 大 ,这 样 早 就 赶 
了 来 。 但 她 还 是 急 急 地 想见 松 卿 。 人 忙 走出 来 ,外 面 还 丝 丝 地 下 雨 。 

“你 挂 雨 来 的 么 ?” 她 在 厅 前 接着 松 贸 就 这 样 地 问 他 ,但 他 只 笑 
着 点 点 头 不 说 话 。 

“你 怎么 今天 这 样 早 就 起 来 了 ?” 

“还 早 么 ?我 在 市 公园 里 的 八角 亭 下 等 了 你 半天 ,不 见 你 来 , 才 
跑 来 找 你 。 现 在 快要 转 十 点 了 ,还 说 早 么 ?” 

美 瑛 听见 后 心里 觉得 很 对 不 住 他 , 率 负 了 他 对 自己 的 热诚 ,但 
她 又 半信半疑 地 想 自己 才 起 来 , 脸 还 没有 抹 , 头 发 还 没有 梳理 , 怎 
么 就 到 一 点 钟 了 呢 ; 莫 非 我 今天 起 床 迟 了 么 。 她 伦 叫 老 妈 子 ,但 并 
不 见 老 妈 子 答应 她 。 

“你 见 了 我 的 母亲 没有 ?” 

“你 母亲 早出 去 了 .。 我 在 路 上 看 见 了 她 ,她 说 在 家 里 等 我 .” 

美 瑛 想 , 怎 么 母亲 出 去 不 告诉 一 声 呢 ,心里 有 点 不 舒服 。 但 她 
想 ,母亲 定 是 到 表 兄 那 边 去 了 的 。 

“我 们 走 吧 。 还 等 什么 ? 我 在 K 酒店 开 了 一 间 头 等 房子 等 你 
呢 。” 

“没有 人 在 家 里 ,怎么 走 得 动 呢 ?” 

“不 要 紧 ,快走 ! 快走 1” 

“让 我 梳 好 头 再 去 吧 。 也 得 换 件 衣服 去 。” 

“你 的 头发 还 整齐 ,一 点 儿 不 乱 , 你 身上 穿 的 衣服 也 很 可 得 ,不 
要 换 , 顶 见得 人 了 。” 

美 瑛 没奈何 跟 了 松 卿 出 来 ,在 路 上 松 贸 要 求 她 并 着 肩 走 路 ,她 

41 


不 答应 ,只 在 后 面 跟着 走 。 看 见 路 上 只 他 和 她 俩 ,他 就 走 近 她 的 身 
旁 捏 手 捏 腿 的 ,她 对 他 的 粗 哪 的 举动 虽 沉 有 点 下 流 样子 ,但 也 不 十 
分 拒绝 。 因 为 她 实在 感 着 一 种 快感 。 

不 一 刻 他 俩 走 到 K 酒店 来 了 。 酒店 的 茶 房 引 他 们 到 三 楼 上 各 
一 间 陈 设 很 精致 的 房 里 来 。 在 房 中 心 由 天 花 板 吊 下 来 的 电灯 煌 修 
地 照 得 全 房 里 通 亮 的 。 她 想 月 薪 只 十 八 元 的 松 镍 怎么 这 样 阔 的 租 
起 这 样 好 的 房子 来 呢 。 

茶 房 不 一 刻 把 饭 开 了 来 .她 想 她 今天 两 顿 饭 都 没有 了 吃 , 怎 么 
点 儿 不 党 得 肚 俄 呢 。 她 望 着 台 上 的 酒菜 ,有 许多 她 有 生 以 来 没有 尝 
过 的 。 松 卿 告诉 她 这 些 不 是 中 国 菜 , 是 西洋 菜 。 她 望 着 松 卿 在 吃 直 
几 碟 西 菜 ,很 羡慕 他 用 刀 叉 用 得 熟练 。 幸 得 茶 房 备 了 筷子 ,她 不 全 
用 刀 叉 ,只 用 筷子 夹 着 来 吃 。 

吃 过 了 饭 , 茶 房 拿 了 一 张 纸 来 叫 松 卿 写 姓名 ,他 就 填 了 杨 松 
镍 ,二 十 三 岁 , 同 妻 魏 氏 , 二 十 三 岁 。 她 只 脸红 红 地 望 着 他 写 ,不 便 
说 什么 。 茶 房 去 了 后 , 松 贸 就 翻 向 她 说 ， 

“这 样 写 不 要 紧 吧 ,迟早 有 这 样 的 称呼 的 .” 他 说 了 后 竟 扑 到 她 
身上 来 。 她 艇 不 及 了 , 松 镍 已 经 坐 在 她 的 怀 中 了 。 她 这 时 候 也 觉得 
自己 周身 的 血 在 腾 沸 , 松 钾 把 两 片 很 厚 的 嘴唇 送 到 她 口 边 来 了 ,有 颈 
部 也 紧 紧 地 给 他 揽 抱 着 .她 只 闭 紧 双 目 ,觉得 自己 的 身体 软 洋洋 地 
快要 溶解 了 般 的 。 

美 瑛 连 自 己 也 不 知道 在 什么 时 候 给 松 卿 搂抱 着 睡 倒 到 那 张 铁 
床上 了 。 她 想 抵抗 ,但 已 经 来 不 及 了 。 她 领略 到 她 渴望 着 的 一 种 安 
慰 了 。 她 像 喝 醉 了 般 的 。 等 到 自己 醒 过 来 就 闻 到 一 种 鸦片 臭 和 口 
复 的 混和 臭 味 , 怪 难 逆 的 .她 忙 睁 眼看 时 ,搂抱 着 自己 的 不 是 松 卿 ， 
是 自己 的 表 兄 。 

“ 啊 哺 1 她 骇 了 一 跳 , 自 己 叫 出 声 来 了 ,人 忙 睁 开眼 睛 ,看 见 自己 
台 上 的 一 长 小 洋 灯 ,黄豆 大 的 灯火 半 明 半 灭 地 还 在 人 燃 着 , 朝 东 的 窗 
口上 部 的 玻璃 板 浴 在 淡 黄 色 的 阳光 中 了 。 
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她 靠 的 枕 上 还 默默 地 想 梦 中 的 情况 ,觉得 身体 懒 饮 饮 地 不 容 
易 起 来 。 她 听见 后 园 里 鸟 群 的 歌声 了 ,她 想 天 晴 了 吧 。 

她 睡 到 八 点 多 钟 才 起 来 ,和 母亲 一 同 吃 了 饭 后 母亲 真 的 一 个 
人 出 去 了 。 她 说 到 县 城 去 买点 礼物 来 ,明天 就 到 表 兄 那 边 去 。 

母亲 走 了 后 ,她 把 梦 里 的 情景 再 细 细 地 咀嚼 一 回 , 愈 咀嚼 , 那 
种 冲动 的 强压 力 愈 大 ;她 想 , 答 应 了 他 的 ,会 他 去 吧 . 万 一 有 什么 意 
外 的 事 发 生 也 算 不 得 什么 危险 。 自 己 的 身体 迟早 要 嫁 人 的 了 ,不 
嫁 松 镍 ,也 嫁 表 兄 了 , 作 算 和 松 巍 有 了 什么 关系 再 嫁 到 表 兄 那 边 去 
也 不 算得 是 件 罪恶 。 表 兄 还 不 是 再 婚 么 ? 慌 怕 他 的 身体 的 不 洁 还 
有 比 再 婚 更 其 的 吧 。 强 烈 的 冲动 的 发 作 逼 着 她 发 出 这 种 自暴自弃 
的 思想 来 。 

“你 来 我 家 里 不 好 么 ?何必 要 我 到 市 公园 那 边 去 呢 ?” 当 松 镍 约 
她 的 时 候 , 她 就 这 样 地 回答 他 。 

“我 到 你 家 里 去 的 回 数 多 了 ,村 里 的 少年 们 很 注意 我 呢 , 怪 不 
好 意思 的 ,多 到 你 家 里 去 ,也 怕 他 们 说 出 不 好 听 的 话 来 .? 

到 后 边 来 美 瑛 还 是 应 了 松 卿 的 约 。 

她 走 到 市 公园 门 首 时 ,看 看 自己 腕 上 的 手表 , 差 十 五 分 钟 就 响 
十 二 点 钟 了 。 由 家 里 一 路 来 ,自己 心理 上 都 不 起 如 何 的 变化 ,到 了 
公园 门 首 才 觉 着 胸口 有 点 惨 动 。. 幸 得 将 近 午 了 ,公园 里 很 少 游 灭 的 
人 了 。 她 壮 着 胆子 走 进 公 园 向 松 卿 约 她 的 地 点 来 。 她 觉得 公园 里 
的 人 都 在 注意 ,她 不 敢 抬 起 头 来 看 公园 中 的 景色 。 

只 一 刻 工 夫 , 她 走 到 温室 后 的 一 个 小 小 的 八角 茅 亭 边 来 了 .她 
远 远 地 就 望 见 松 镍 一 个 人 痴 坐 在 享 子 里 的 石 例 上 。 他 双手 环抱 着 
双 膝 ,下 里 承 在 膝 上 ,吸着 他 的 很 厚 的 嘴唇 痴 望 着 茅 亭 对 面 的 一 片 
桃 林 。 

他 像 在 这 里 等 久 了 等 得 无 聊 起 来 了 ,她 望 见 他 的 态度 也 觉得 
好 笑 。 
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十 三 


天 气 很 好 ,太阳 正在 中 天 。 她 早晨 出 来 时 ,里 面 穿 了 一 件 棉 背 
心 , 上 面 加 上 一 件 夹 外 衣 , 又 因 走 了 许多 路 ,她 觉得 背部 微微 地 出 
了 点 肤 汗 ,身体 也 感 着 点 困倦 。 

“ 啊 ! 你 来 了 。 怎么 这 样 迟 1” 松 卿 看 见 她 ,由 石 革 上 跳 下 来 .她 
走 进 亭 子 里 来 , 先 在 一 张 石 医 上 坐 下 去 , 喘 着 气 , 好 一 会 说 不 出 话 
来 。 

“怎么 样 ?身体 不 好 么 ?” 松 巍 就 在 她 的 旁边 的 一 个 石 又 上 坐 下 
来 , 资 近 前 去 问 她 ,她 只 摇 了 摇 首 ,她 像 准备 着 许多 话 要 向 松 婴 说 ， 
但 此 刻 又 想 不 出 什么 话 来 和 他 说 ,他 的 胸口 更 性 动 得 历 害 .在 茅 训 
前 过 来 过 去 的 人 们 都 很 注意 他 俩 。 

隔 着 一 个 浅 浅 的 池塘 , 那 边 就 是 在 这 公园 中 有 名 的 桃 林 。 深 苍 
色 的 桃 叶 密 密 地 把 那 边 的 草场 记 住 了 。 在 桃 叶林中 隐约 望 见 几 颗 
桃 实 , 去 年 秋 尽 冬 来 时 , 美 瑛 曾 一 个 人 到 过 这 亭子 边 来 看 在 池 里 游 
泳 的 一 群 红 金 鲤 .其 实 她 也 不 是 真心 喜欢 看 水 中 的 游 鱼 ,不 过 天 气 
太 好 了 ,自己 心里 反 为 闷 得 难过 ,她 一 个 人 到 这 公园 中 来 像 有 所 求 
般 的 。 但 到 头 又 感 着 轻微 的 失望 。 看 见 在 公园 里 游玩 的 一 对 一 对 
的 夫妻 并 着 肩 走 。 甜蜜 密 地 互相 笑语 ;她 又 感 着 一 种 烦闷 。 她 正在 
痴 望 着 池 中 的 游 鱼 , 忽 听见 池塘 那 边 的 笑 声 。 她 屁 抬 起 头 来 ,视线 
透 过 有 枝 没 叶 的 桃 林 , 看 见 那 草场 上 坐 着 一 对 的 青年 男女 ,他们 珊 
坐 得 很 接近 的 , 男 的 手 加 在 女 的 肩膀 上 了 。 她 看 见 那 种 情形 ,胸口 
突 突 地 跳跃 不 住 , 忙 低下 头 去 ,她 想 那 个 女 的 定 是 拒绝 男 的 要 求 接 
吻 , 拒 绝 了 后 又 在 笑 他 情急 。 

美 瑛 坐 在 石 合 上 望 见 那 边 的 桃 林 , 禁 不 住 想 起 去 年 在 这 亭 边 
看 见 的 情景 来 ,她 默默 地 在 痴 想 。 

“你 还 没有 了 吃 中 饭 吧 ?” 松 卿 坐 在 她 旁边 问 她 。 

“……” 她 只 摇 摇 头 ,但 视线 还 投射 向 池塘 那 边 的 桃 林 。 


“我 们 到 外 面 吃 饭 去 吧 。? 
“ 那 桃 林 后 的 草场 ,在 冬天 很 好 玩 的 , 草 枯 了 ,很 燥 殉 的。 不 晓 


得 这 样 时 候 怎 么 样 , 那 边 幽 静 得 很 ,” 


“现在 草 长 了 ,又 下 了 雨 ,很 润 湿 的 , 坐 不 下 去 了 ,但 是 草场 周 


围 有 铁 梳 化 椅 可 以 坐 。” 


“就 是 要 坐 在 草地 上 才 有 趣 。” 

“我 们 到 外 面 吃 了 中 饭 再 转 来 游玩 取 。” 

美 瑛 杖 着 紫色 的 小 洋 伞 站 了 起 来 。 

“你 来 了 多 久 了 ?” 

“多 时 了 1 等 了 你 半天 ,我 当 你 缘 约 不 来 了 。” 

美 瑛 只 翻 顾 着 松 狠 一笑, 松 钾 等 了 半天 不 见 她 来 的 书 饮 在 她 


的 一 笑 中 完全 溶化 了 。 


两 个 人 拣 了 一 家 比较 清洁 的 幽静 的 馆子 ,进去 吃 中 饭馆 子 在 


公园 的 后 面 。 美 瑛 给 松 昨 强 灌 了 三 四 杯 酒 , 满 脸红 热 起 来 。 乘 着 酒 
意 , 松 卿 走 过 来 担 着 她 的 手 , 她 想 躲 不 可 ,不 躲 又 不 可 了 。 


“ 听 说 你 快要 结婚 了 ,是 不 是 ?? 松 鲫 随便 捏造 了 一 个 问题 来 开 


始 和 她 说 话 。 


“我 结婚 ? 暗 造 ! 我 不 结婚 的 1” 
“ 哪 有 女人 不 结婚 的 1” 

“你 怎么 样 ? 你 订 了 婚 ? 美 瑛 红 着 脸 回 他 。 

“你 不 结婚 ,我 也 不 结婚 。” 

“我 不 结婚 ,你 就 不 结婚 。” 

“至 少 也 要 看 你 结 了 婚 后 ,我 才 人 情愿 和 …… 不 , 恶 怕 你 和 别 的 


男人 结 了 婚 后 我 终身 不 结婚 了 。” 


“ 那 你 不 结婚 ,我 也 不 结婚 ”她 说 着 笑 了 ,但 禁不住 脸红 。 
“彼此 把 自由 束缚 住 了 怎么 好 呢 ?” 他 笑 了 。 
“ 那 没有 方法 。” 
“我 们 同时 结婚 就 好 了 。” 
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“哪里 有 这 样 姿 巧 的 事 。?” 

“我 们 不 能 结婚 么 ?? 松 筋 加 紧 地 握 着 她 的 手 ,更 凑 近 前 。 她 只 
脸红 红 地 低下 头 去 没有 回答 。 

“你 讨厌 我 ?” 

“…。…” 她 扬扬 头 。 但 她 看 见 他 的 很 厚 的 紫色 的 嘴 层 不 住地 业 
动 ,实在 有 几 分 讨厌 。 

“ 那 我 们 就 订婚 不 好 么 ?我 相信 我 是 深 爱 你 的 .” 松 镍 说 时 不 单 
史 层 烙 动 ,声音 也 晤 动 得 厉害 。 

“请 你 去 问 我 的 母亲 吧 。” 她 只 能 这 样 地 回答 。 

“我 当然 要 征求 你 母亲 的 同意 ,不 过 先 要 问 你 的 意思 。 你 讨厌 
我 ,你 的 母亲 就 答应 我 也 是 假 的 。” 

“.……” 她 只 红 着 脸 抬 起 眼睛 来 看 了 看 他 。 

“ 那 你 是 没有 问题 的 了 ,是 么 ?” 

他 们 俩 出 了 馆子 又 回 到 公园 里 来 了 。 他 们 真 的 走 到 那个 草场 
边 的 铁 梳 化 的 椅子 上 坐 下 来 ,并 着 肩 坐 下 来 。 

他 俩 的 话 像 说 尽 了 ,沉默 了 好 一 会 。 . 

“ 太 晚 了 ,我 回去 吧 。 改 天 再 来 看 你 ”她 站 了 起 来 ,但 她 的 双手 
紧 紧 地 给 他 握 住 了 ,她 报 然 地 翻 向 他 浅 笑 一 一 带 几 分 不 好 意思 的 
浅 笑 。 

“一 场 到 了 这 里 来 ,就 这 样 的 分 手 ,我 总 有 点 不 情愿 .他 笑 着 
说 。 

“那么 ,你 想 怎 么 样 ?” 

“到 什么 地 方 去 玩 玩 不 好 么 ?” 

“什么 地 方 ?” 

“你 疲倦 了 么 ?” 

“.….…” 她 凝视 着 他 摇 摇 头 。 

“到 什么 地 方 去 好 不 好 ?” 他 低 声 地 问 。 

“ 太 迟 了 ,没有 时 候 了 。? 
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“你 不 回 家 去 ,不 可 以 么 ?” 

他 到 后 来 把 最 后 的 话说 出 来 了 .但 她 并 不 觉得 什么 可 惊 了 , 因 
为 她 早 预 料及 他 有 这 种 要 求 的 。 

“ 怕 母 亲 说 话 , 也 怕 村 里 人 说 坏话 。” 美 瑛 终 没 有 那 种 胆量 。 

“ 那 你 定 要 回去 ?” 松 镍 的 态度 很 不 乐意 的 。 

“你 恼 了 ?” 她 又 有 点 觉得 对 不 起 松 巍 的 热诚 了 。“ 松 卿 ,我 希望 
你 像 我 哥哥 一 样 地 爱 我 ,这 是 我 可 以 答应 你 ,并 且 可 以 担保 像 兄妹 
般 地 和 你 永久 亲近 。 至 于 刚才 你 所 说 的 ,我 也 不 是 不 愿意 ,不 过 还 
是 问 准 了 我 的 母亲 也 好 些 。” 

美 瑛 岁数 虽然 大 了 ,也 常 感 着 性 的 烦闷 ;但 她 到 底 还 是 个 生长 
寒 村 的 ,可 爱 的 贞 淑 的 女儿 。 并 且 她 的 性 质 很 愤 弱 ,尤其 是 对 于 秘 
密 的 性 的 行为 当 是 件 极 重大 的 罪恶 。 她 终 坚 决 地 拒绝 了 松 巍 的 要 
求 ,她 想 , 千 辛 万 苦 地 在 这 几 年 的 性 的 烦恼 期 中 保留 下 来 的 处 女 之 
关 万 不 可 无 父母 之 俞 , 媒 奴 之 言 就 把 它 牺牲 。“ 先 奸 后 要 ?在 这 地 方 
也 视 为 一 种 极 大 的 耻辱 。 

松 钾 送 了 她 一 程 后 ,她 别 了 他 一 个 人 回 家 里 来 。 了 吃 过 晚饭 , 坐 
在 自己 的 冷 冷静 静 的 房子 里 又 感 着 万 分 的 寂寞。 她 又 有 点 后 悔 不 
该 错过 了 这 个 机 会 , 恨 自 己 太 有 蛆 性 太守 本 分 了 。 


十 四 


等 到 松 巍 托 媒 到 魏 家 来 时 , 魏 妈 拒绝 她 说 , 美 瑛 早 和 凌 家 订 了 
婚约 了 。 

松 镍 托 了 他 的 堂 嫂 一 一 美 瑛 的 同学 一 一 来 请 责 美 瑛 时 , 美 瑛 
只 能 把 责任 完全 卸 到 母亲 身上 .但 她 也 未 尝 不 感 着 一 种 内 愧 ,自己 
有 几 分 一 一 不 ,其 实 是 完全 届 服 于 金钱 的 势力 之 下 ,只 两 对 金 手 
锦 , 四 个 金 指环 一 一 其 中 一 个 是 镶 有 红 玉 的 ,一 个 是 锐 有 金刚 石 的 
一 一 送 到 她 的 面前 来 时 ,她 就 忘记 了 士 梭 的 一 切 缺 点 ,她 终于 把 这 
好 烂 发 光 的 黄金 尽数 收 下 来 了 。 

47 


她 的 精神 稍为 镇 静 了 后 也 觉得 自己 的 心里 的 矛盾 。 只 剩 下 一 
副 残 通 的 表 兄 不 能 引起 的 半点 的 爱慕 ,母亲 固然 希望 自己 到 表 兄 
那 边 去 ,但 她 并 没 强迫 的 意思 , 错 在 哪 一 点 呢 ? 错 在 自己 ! 自己 听 
着 母亲 的 劝告 时 只 默默 地 无 明白 的 表示 ,但 自己 如 果真 的 不 情 永 
时 ,母亲 的 劝告 又 何尝 不 可 拒绝 。 

“你 蔡 我 转告 松 哥 ,我 自己 何尝 情愿 。 一 切 事 都 由 我 母亲 做 主 ， 
我 真 无 法 可 想 。 总 之 松 哥 日 后 看 我 心 吧 .” 美 瑛 对 她 的 同学 就 这 样 
地 为 自己 辩护 。 

松 卿 虽然 有 几 分 承认 她 的 婚事 是 全 由 她 母亲 的 主持 ,但 还 是 
怨恨 美 瑛 本 人 对 他 变 了 心 。 他 写 了 封 信 来 ,信里 有 这 样 的 几 句 ;“ 展 
我 无 邓 通 的 铜 山 ,无 吕洞宾 的 点 金 手 指甲 ,所 以 你 不 愿意 嫁 我 ”在 
松 卿 这 是 很 有 文 彩 的 一 封 信 的 了 。 

在 婚期 前 , 松 巍 或 托 人 或 写 信 来 要 求 她 出 城 去 会 他 一 会 ,只 要 
她 去 会 他 一 面 ,他 就 死 也 情愿 。 

“不 行 哎 !1 你 要 知道 表 兄 的 脾气 ,万 一 他 碰见 了 你 俩 一 路 走时 ， 
怎么 好 呢 ? 再 第 三 个 星期 ,你 就 要 出 阁 的 人 1” 当 美 瑛 要 求 母亲 允 她 
到 城 里 走 一 赵 时 ,母亲 就 这 样 地 警戒 她 。 母 亲 又 说 ,结婚 前 的 女儿 
不 该 在 人 群 中 抛 头 露 面 的 . 美 瑛 觉得 见 了 松 鲫 实在 不 容易 辩解 ,所 
以 也 认 了 母亲 所 说 的 理由 了 。 

士 雄 和 美 瑛 终于 成 了 婚 ,举行 了 在 他 们 乡里 所 罕见 的 盛大 的 
结婚 式 。 成 婚 的 初夜 使 美 瑛 最 难堪 的 就 是 在 洞房 里 加 设 了 一 个 玖 
片 烟 闹 。 来 洞房 里 凑 热 曾 的 都 是 士 梭 的 缅甸 的 朋友 ,或 坐 或 卧 , 在 
烟 搞 上 挤 成 一 堆 。 

他 们 轮 着 烧 鸦 片 烟 襄 , 各 人 都 过 了 冶 后 摆 开 两 张 台子 玩 麻 淮 。 
这 时 候 做 新 妇 的 美 瑛 只 能 很 寂寞 地 坐 在 室 隅 的 暗影 中 望 他 们 。 看 
见 这 么 一 种 情形 。 再 望 望 猴子 形象 的 新 郎 ,她 党 得 自己 的 命运 在 今 
晚上 完全 决定 了 再 无 幸福 可 言 了 。 

虽然 是 初秋 ,但 气候 还 很 热 , 穿 着 两 件 单衣 还 觉得 热 不 过 ,只 
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有 副 残 通 的 士 雄 , 宽 了 大 袖子 后 ,里 面 还 有 一 件 绒 衬 衣 套 一 件 西式 
背心 ;但 他 还 说 冷 不 过 。 他 的 朋友 们 呼 他 做 寒 老鼠 。 美 瑛 听见 他 们 
反 寒 老鼠 的 名 加 在 自己 的 丈夫 身上 ,心里 虽然 有 点 不 愿意 ,但 同时 
也 觉得 这 个 绰号 冠 在 她 的 丈夫 身上 是 很 确切 的 。 

“ 寒 老鼠 ,我 们 都 料 不 到 你 竟 有 这 种 艳福 。” 

“ 寒 老鼠 。 比 兰 贡 (Rangoon) 的 小 芙蓉 如 何 ??” 

“怎么 能 够 把 他 的 新 人 比 小 芙 鞭 呢 ?? 

“满足 了 吧 ! H 市 的 欧 娇 也 不 差 , 你 的 确 是 艳福 不 浅 。 

“ 听 说 新 加 坡 的 跑 了 ,是 不 是 , 寒 老 鼠 ? 你 给 她 卷 逃 了 多 少 ?” 

“你 真是 狐 免 ,有 三 写 四 窟 了 ,怪不得 你 的 身子 被 淘 得 像 干 姜 
般 的 。” 

“ 莫 睛 造 ! 你 们 总 爱 败坏 人 家 的 名 誉 。 你 们 总 想 离间 我 们 新 夫 
妇 吧 。? 士 雄 口 里 呵 着 一 根 纸 烟 , 笑 哈哈 地 很 得 意 般 地 说 。 

美 瑛 看 丈夫 的 态度 像 并 不 以 秘密 的 著 才 为 一 种 羞耻 ,他 当 它 
是 有 钱 的 男子 所 应 行 的 一 种 义务 。 她 在 结婚 的 第 一 晚 就 受 了 这 么 
的 一 个 绝望 的 大 打击 。 

一 一 允许 和 他 订婚 时 有 了 觉悟 的 。 作 算 他 不 蓄 妆 ,自己 跟 了 这 
样 的 人 也 不 能 算 幸 福 。 生 米 已 经 煮 熟 成 饭 了 ,一 切 唯 有 委 之 命运 
了。 

她 回想 起 小 时 候 的 事 来 了 , 像 是 十 一 岁 的 那 年 秋 , 她 费 了 绝 大 
的 心力 制 成 了 一 个 很 好 看 的 纸 蕊 , 拿 到 屋 后 的 草 墩 上 去 , 想 让 它 飞 
起 来 ,她 才 拿 出 来 ,一 个 很 凶悍 的 村 童 来 硬 把 那个 纸 欧 抢 了 去 。 

她 争 不 过 他 ,她 只 能 把 新 制 的 纸 萝 据 破 。 她 当时 的 心理 是 ,不 
情愿 把 整整 齐 齐 的 纸 葛 让 给 他 ,要 把 它 撕 烂 一 点 才 快意 。 她 想 , 现 
在 的 自己 的 肉身 一 一 挨 了 几许 艰辛 保留 下 来 的 丰 熟 的 肉身 一 一 就 
和 新 制 的 纸 萝 一 样 ,一 点 儿 没 有 据 破 ,整整 齐 齐 地 让 给 表 兄 了 ,她 
想到 这 点 ,党 得 为 表 兄 牺牲 得 过 大 了 。 | 

那 晚 上 , 美 瑛 感 着 说 不 出 来 的 痛苦 , 表 兄 的 向 外 微 露 的 两 个 门 
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齿 , 时 时 秀 着 她 的 红 热 的 片 类 ,一 股 像 腐败 了 的 死 鱼 的 臭 气 不 断 地 
流向 她 的 鼻孔 里 来 ,她 把 脸 焉 过 一 边 , 忙 取 了 条 酒 有 香水 的 手 帖 盖 
在 鼻梁 上 。 士 雁 的 粘 洁 的 ,但 又 缺少 气力 的 行动 陡然 使 她 发 生 一 
种 厌 间 。 快 满 十 年 间 的 渴望 着 的 安慰 ,结果 不 过 这 个 样子 ; 美 正 不 
免 大 失 所 望 。 她 虽然 面 着 士 雄 , 但 她 的 心 禁不住 飞 向 松 盾 了 。 她 三 
悔 ,后 悔 不 该 给 松 晴 太 失望 了 。 

美 正和 土 雄 结婚 才 满月 ,她 和 她 的 大 烧 妈 , 姑 疙 间 就 生出 角 凤 
来 了 .她 至 此 才 知 道士 雄 的 嫉 妨 和 音 瘟 的 性 质 完全 是 一 种 遗传 

“一 天 到 晚 ,夫妻 俩 尽 守 在 房 里 ,差不多 连 饭 都 要 送 到 房 里 去 
吃 了 .。 ……: 哪 有 做 媳妇 不 跟踪 婆 做 事 的 ? 我 吃 了 早饭 到 田 里 去 时 ， 
她 还 在 床上 困 呢 ,…… 像 这 样 的 家 事 一 点 不 理 ,工夫 一 点 不 做 ,只 
管 好 穿 好 吃 的 ;还 成 什么 家 呢 ?" 大 姨妈 近来 渐渐 地 向 村 里 的 人 发 
出 这 类 的 话 来 了 。 

士 雄 若 不 出 城 时 就 不 肯 放 美 民 离开 他 超过 半 钟 头 。 烧 烟 的 时 
个 也 要 她 坐 在 炳 沿 上 ,有 时 候 白 天 里 也 焉 缠 住 她 至 几 个 钟头 .对 十 
雄 的 无 节制 的 要 求 ,和 他 的 无 气力 的 迟缓 的 举动 ,她 虽然 有 点 大 
闷 , 但 从 来 没有 任何 的 异常 的 经 验 ,并 且 生理 上 正在 烂熟 期 中 的 她 
对 士 雁 的 无 尽 候 的 挑拨 也 有 些 耽 尘 。 

她 和 他 的 这 种 露骨 的 丑态 引起 了 凌 妈 的 不 满 和 反感 。 并 且 十 
座 就 美 瑞 的 要 求 在 她 的 首饰 和 衣 芝 方面 花 了 不 少 的 钱 ;对 母亲 的 
供给 却 迪 珠 的 计较 ;这 也 是 引起 他 的 母亲 的 反感 的 一 大 原因 。 

士 雄 出 城 去 了 , 潜 妈 便 向 美 瑛 冷 言 冷 语 的 ， 

“夫妻 相好 ,也 相好 到 有 个 分 寸 ! 整 天 整 夜 地 相 守 在 房 里 ,成 基 
么 事 体 ! 岂 不 叫 人 家 笑话 1 

美 正 听 得 器 起 来 了 . 土 雄 回 来 了 , 那 晚上 她 便 淆 着 要 求 暂 回 娘 
家 去 住 。 土 雄 当 然 不 能 答应 的 ,他 正 迷醉 着 她 的 肉 。 

美 现在 凌 家 住 满 了 三 个 月 了 , 姑 媳 之 间 的 沟渠 愈 挖 愈 深 . 到 后 
来 ,无 可 奈何 , 士 雄 只 好 带 了 新 妻 到 城 里 来 另 租 了 一 所 房子 。 村 里 
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的 人 都 陷 着 惊奇 的 眼睛 送 他 俩 离开 了 这 个 小 农村 ,他 们 都 叹息 着 
说 ,现在 的 新 女 学 生 取 不得. 替 儿子 也 新 女 学生 作 媳妇 会 革 掉 自己 
的 老 命 。 


:五 


美 瑛 和 士 梭 在 城 里 租 的 一 个 小 小 的 洋房 ,在 吕 真 人 庙 后 的 山 
寂 的 一 条 街 上 ,在 一 般 人 看 来 ,他 俩 的 生活 是 在 这 小 小 的 城市 里 算 
顶 奢华 的 生活 了 。 论 美 瑛 的 性 质 原 不 喜欢 这 种 生活 的 ,习惯 于 城市 
的 生活 , 烟 赌 的 生活 的 还 是 士 雄 。 土 雄 早 就 不 甘 村 间 生 活 的 寂寞 ， 
利用 姑 媳 不 和 为 口 实 就 搬 到 城 里 来 。 

反日 为 夜 的 他 们 一 一 士 雄 的 一 群 烟 友 赌 友 一 一 的 生活 ,在 美 
瑛 最 初 觉得 异常 的 痛苦 ,但 过 了 个 半月 ,她 渐渐 习惯 了 ,她 也 习 会 
了 麻雀 了 .到 后 来 天 气 不 好 的 晚上 ,没有 赌 友 到 她 家 里 来 开 开 党 台 
时 ,她 反感 着 寂寞 了 。 

她 渐渐 地 和 他 们 说 笑 起 来 了 ,露骨 地 说 笑 起 来 了 .有 时 他 们 也 
很 不 客气 地 捏 她 的 嘴角 ,最 初 她 脸红 红 地 器 他 们 ,到 后 来 她 竟 向 他 
们 报复 了 。 他 们 也 像 得 了 机 会 就 和 她 扭 成 一 团 。 厌倦 了 士 雄 的 微 
温 的 拥抱 和 不 愉快 的 亲吻 的 美 瑛 由 他 们 的 玩笑 领略 到 不 少 的 安慰 
和 快感 。 有 时 候 她 竟 避 开 士 雄 和 他 们 有 更 露骨 的 玩笑 。 

她 也 常常 暗暗 地 吃惊 ,吃惊 自己 会 变化 得 这 样 快 。 

衣食 住 ,她 都 得 了 极度 的 满足 ,只 有 性 的 生活 ,一 一 在 由 三 十 
岁 到 四 十 岁 的 二 十 年 间 的 女性 所 不 可 缺 的 一 种 生活 一 一 ,她 总 觉 
得 士 雄 无 能 力 为 她 提供 ,她 虽然 没有 别 的 男性 的 经 验 ,但 她 深信 士 
雄 在 生理 上 是 有 了 缺陷 的 .结婚 快 满 半 年 了 ,她 还 没有 享受 到 她 平 
日 所 渴望 的 强烈 的 性 的 安慰 。 正 在 盛 年 的 女性 不 能 得 相当 满足 的 
性 的 生活 ,所 谓 生 存 是 全 无 意义 的 了 。 

在 他 们 农村 里 农民 正在 起 床 的 时 候 , 士 雄 才 从 烟 和 撤 上 把 起 来 
推 醒 在 熟睡 中 的 她 .由 微 明 的 时 候 至 太阳 出 水 平 线 时 候 止 ,其 间 是 
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士 雄 和 她 纠缠 不 清 的 时 期 ,有 时 忽然 的 中 止 , 有 时 把 时 间 延 长 ;总 
之 士 雄 的 套 动 徒然 地 把 她 的 欲 焰 煽动 起 来 而 无 法 扑灭 。 等 到 士 雄 
疫 倦 了 熟睡 下 去 后 ,她 的 眼睛 里 燃烧 着 欲 焰 凝 视 天 花 板 ,再 睡 不 下 
去 。 有 时 候 , 她 常 为 这 件 事 笑 着 向 他 说 ; 

“你 的 身体 该 叫 医生 蔡 你 诊 察 诊 察 才 好 。 尽 是 这 个 样子 不 哎 死 
人 么 ?” 

“我 自己 也 觉得 不 能 满足 ,也 向 医生 说 过 来 ,医生 说 是 夭 吃 烟 
酒 的 结果 ,要 我 禁烟 禁酒 。 你 看 我 离开 烟 酒 能 生活 各 ? 中 西药 也 不 
知 服 了 多 少 , 但 一 点 没有 效力 。 太 对 不 起 你 了 .。? 他 也 笑 着 说 。 

美 瑛 起 床 是 在 上 午 九 点 十 点 钟 前 后 ; 士 雄 却 要 睡 到 下 午 的 三 
点 多 钟 。 美 瑛 因为 吃 了 早饭 后 一 个 人 无 聊 ,天 气 好 时 就 出 来 在 附近 
的 街路 上 游 散 。 有 时 竟 一 个 人 独步 到 公园 里 来 。 

十 一 月 中 旬 的 一 天 微微 地 起 了 点 风 , 但 太阳 高 高 地 挂 在 没有 
片 云 的 深蓝 色 的 空中 , 美 瑛 一 个 人 走 到 公园 来 时 ,觉得 背部 发 了 点 
细 汗 ,了 。 出 来 的 野外 有 点 儿 冷 , 穿 了 旗袍 ,给 太阳 上 晒 了 半点 多 钟 , 感 
着 郁 热 了 。 

她 踏 进 公园 门 联想 到 那个 茅 享 了 一 一 在 她 算是 个 纪念 物 的 茅 
亭 。 i , 
一 一 半年 多 没有 听见 松 贸 的 消息 了 。 他 早 忘 记 了 我 吧 。 我 虽 
然 算是 结 了 婚 的 人 ,但 心情 还 是 在 这 个 亭子 里 会 他 的 时 候 一 样 的 
局 入 ,心里 也 还 一 样 的 空虚 。 切 切实 实地 反问 一 下 自己 ,自己 又 不 
能 爽 克 直 直 地 回答 说 , 早 嫁 了 松 贸 好 些 。 自 己 虽 有 几 分 恋爱 着 松 
卿 ,但 其 间 还 有 一 种 说 不 来 的 隔膜 ,自己 说 不 出 这 种 隔膜 是 怎么 一 
种 东西 。 论 在 社会 上 的 虚名 , 松 卿 和 表 兄 一 样 的 无 名 。 论 利 呢 , 当 
然 表 兄 方面 靠得住 些 ; 不 过 自己 并 不 十 分 注重 ,自己 也 曾 唱 过 高 
调 , 只 要 真心 爱 自己 ,自己 就 可 以 和 他 共 甘 苦 ;那么 金钱 是 不 成 问 
题 了 。 论 人 物 , 松 镍 就 高 出 表 兄 十 倍 ! 不 类 意 嫁 松 镍 完全 错 了 1 但 
哪 又 不 见得 。 听 说 松 镍 在 村 里 只 有 两 间 茅 房 ,此 外 没有 一 角 田 一 和 角 
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地 ,他 在 X 义 商店 里 月 薪 十 八 元 仅仅 够 养 他 的 老母 亲 。 

嫁 给 无 能 力 独立 生活 的 男人 的 农妇 的 惨痛 生活 映 在 美 瑛 的 网 
区 上 时 , 想 和 松 卿 订 的 决心 愈加 迟钝 起 来 。 农 村 的 工资 近来 增加 
了 ;由 旱 七 点 钟 起 至 晚上 的 六 点 钟 止 ,除了 正午 一 小 时 的 休息 外 。 
共 十 时 间 的 劳动 ;由 五 分 钱 增加 到 八 分 钱 了 .工资 之 外 还 有 早 午 两 
餐 的 饱 饭 ,春水 来 时 正 是 插秧 的 时 候 , 裤 脚 高 卷 至 大 腿 部 ,雪白 的 
一 双 曲 线 美 的 腿 , 膝 , 肥 等 都 毕露 出 走 来 。 走 进 田 里 时 泥水 高 及 膝 
部 ,或 竟 涨 至 大 腿 部 。 泥 臭 和 水 的 污 浸 渗 至 她 们 的 腰部 和 腹部 来 。 
黄 苷 时 分 放 了 工 回 来 , 腿 上 的 泥巴 还 没有 洗 干 又 要 为 丈夫 儿子 的 
事情 忙 个 不 了 。 限 乳 , 挑 水 ,劈柴 ,洗衣 党 准备 明天 一 早 拿 出 去 晒 。 
等 到 家 庭 的 事 清理 好 时 已 经 十 点 十 一 点 了 。 有 时 为 小 孩子 缝补 破 
烂 了 的 衣裳 ,就 要 过 了 十 二 点 后 才 得 睡 。 睡 下 去 后 还 有 丈夫 的 下 
缠 。 美 瑛 想 ,这 完全 是 奴隶 的 生活 ,做 无 能 力 独 立 生活 的 丈夫 的 奴 
隶 !1 , 

一 一 嫁 了 松 镍 ,迟早 要 过 这 样 的 奴隶 生活 吧 , 所 以 美 瑛 默认 了 
表 兄 的 婚约 ,对 松 镍 绝 无 半 点 留恋 。 

现在 她 是 有 夫 之 妇 了 , 嫁 了 表 兄 了 , 算 幸免 了 那 种 农妇 的 奴隶 
生活 了 .但 是 她 想 ,现在 的 生活 ,和 表 兄 同 栖 后 的 生活 能 算 幸福 么 ? 
想到 后 来 她 只 有 苦笑 一 一 不 ,只 有 惨 笑 。 

她 现在 思念 起 松 卿 来 了 。 听 说 他 了 昕 见 了 自己 的 婚事 ,异常 地 失 
望 , X X 商 店 的 职务 也 早 辞 掉 了 ;这 是 她 初次 归 宁 时 ,她 的 同学 告 
诉 她 的 。 到 第 二 次 看 母亲 去 时 , 听 说 松 卿 跟 了 一 个 村 中 的 水 客 往 南 
洋 去 了 。 | 

她 站 在 亭子 里 痴 想 一 会 ,也 无 心 看 公园 里 的 景色 ,再 走 到 桃 林 
后 的 草场 上 来 ,今天 天 气 太 好 了 ,一 对 对 的 年 轻 的 夫妻 ,还 是 和 去 
年 所 看 的 一 个 样子 ,在 草场 侧 的 路 上 走 过 来 走 过 去 。 其 中 还 有 抱 着 
在 热烈 欢呼 的 小 孩子 .去 年 冬天 一 个 人 来 看 这 种 情景 , 感 着 一 种 寂 
宣 , 同 时 也 发 出 一 种 鲜 幕 ,今年 春 伴 松 卿 到 这 里 来 看 见 同 样 的 情 
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景 ,虽然 感 着 几 分 寂寞 ,但 同时 也 抱 着 几 分 希望 。 现 在 又 轮 到 自己 
一 个 人 来 到 这 里 看 同样 的 情景 了 ,感想 当然 和 春 间 大 不 相同 了 ,就 
和 去 年 比较 也 不 相同 , 虽 是 同样 的 一 个 人 来 ,但 是 完全 绝望 了 的 一 
个 人 了 。 她 只 感 着 一 种 翡 痛 ! 她 现在 觉得 从 前 的 孤寂 ,都 倒是 一 种 
耐 人 的 孤寂 。 现 在 在 自己 里 面 剩 下 来 的 只 有 疲劳 ,使 售 和 悲痛 。 她 
想 ,自己 的 目前 的 生活 才 算 是 正式 的 奴隶 的 生活 .和 虽然 受 着 压迫 
但 尚 有 独立 生活 能 力 的 村 中 的 农妇 比较 起 来 ,自己 又 饰 乙 万 分 了 。 

她 在 公园 里 转 了 会 , 想 出 来 散 散 郁闷 的 心 倩 的 , 谁 知 返 增 了 不 
少 的 忻 恼 。 

一 一 许久 没有 看 母亲 去 了 ,看 母亲 去 吧 。 到 母亲 家 里 时 就 请 哪 
个 同学 过 来 谈 谈 ,顺便 探 松 赎 近 来 的 状况 。 她 走出 公园 买 了 点 食 
品 , 就 叫 了 一 辆 轿子 坐 到 母亲 家 里 来 。 
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轿 到 了 和 母亲 家 里 时 , 门 前 先 摆 着 两 辆 轿子 了 ,她 想 ,母亲 家 里 
的 客 是 哪个 呢 ? 她 从 轿 里 下 来 就 看 见 老 妈 子 提 着 菜 锯 走 出 来 。 

“ 啊 只 1 真 凑 巧 ! 可 惜 你 不 和 大 姑 符 一 路 来 .来 了 时 就 好 看 了 。” 
那个 老 妈 子 看 见 来 的 是 美 瑛 , 像 取笑 般 地 向 她 说 了 后 匆匆 地 提 着 
菜 篮 走 出 去 了 . 

母亲 听见 美 瑛 的 声音 ,从 后 房 里 走出 来 , 跟 在 母亲 后 面 的 两 个 
人 ,一 个 是 穿 西装 的 少年 ,一 个 是 抱 着 个 小 婴 的 年 轻 女人 。 

“你 来 的 真 巧 1 "母亲 说 。 

“上 啊 ! 姊 姊 ! 若 在 路 上 碰见 ,我 真 认 不 出 来 ?妹妹 说 。 

黄 广 勋 站 在 他 的 夫人 的 肩 后 笑 吟 吟 地 向 美 瑛 点 头 。 她 看 美 琼 
的 样子 有 点 慌 倍 了 。 服饰 也 不 像 从 前 华丽 了 。 美 瑛 想 ,这 就 是 去 年 
正月 里 出 阁 的 妹妹 么 ? 在 途中 遇见 ,我 也 不 敢 认 她 是 妹妹 了 。 她 再 
看 广 助 。 觉 得 他 比 去 年 胖 多 了 ,虽然 他 的 脸 作 微微 地 变 黑 了 ,不 及 
去 年 春 时 的 白 暂 ,但 那 种 有 男性 美的 一 种 姿态 ,就 叫 她 生 了 一 种 天 
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莫 。 她 想 ,妹妹 才 是 个 真 幸福 的 人 ,有 这 么 美 壮 的 丈夫 ,又 生 了 儿 
子 。 女 人 所 希望 的 一 切 她 都 算 达 到 了 目的 ,她 的 前 途 满 歼 着 幸福 之 
花 , 她 的 家 庭 定 是 很 和 上 暖 而 且 甜 蜜 蜜 的 。 

那 晚上 只 广 勋 一 个 人 回 家 里 去 , 美 琼 看 见 姊 姊 来 ,姊妹 俩 就 留 
软 在 母亲 家 里 了 。 

美 琼 把 她 嫁 后 至 现在 的 经 过 情形 告诉 了 姊 姊 。 

美 琼 去 年 春 跟 广 勋 到 上 海 去 后 就 在 私立 工大 学 的 文科 挂 了 
一 学 籍 。 广 勋 就 回 到 自己 的 学 校 里 去 。 他 俩 原 想 共 租 一 个 房子 同 
栖 的 ,因为 两 个 所 进 的 学 校 相 距 太 远 了 ,并 且 广 勋 的 学 校 有 半 膳 费 
的 供给 ,他 有 点 舍不得 ;他 俩 就 分 开 了 ,各 住 学 校 的 寄宿 舍 。 只 有 星 
期 六 的 晚上 他 俩 可 以 在 廉价 的 旅馆 里 相 会 。 星 期 日 的 下 午 分 手 各 
回 学 校 里 去 。 

广 勋 是 习 政 治 经 济 的 , 美 琼 习 的 是 纯 文 艺 ,在 工大 学 里 ,认识 
了 不 少 的 研究 纯 文艺 的 青年 ,有 比 她 丈夫 长 得 标致 的 ,有 上 比 她 的 丈 
夫 长 得 坏 的 ,有 比 她 丈夫 有 钱 的 ,有 比 她 丈夫 穷 的 。 她 对 文艺 也 渐 
浙 持 感 着 兴趣 了 。 她 不 论 好 坏 , 耽 读 了 近代 作家 的 作品 不 少 。 她 读 
了 有 趣 的 作品 就 会 想 那 个 作家 ,尤其 是 读 了 自 叙 传 体 的 作品 。 越 发 
想 看 那个 作家 是 怎么 样 的 人 。 

美 琼 说 ,她 的 丈夫 对 艺术 一 点 没有 理解 。 他 只 想 如 何 地 在 政治 
场 里 活动 ,还 没有 毕业 就 喜欢 和 交游 起 来 .他 在 上 海 三 四 年 间 花 了 
的 应 酬 费 不 下 几 千 了 。 在 美 琼 只 看 见 他 请 名 人 ,总 没有 看 见 名 人 请 
过 他 一 次 。 美 琼 对 她 的 丈夫 的 无 意识 地 拍 名 人 的 马尾 ,心里 有 点 看 
不 惯 ;因为 她 研究 文艺 研究 了 一 年 多 ,发 见 了 一 条 原则 是 “名 人 做 
事 靖 不 近 人 人 情 , 他 的 声名 就 愈 高 。 常 人 愈 诉 其 人 生 苦 ,他 就 愈 受 人 
的 轻视 。” 

广 勋 的 学 费 全 由 他 的 哥哥 供给 。 虽 说 是 由 哥哥 寄 来 给 他 们 ,但 
还 是 父亲 的 遗 款 。 广 勋 的 父亲 在 省 城 开 有 一 家 绸 组 店 。 五 年 前 父 
亲 死 后 就 由 哥哥 一 手 经 营 。 据 哥哥 来 信 说 , 近 两 年 来 , 店 里 负担 的 
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特别 捐 太 重 了 ,店员 又 全 体 增加 了 工资 , 挣 的 红利 又 给 他 们 分 去 百 
分 之 三 十 。 生意 仅仅 能 维持 下 去 , 挣 钱 的 事 是 无 希望 了 。 本 来 是 家 
小 小 的 经 纪 , 并 不 是 个 大 资本 家 ,所 以 不 能 支持 。 再 有 什么 特别 障 
碍 发 生 时 ,生意 就 不 能 不 收盘 了 .他 的 哥哥 还 来 信和 希望 广 勋 快 点 毕 
业 出 来 谋 个 职业 ,可 以 减轻 他 负担 。 美 琼 却 不 信 他 伯伯 的 话 ,她 说 
嫂嫂 没有 出 省 城 时 ,生意 可 以 挣 钱 ,去 年 嫂嫂 出 省 去 后 ,生意 就 不 
好 起 来 了 。 这 样 看 来 定 有 别 的 理由 ,哥哥 说 的 “小 经 纪 ”“ 大 资本 
家 ”等 话 完全 是 口 实 罢了 。 

今年 七 月 初 美 琼 做 了 母亲 了 。 小 孩子 出 了 后 就 废 了 学 业 , 她 
说 ,有 了 小 下 子 后 才 知 道 女人 的 最 神圣 的 事业 就 是 抚育 子女 ,为 抚 
育 子女 什么 都 可 以 牺牲 ,她 为 儿女 牺牲 了 她 的 学 业 。 

好 容易 挨 到 今冬 , 广 勋 的 N 大 学 草草 地 毕 了 业 。 他 俩 带 个 小 
孩子 由 上 海 回 到 家 里 来 还 没有 几 天 呢 。 

美 琼 又 对 她 的 姊 姊 说 ,现在 的 社会 只 有 一 个 吃饭 问题 不 容易 
解决 ,因为 争 饭 吃 , 父 子 也 可 以 不 成 其 为 父子 ,朋友 就 更 难 靠 了 , 广 
勋 还 没有 毕业 之 前 在 朋友 间 的 应 酬 ,看 来 像 个 生活 上 很 过 得 去 的 
人 ,很 多 朋友 也 就 和 他 交游 ,现在 毕 了 业 了 ,为 吃饭 问题 想 在 社会 
上 图 个 职业 去 求 几 个 在 政界 上 有 点 声望 的 友人 援助 他 ,可 是 他 的 
友人 们 以 为 他 的 这 项 要 求 在 他 们 的 精神 上 会 起 一 种 纷扰 。 因 此 就 
置之不理 。 所 以 广 勋 落 胆 了 ,不 敢 再 在 不 易 居 的 上 海 留恋 , 想 回 故 
里 来 更 个 中 学 教员 的 席位 。 

美 瑛 看 妹妹 说 了 后 眼眶 已 经 发 红 了 。 看 妹妹 的 服装 虽然 不 算 
旧 , 但 式样 不 是 最 新 流行 的 了 。 

“但 是 妹妹 总 算 幸福 的 .” 美 瑛 听 完 了 妹妹 的 话 后 说 了 这 一 句 。 

“幸福 ? 什么 幸福 ?1 你 那个 妹 婿 又 ……” 美 琼 说 到 这 里 不 说 下 
去 了 。 

“ 妹 婿 怎么 样 ? 对 你 不 好 么 ?” 美 瑛 问 她 。 

美 琼 忽然 地 流下 泪 来 了 
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“我 看 你 们 俩 是 对 理想 的 夫妻 了 ,你 还 有 舒适 不 满足 么 ? 至 于 
贫 富 不 能 够 把 它 参加 进 夫妻 爱情 里 面 作 一 个 条 件 的 。” 

“年 轻 的 读书 人 意志 总 是 不 坚定 的 。” 美 琼 措 着 泪 说 .“ 我 美 莫 
妃 姊 呢 。 表 兄 是 个 给 现代 人 情 世态 海 洗 炼 过 来 了 的 人 ,到 了 中 年 又 
得 了 姊 姊 这 样 好 的 人 物 , 只 要 姊 姊 不 嫌 厌 他 ,你 们 俩 的 家 庭 是 顶 幸 
福 的 了 , 太 年 轻 了 ,意志 不 坚定 ,要 人 操心 ,真是 辛苦 的 ” 

“我 幸福 ? 妹妹 还 不 知道 呢 , 我 近来 过 生活 差不多 可 以 说 不 是 
人 的 生活 。 你 的 姊 丈 还 是 个 一 样 不 定性 的 人 。 听 他 朋友 们 说 ,他 在 
各 地 方 都 有 家 .不 过 没有 证 据 , 所 以 没有 和 他 理论 ,我 也 不 希 华 他 。 
. 管 他 对 我 专心 不 专心 .1” 

她 们 姊妹 都 各 有 心思 地 沉默 了 好 一 会 。 

“妹妹 ,你 瘦 得 多 了 .脸色 也 不 似 从 前 的 好 看 ,在 上 海 不 服 水 土 
么 ?” 

“是 的 ,自从 生 了 这 个 小 孩子 后 脸色 就 苍 黄 起 来 ,也 不 知 什么 
缘故 ,我 的 脸色 原 就 不 像 姊 姊 的 白 暂 , 瘦 了 下 来 , 怪 难看 的 ,现在 无 
沦 叫 谁 看 来 都 不 承认 你 是 我 的 姊 姊 吧 。” 美 琼 虽然 笑 着 说 ,但 说 了 
后 叹 了 口气 。 

美 瑛 想 ,妹妹 说 的 话 或 有 几 分 道理 ,因为 女人 的 年 龄 像 会 跟着 
服饰 增 减 的 .现在 自己 ,由 自己 看 来 ,实在 比 妹妹 好 看 些 , 比 妹 妹 年 
轻 些 了 。 

美 瑛 和 妹妹 在 母亲 家 里 一 连 软 了 三 夜 , 谈 了 不 少 的 话 ,也 讨论 
了 许多 关于 “ 妇 人 与 家 庭 ”的 问题 。 她 知道 了 所 谓 的 幸福 并 没有 绝 
对 的 只 看 她 的 希望 能 否 达 目的 ,她 的 欲望 能 否 满足 ,一 部 分 的 希望 
达 了 目的 ,一 部 分 的 欲望 得 了 满足 ;但 还 有 一 部 分 的 希望 或 欲望 受 
了 道德 律 的 制 限 或 受 了 夫妻 的 名 义 的 束缚 ;那个 女子 就 不 能 算 幸 
福 了 。 总 之 不 受 社会 的 惯例 的 支配 ,不 受 道德 的 限制 ,不 受 任何 名 
义 的 束缚 各 向 其 心 之 所 安 的 方面 进行 ,在 彼此 不 相 妨碍 的 范围 内 
男女 各 有 的 充分 的 自由 。 要 能 达到 这 样 的 田地 ,各 人 才 算 真 正 的 幸 
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福 。 受 了 一 种 名 义 的 束缚 , 受 了 一 种 信条 (Doctine) 限 制 ;事业 固然 
可 以 成 功 , 声 名 也 可 以 成 立 ; 不 过 真 的 自由 , 真 的 幸福 ,就 完全 被 刊 
夺 了 .。 美 瑛 想 , 自 己 的 性 质 太 任 懈 了 ,对 社会 的 制裁 常 怀 丽 怖 ,对 道 
德 也 绝对 表示 服从 ,对 名 义 也 绝对 的 忠 守 , 想 这 样 的 去 求 幸福 , 结 





果 唯 有 牺牲 了 自己 的 活 气 满 满 的 青春 不 ,实在 牺牲 了 自己 的 
一 生 ! 以 后 不 能 相信 命运 了 ! 自己 非 改革 自己 的 命运 不 可 了 ! 
人 


-一 星期 , 美 防 夫妻 同 到 城 里 的 美 瑛 家 里 来 。 由 她 们 姊妹 的 介 
绍 , 士 雄 和 广 勋 也 认识 了 。 广 勋 对 酒 和 麻 洛 和 士 雄 是 同 嗜好 的 ,他 
俩 就 成 了 黄道。 

美 瑛 意识 到 自己 十 六 岁 那 年 的 事 一 一 广 勋 是 先 向 她 求婚 的 人 
一 一 广 勋 在 她 的 心 上 像 持 有 一 种 似 恨 非 恨 , 似 爱 非 爱 的 印象 .他 不 
像 中 学 时 代 那 样 的 美 了 ,但 他 的 美少年 的 印象 还 很 深刻 地 印 在 她 
的 心坎 里 ,同时 受 着 士 雄 的 踩 蹦 ,不 能 得 彻底 的 性 的 安奈 的 她 望 见 
体格 鬼 伟 ,富有 筋肉 的 广 勋 也 垂 着 汪 沫 生出 多 种 羡慕 来 。 
像 这 么 一 个 魁 伟 的 好 男子 ,怎么 妹妹 还 说 不 满足 的 话 呢 ? 
她 觉得 人 生 就 有 许多 的 矛盾 ,不 经 过 一 次 的 社会 革命 还 不 能 解除 
的 矛盾 。 

寒冬 的 一 天 下 午 , 士 雄 今天 起 床 特别 的 早 。 一 响 十 二 点 就 从 被 
窝 里 爬 起 来 , 吃 过 了 饭 就 出 去 了 。 他 说 义 义 公司 今天 开 股 东 会 ,他 
是 股东 之 一 ,一 点 钟 就 开会 的 ,不 能 不 早点 去 。 

上 午 美 瑛 起 床 时 , 朝 南 的 百叶 窗 扇 上 太阳 光 还 晒 得 很 强烈 的 。 
近 午 时 分 ,太阳 在 灰白 色 的 云 中 隐 了 形 , 房 里 也 微微 地 暗淡 下 来 。 
外 面 像 起 了 西北 风 , 在 屋 后 的 竹林 里 吹出 种 凄惨 之 音 , 但 这 种 凄惨 
之 音 里 面 又 像 含 蓄 着 一 点 春意 , 美 瑛 在 房 里 的 暖 炉 前 坐 着 还 觉得 
有 点 冷 ,十 根 指头 也 微微 地 红肿 起 来 ,她 由 美 琼 那 边 借 来 的 一 本 
“艺术 与 恋爱 ”虽然 摆 在 面前 ,但 她 觉得 今天 特别 寂寞 般 的 ,也 再 无 
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心 读 那 部 书 了 。 
他 说 今天 定 来 的 ,怎么 还 不 来 呢 ? 天 气 太 冷 了 ,他 不 出 门 
吧 .他 还 是 喜欢 他 的 妻子 ,这 样 冷 天 ,在 家 里 拥抱 着 妻子 向 火 吧 . 他 
们 在 冷笑 我 吧 ,丈夫 对 人 说 妻 如 何不 好 , 妻 也 对 人 说 丈夫 如 何不 
好 ,其 实 这 是 饰 词 ,他 们 都 在 骗 我 ,嘲笑 我 没有 和 暖 的 家 庭 , 他 是 有 
了 妻子 的 人 怎么 还 有 真心 向 我 呢 ? 她 一 个 人 在 翻来覆去 地 想 , 愈 想 
筷 觉 得 广 勋 前 几 天 的 话 靠 不 住 了 。 

一 一 是 的 ,自己 明知 广 勋 所 说 的 都 是 假 话 , 称 美丽 是 假 的 ,说 
他 和 妹妹 已 经 无 爱 了 也 是 假 的 .自己 虽 知 道 他 的 心 不 真 诚 , 但 总 不 
能 放弃 自己 对 他 的 希望 。 

她 前 星期 到 他 家 里 去 ,回来 时 ,他 送 了 她 一 程 。 

“出 了 村 口 就 是 官 道 ,来 往 的 人 多 ,不 要 紧 , 只 有 由 家 里 到 村 口 
的 路 太 个 静 了 , 单 姊 姊 一 个 人 不 便 走 ,你 送 姊 姊 出 村 口 去 吧 。” 美 琼 
看 见 姊 姊 说 要 回 城 里 去 时 就 这 样 地 向 丈夫 说 。 广 勋 当然 很 情愿 的 ， 
他 在 美 瑛 家 里 打 过 几 晚 的 麻 党 了 。 他 和 美 瑛 渐渐 地 混 熟 了 。 久 和 
生育 过 的 美 琼 同 栖 ,对 她 的 有 主妇 臭 的 态度 和 做 了 人 的 母亲 的 沉 
着 态度 早生 了 一 种 厌倦 的 ,他 看 见 美 瑛 的 始终 欢笑 着 的 无 尽 悦 的 
态度 更 感 着 一 种 兴味 。 有 一 天 晚上 , 广 勋 在 她 家 里 一 连 输 了 几 图， 
输 得 双 颊 发 热 起 来 , 美 瑛 看 见 广 勋 在 座 , 她 就 没有 一 刻 不 意识 
他 ,她 也 知道 他 的 经 济 状 态 不 好 ,看见 他 输 了 ,很 蔡 他 抱 同情 。 

“我 看 ,我 来 看 你 的 牌 怎么 样 。 我 来 做 你 的 参谋 1” 她 笑 着 凑 近 
他 的 肩 后 来 ,她 一 面 剥 着 瓜子 一 面 说 笑 , 广 勋 在 左 额 上 感 着 她 的 有 
暧 味 的 气息 ,精神 更 播 播 不 定 了 。 他 又 输 了 一 图。 

“你 起 来 ,我 替 你 打 一 两 图 看 看 ,看 可 能 转 过 风 来 。” 

广 勋 真 地 站 了 起 来 ,她 就 坐 下 去 。 

“可 是 ,你 也 走 开 不 得 ,你 还 要 在 我 旁边 监督 着 .” 她 笑 逢 牵 他 
的 手 , 她 叫 老 妈 子 搬 了 一 张 椅 子 来 , 叫 他 坐 在 她 的 肩 后 , 广 勋 脸红 
红 地 望 了 望 士 雄 , 才 坐 下 ,. 土 梭 坐 在 对 面 ,虽然 注意 着 他 的 牌 ,但 也 
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时 时 注视 她 和 他 的 态度 , 广 勋 坐 在 她 肩 后 很 局 促 不 安 的 .但 他 看 她 
的 态度 像 对 士 雄 一 点 都 不 理会 。 她 只 手 摸 着 牌 , 措 到 了 好 牌 时 , 双 
手 就 伸 出 来 扣 广 勋 的 手 , 好 像 叫 他 看 牌 ,但 到 后 来 ,她 双手 紧 紧 地 
握 着 他 的 手 不 放 了 .。. 广 勋 也 由 她 的 这 样 的 表示 领略 到 几 分 快感 .他 
想 该 输 了 , 今 晚 上 该 输 了 。 

平时 美 瑛 等 士 梭 ,等 得 不 耐烦 时 ,就 先 就 寝 的 ,这 晚上 她 一 直 
等 到 他 散 台 。 广 勋 起 身 告辞 时 已 经 是 年 夜 丙 点 钟 了 ,她 忙 取 了 他 的 
外 套 替 他 披 上 。 只 手 抓 着 他 的 外 套 的 袋 口 送 他 们 出 门 首 来 。 

他 真 地 送 着 她 出 村 口 来 ,一 点 钟 时 分 ,农民 都 吃 了 中 饭 回 家 里 
去 歇息 了 ,村 道上 除了 三 两 个 村 童 外 没有 行人 。 离 他 的 家 远 了 ,看 
见 他 的 妻 背 着 小 孩子 进 屋 里 去 了 ,他 忙 走 近 她 的 身 侧 , 两 人 都 像 预 
先 准备 好 了 的 ,他 的 左手 和 她 右手 触 着 了 , 紧 紧 地 互 握 着 了 。 在 他 
俩 的 身体 内 循环 着 的 血液 忽然 沸腾 起 来 。 她 的 拷 上 的 黄 证 澄 的 首 
饰 也 使 他 生 了 一 种 羡慕。 他 嗅 着 她 的 有 刺激 性 的 发 香 。 

“ 那 晚上 真 对 不 起 ,我 本 想 送 回来 ,又 怕 表 兄 晓得 .” 他 想起 那 
晚上 输 了 钱 回来 在 外 套 里 发 现 的 一 束 钞 票 来 了 。 

“我 看 你 输 很 了 ,你 有 家 务 的 人 , 输 了 这 么 多 钱 , 怕 你 家 中 不 方 
便 。? 她 脸红 红 地 翻 过 来 向 他 说 ,我 家 里 虽 不 算 有 钱 , 不 过 我 们 吃 
的 穿 的 尽 够 了 ,多 了 钱 也 没有 一 点 意思 。” 

广 勋 这 时 候 万 分 感激 她 了 ,不 知道 要 如 何 地 表示 才 可 酬 报 她 
的 厚意 ,他 只 加 紧 地 握 了 她 的 手 ,一 时 说 不 出 话 来 。 他 俩 又 默默 地 
行 了 十 多 步 。 

“你 在 军 部 里 办 的 什么 事 ?” 

“军务 处 的 股 员 。” 

“月 薪 呢 ?” 

广 勋 给 她 这 一 问 ， 人 

“有 一 百 元 ?” 

“有 一 百 元 倒 好 了 1!1” 
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“有 多 少 呢 ?” 

“四 十 元 。” 

“ 仅 四 十 元 !” 

“四 十 元 还 算 位 置 好 的 ,还 有 二 三 十 元 的 ,里 面 元 员 太 多 了 ,外 
面 听 得 好 昕 ,不 荐 用 私人 ,但 是 有 势力 的 军官 荐 来 的 还 是 下 条 子 ， 
下 委任 状 。” 

“处 长 的 薪水 是 多 少 呢 ?” 

“不 十 分 清楚 。 五 百 块 吧 。” 

“你 直接 属 处 长 管 么 ?” 

“不 ,还 有 科 长 。” 

“ 科 长 的 薪金 呢 ?” 

“看 哪 一 科 , 有 二 百 的 ,有 二 百 五 十 的 。” 

“ 那 你 们 的 薪水 太 少 了 1” 

“还 不 是 ! 薪水 傅 少 的 人 办 的 事件 也 愈 多 也 愈 苦 。 死 的 是 连 排 
长 ,升官 加 薪水 是 师长 军 长 。 这 和 劳工 神圣 的 原则 就 不 合 了 。 我 由 
一 个 认得 军 部 里 的 当局 友人 介绍 进去 的 才 有 四 十 元 的 薪 额 。 还 有 
一 两 个 股 员 跟 着 军队 在 各 地 转 徒 一 年 多 ,但 他 们 的 薪水 还 没有 增 
加 ,还 有 领 初 进 部 里 时 的 薪 额 一 一 三 十 元 。 你 想 公 平 不 公平 ? 像 这 
样 的 赏罚 不 明 ,劳工 的 真 价 很 难 提 高 的 。 有 后 援 时 ,大 学 校 的 以 看 
显微镜 为 专职 的 生物 学 教授 可 以 做 警备 司令 官 的 秘书 长 呢 1” 广 勋 
说 后 笑 起 来 了 。 

“我 想 , 才 力 虽然 不 同 , 位 级 也 不 免 有 高 有 下 之 分 ,不 过 工作 的 
辛苦 是 一 样 的 ,不 费 脑力 ,也 费 体力 , 薪 额 太 定 得 悬 隔 ,团体 的 作品 
就 难 持久 了 , 徒 事 牺牲 有 时 或 可 做 得 到 ,不 过 人 是 堕落 了 的 动物 ， 
只 能 一 时 ,不 能 持久 ,牺牲 是 求解 决 阶级 争斗 的 方法 ,但 在 这 牺牲 
中 不 知 不 觉 又 分 出 了 阶级 来 了 。 结 果 还 是 劳 心 的 管 劳力 的 ,这 是 不 
合 近 代 潮 流 的 ,我 想 ,最 好 只 在 职务 上 分 有 级 ,劳动 的 时 间 还 是 上 
下 级 一 律 八 小 时 ,薪水 也 平等 每 人 一 百 元 或 两 百 元 。 大 学 教授 不 能 
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比 小 学 教师 高 三 四 倍 。 公 安 局 长 的 薪水 不 能 比 巡 警 的 高 三 四 十 倍 。 
你 想 对 不 对 ?? 

“你 怎么 发 出 这 样 的 议论 来 了 !? 广 勋 笑 问 她 “薪水 平等 ,在 现 
在 一 团 糟 的 政局 是 难 实行 的 ,为 奖励 勤劳 的 人 计 , 也 得 要 分 等 级 ， 
不 过 不 好 差 太 远 了 。 位 置 只 差 两 级 ,薪水 就 多 了 一 二 十 倍 , 这 真是 
太 笑 话 了 .。 处 长 的 太太 来 往 驾 着 汽车 , 股 员 有 太太 赤 着 双 腿 在 农田 
里 插秧 呢 !1” - 

他 和 她 一 边 谈 , 一 边 走 ,不 知 不 觉 和 她 的 肩膀 贴 在 一 块 , 他 俩 
的 体内 的 热气 交流 起 来 , 走 到 村 口 里 时 ,她 松 了 手 向 他 告别 。 

“不 人 忙 , 还 早 呢 ,我 再 送 你 到 前 面 去 。 我 叫 你 在 我 家 里 歇 一 晚 ， 
你 又 不 .” 他 停 了 脚 ,她 也 止 了 步 , 同 站 在 村 口 的 一 株 大 榕树 下 。 

“等 到 新 年 的 时 候 , 我 再 来 , 那 时 候 我 真 要 到 你 家 里 来 吹 三 两 
夜 .” 美 瑛 有 至 着 首 笑 向 他 说 。 

“我 们 慢 慢 向 前 走 吧 。” 他 俩 又 开始 走路 。 

“你 就 到 我 家 里 去 不 好 么 ?” 她 再 笑 着 说 。 

“今天 有 点 不 方便 吧 。?” 他 也 笑 着 说 。 

“ 那 你 就 回去 吧 .” 她 推荐 他 的 肩膀 。 

“我 舍不得 你 .” 他 大 胆 地 故意 试探 她 。 

“我 还 不 是 一 样 。” 她 红 了 脸 低下 首 去 。 

他 俩 手 拉手 地 再 走 了 一 会 ,空中 忽然 地 阴暗 下 来 。 像 天 黑 丁 ， 
但 时 间 并 不 对 ,还 不 到 两 点 钟 呢 。 

“ 像 要 下 雨 了 ，, 怕 要 下 雪 呢 ,你 快 点 回去 吧 , 妹 妹 在 家 里 等 得 不 
耐烦 恼 了 。.” 她 说 了 后 狂笑 。 

“不 要 紧 , 让 我 再 送 你 一 程 。 

美 瑛 把 洋 伞 撑 开 来 了 ,果然 头 上 一 滴 一 滴 地 下 起 十 来 了 。 

“真是 下 雨 了 。” 他 苦笑 着 说 。 

雨滴 越发 粗 了 ,也 愈 下 得 急 了 。 

“你 快 来 , 快 进 伞 子 下 面 来 。” 
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伞 小 了 ,两 个 人 紧 紧 地 肩膀 贴 肩 膀 地 挤 着 走 。 他 的 左手 ,她 的 
右手 共 撑 着 伞 柄 ,他 俩 互感 着 热 热 的 呼吸 。 

“两 个 人 撑 着 伞 柄 ,不 好 走 , 让 我 一 个 人 撑 吧 。? 他 叫 她 放 了 手 ， 
她 的 右手 就 措 在 他 的 肩膀 上 来 。 | 

雨 愈 下 得 大 了 ,路 上 没有 个 行人 ,他 俩 走 到 一 间 破 漏 了 的 茶亭 
里 来 了 。 

“我 们 艇 躲 雨 吧 .” 她 提议 。 

“也 好 。” 

他 俩 就 走 进 茶亭 里 来 。 

“给 人 看 见 时 ,不 晓得 他 们 猜 我 们 是 什么 样 人 。” 

“ 真 的 ,不 容易 吧 。” 他 倾 着 头 笑 。 

“夫妻 不 像 吧 。” 

“兄妹 ?” 

“更 不 像 .” 

“ 那 ,他 们 猜 是 什么 样 人 呢 ?” 

“ 定 猜 我 们 是 幽会 的 。” 

“我 们 本 来 是 ……” 他 的 声音 晤 动 得 历 害 。 说 不 下 去 。 

“是 什么 ?” 她 也 晤 声 地 问 。 

“我 俩 是 未 成 功 的 夫妻 .? 他 红 着 脸 紧 握 她 的 手 。 

“你 还 好 意思 说 ,提起 这 件 事 , 我 真 恨 你 不 过 .? 她 说 了 后 她 的 
上 下 两 牙齿 还 紧 紧 地 团 着 表示 对 他 的 深 恨 。 

“ 那 是 我 家 里 人 的 意思 , 那 时 候 我 不 能 作 主 。” 

她 的 双 腕 从 他 的 颈 部 松懈 下 来 后 , 雨 也 晴 了 。 

“我 要 快 点 回去 了 。” 她 对 他 说 ,他 只 点 点 头 。 

她 才 走 出 亭子 外 又 回来 说 ， 

“ 望 你 常 到 我 家 里 来 。” 

他 点 了 点 头 ,他 望 着 她 在 前 面 站 在 转弯 的 路 旁 ,只 手 撑 着 洋 
伞 , 只 手 高 高 地 伸 出 向 他 挥动 。 像 叫 他 快 些 回去 , 莫 尽 是 站 在 亭子 
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前 痴 望 。 


十 八 


美 瑛 从 那天 在 茶亭 里 和 广 勋 接 了 个 吻 后 ,自己 像 受 了 洗礼 , 觉 
得 前 途 有 一 种 希望 在 等 着 她 ,她 有 生 以 来 没有 经 验 过 这 种 能 使 她 
常常 任 动 的 美感 ,她 想 这 定 是 小 说 里 所 说 的 恋爱 了 。 

一 一 可 怜 我 生 了 二 十 四 年 今天 才 感 知 恋爱 是 怎么 样 的 东西! 

房 里 渐渐 地 暗 下 来 ,她 叫 老 妈 子 把 电灯 开 亮 。 她 向 火炉 久 了 
后 , 双 颊 红 热 得 厉害 。 她 把 那 本 “艺术 与 恋爱 ? 丢 在 一 边 , 双 掌 托 着 
红 热 的 双 颊 , 靠 着 椅 背 凝视 火炉 。 外 面 西北 风 像 愈 吹 得 历 害 , 窗 诽 
在 索索 地 作 响 。 

老 妈 子 端 了 茶壶 进来 。 

“太太 , 像 快要 下 雪 , 今 天 冷 得 奇怪 。” 

“没有 客 来 么 ?” 她 颌 颌 地 问 老 妈 子 。 

“今天 这 样 冷 , 怕 要 下 雪 , 没 有 客 来 吧 。? 老 妈 子 说 了 后 回 火 司 
里 去 了 。 

一 一 他 有 妻子 的 .今天 这 样 冷 ,他 抱 着 小 孩子 和 琼 妹 对 拥 着火 
盆 在 说 笑 吧 。 他 俩 的 和 上 暖 的 家 庭 真 叫 人 羔 幕 。 他 俩 才 是 真 幸福 .无 
收 的 面 狐 所 有 者 的 琼 妹 从 他 的 膝 上 抱 了 小 孩子 过 来 , 解 开 衣 扣 露 
出 膨大 的 乳房 来 喂 乳 给 小 孩子 吃 .他 走 去 从 琼 妹 的 身后 拥抱 她 ,她 
在 笑 驾 他 ,他 从 后 面 捧 着 她 的 脸 亲 嘴 。 这 样 的 一 幕 幕 的 景象 不 住地 
在 美 瑛 的 脑 里 浮 出 来 。 她 立即 感 着 胸部 起 了 一 种 焦躁 和 苦 浆 。 她 
刚才 对 他 的 热 望 忽 又 随 着 今天 的 气温 渐渐 地 降下 来 。 

她 正在 痴 想 着 , 老 妈 子 忽 又 走 进来 。 

“太太 ,有 客 。” 

“ 谁 ?” 

“ 黄 先生 。” 

美 瑛 听见 是 广 勋 来 了 , 忙 站 了 起 来 。 她 忘 了 刚才 的 焦躁 和 苦 
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闷 , 只 觉得 胸口 不 住地 姥 动 ,她 还 没有 走出 房 门 , 广 勋 已 经 走 近 她 
的 房 首 来 了 ,他 把 外 套 除 下 来 ,她 忙 接 过 来 挂 在 近 房 门 的 衣架 上 ， 
她 禁不住 用 鼻尖 触 触 他 的 外 套 。 那 件 外 套 还 是 和 在 茶亭 里 的 时 候 
一 样 地 发 出 一 种 特有 的 臭 气 一 一 纸 烟 , 毛 织物 ,中 年 男子 所 特有 的 
脂肪 臭 三 种 气味 混 后 而 成 的 臭 气 。 在 其 他 的 女性 闻 到 这 种 臭 气 定 
要 掩 鼻 而 去 的 ,但 在 美 瑛 闻 到 这 种 臭 气 , 自 己 的 身体 就 热 麻 起 来 。 
对 她 像 有 种 诱惑 性 .她 很 不 好 意思 地 再 把 脸 凑 近 这 件 外 套 又 嗅 。 在 
她 ,只 认 是 一 种 强烈 的 男性 的 香气 ,她 久 渴望 的 也 是 这 种 香气 。 单 
嗅 了 这 件 外 套 ,她 已 经 像 喝 醉 了 酒 般 的 。 

他 俩 夹 着 火炉 对 坐 下 来 。 

“我 想 你 不 来 了 。” 

“难得 的 机 会 ,怎么 不 来 1” 

“妹妹 答应 你 来 么 ?” 

“她 晓得 我 到 什么 地 方 ?” 

老 妈 子 端 了 两 忠 茶 进来 ,他 俩 暂时 沉默 着 。 

她 的 左手 搁 在 椅 旁 的 茶几 上 ,手掌 托 着 她 的 鲜红 的 左 颠 在 凝 
望 着 广 勋 。 她 的 上 唇 也 受 着 掌 的 挤 压 ,微微 地 掀起 来 。 长 的 睫毛 黑 
的 瞳 子 ,眼眶 周围 微微 的 地 带 点 紫 综 ;平日 是 很 苍白 的 ,今天 脸色 
也 特别 的 红 淘 。 他 也 觉得 目前 的 美 瑛 是 个 人 世 少 有 的 凌 艳 的 美人 。 
尤其 是 她 的 一 对 瞳 子 一 一 不 住地 转动 的 纯 黑 的 瞳 子 含有 一 种 患 惑 
性 。 

一 一 像 这 样 的 美人 嫁 给 士 雄 真 精 塌 了 .他 把 她 和 流产 过 一 次 ， 
生育 了 一 次 的 她 的 妹妹 比较 。 就 有 点 不 相信 他 们 是 姊妹 了 。 年 小 
的 时 候 的 圆 圆 的 脸 儿 ,并 且 始 终 微笑 着 的 妹妹 的 确 比 姊 姊 好 看 些 。 
但 是 现在 赶不上 美人 格 的 姊 姊 了 。 

“你 尽 望 着 人 做 什么 ?” 

“你 呢 ” 

他 俩 都 笑 了 。 过 了 一 会 她 说 ， 
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“我 想 我 的 事情 ,不 与 你 相干 1” 

“你 就 告诉 我 。 看 我 可 能 替 你 想法 子 .” 他 笑 着 说 。 

“告诉 你 不 得 !” 

“为 什么 ?” 

“有 了 妻子 的 人 不 能 了 解 的 .” 

“你 感 着 寂寞 么 ?” 

“是 的 ,有 点 儿 。” 

“那么 ,你 只 差 小 孩子 了 。 述 早 你 是 要 生 小 孩子 的 。 生 了 小 孩 
子 就 不 寂寞 了 。” 

“不 想 ! 要 小 孩子 做 什么 1? 她 揪 了 摇头 。 

她 自己 承认 恋 他 达到 了 狂热 的 程度 了 .。 她 看 见 他 来 了 时 , 早 就 
想 销 进 他 的 怀 里 去 ,最 好 能 够 把 他 的 衣裳 撕 成 一 片 一 片 的 ,看 得 见 
他 的 胸口 时 ,她 就 把 他 的 胸口 咬 破 , 咬 至 流血 ,她 的 热烈 的 情 焰 才 
会 冷 息 下 来 。 当 他 进来 时 不 即 张 开 他 的 双 腕 把 她 搂抱 他 的 胸怀 里 ， 
她 的 心头 已 燃 着 愤愤 的 热 焰 :她 就 想 及 他 是 有 了 妻子 的 人 ,并 且 他 
的 妻子 就 是 自己 的 妹子 。 她 到 后 来 知道 向 着 这 样 的 男性 进攻 未 免 
太 冒 失 了 。 她 碰 着 劲敌 了 。 但 进 了 兵 , 一 时 收 势 不 下 来 ， 想 战胜 这 
个 敌人 ， 自己 实在 全 无 把 握 。 
迟早 会 失败 时 ， 那 就 早点 收 手 的 好 ! 女 性 想 据 有 妻子 的 男 
性 为 已 有 ,至 少 要 先 得 了 男性 给 她 的 可 为 她 所 有 的 证 据 一 一 表示 
他 能 离开 他 的 妻子 ,全 属 给 她 . 若 冒 冒失 失地 为 那个 男性 牺牲 了 一 
身 , 后 来 的 结果 就 不 堪 想 象 ,由 恋爱 之 梦 醒 来 后 ,恐怕 唯 有 孤独 , 疫 
劳 ,哀愁 的 死 灭 吧 。 尤 其 是 对 方 是 自己 妹妹 ,这 是 叫 自己 更 跨 足 ,更 
迟疑 不 敢 向 前 进 的 原因 .她 早 就 想 向 他 宣言 ,他 如 果 没 有 和 妹妹 离 
开 以 前 ,她 就 不 和 他 有 更 深远 的 交际 ,但 一 看 见 他 时 又 说 不 出 口 
了 。 她 想 ,这 是 他 应 当先 向 自己 表示 的 。 自 己 固然 想 向 他 宣言 ,但 
有 一 种 羞愧 在 阻碍 着 自己 启 口 。 

一 一 虽 不 和 他 有 深远 的 交际 ,但 不 能 说 不 和 他 见面 .可 是 事实 
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上 见 了 他 会 感 着 一 种 苦闷 一 一 不 在 他 里 面 完 全 溶解 下 去 就 不 能 解 
脱 的 苦头 。 已 经 进行 了 ,向 他 进行 了 ,和 他 亲 了 吻 了 ,再 收 势 不 住 
了 。 能 全 始 全 终 地 使 他 属 自 己 否 。 现 在 也 无 暇 计 及 了 。 现 在 只 能 
一 任 倩 热 的 奔放 ,迟早 非 解决 不 可 的 事 还 是 早点 解决 了 的 好 。 到 有 
必要 时 就 向 社会 承认 妹妹 是 自己 的 情敌 也 在 所 不 惜 。 为 求 自己 的 
胜利 , 非 骨 敌 不 可 ! 不 丝 敌 , 敌 将 网 自己 ,不 必 再 路 踢 ,不 必 再 考虑 。 
我 还 是 大 胆 地 进行 自己 的 事 吧 。“ 士 梭 今天 回来 么 ?” 他 问 她 。 

“ 像 这 样 的 天 气 , 不 得 回来 吧 。” 

他 俩 又 沉默 了 一 会 , 炉 火 更 炽 烈 地 黎 烧 着 ,但 他 俩 都 忽然 地 发 
起 寒 拌 来 。 

“下 雪 了 哟 .” 她 深 深 地 呼 了 一 口气 站 起 来 走 到 窗 前 , 隔 着 玻璃 
屏 望 见 外 面 下 雪 了 。 他 也 跟 了 来 ,站 在 她 的 肩 后 了 。 

“怎么 你 器 了 呢 ”“ 他 看 见 她 向 着 窗外 拿 块 雪白 的 手帕 措 眼 
泪 .” 他 的 右手 加 在 她 的 肩 背 上 了 。 他 真 想不到 她 竞 会 翻转 身 倒 在 
他 的 胸膛 上 翡 哭 起 来 .他 想 不 出 什么 方法 来 安慰 她 ,他 只 抚摩 着 她 
的 抽动 着 的 肩膀 。 
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县 城西 郊 的 一 家 旅馆 ,昨天 下 午 五 点 来 了 一 对 年 轻 的 夫妇 。 他 
们 俩 冒 雪 走 了 来 .说 是 由 工 市 赴 海 口 ,经 过 这 个 地 方 的 。 旅馆 的 主 
人 对 他 俩 虽 有 几 分 怀疑 ,但 这 种 幽会 在 他 旅馆 里 是 展 见 不 希 罕 的 ， 
他 就 应 了 他 俩 的 要 求 , 开 了 一 个 最 上 等 的 最 幽静 的 房子 给 他 们 。 
第 二 天 早晨 ,阳光 射 进 那 间 房 的 窗口 来 时 ,那个 年 轻 的 女人 先 
轻 轻 地 从 床上 走 下 来 , 头 著 蓬松 , 双 颊 苍白 。 一 件 毛 织 紧身 背心 的 
扣子 还 没有 扣 上 ,膨大 的 乳房 的 轮廓 在 背心 下 面 的 一 件 白 绒 衬 衣 
上 若隐若现 地 表现 出 来 。 裤 角 高 高 地 擦 起 至 近 膝 的 朋 部 , 胖 胖 的 弧 
状 的 嚼 肉 白白 地 露出 来 .她 跳 下 床 来 就 走 近 衣架 前 , 先 把 一 件 青 素 
组 面 的 皮 只 加 上 后 走 近 杭 化 椅 上 坐 下 去 ,把 袜子 穿 上 。 
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她 走 近 面 南 的 窗口 望 外 面 的 雪景 , 窗 下 一 带 是 种 甜 薯 的 干 田 ， 
都 满 满 地 高 积 着 雪 , 远 望 那 边 是 一 面 起 伏 不 定 的 倾斜 低 缓 的 山 岗 。 
散 植 的 山 岗 上 的 几 株 枯 树 都 满 长 着 银 枝叶 了 。 又 像 数 着 满 枝 的 棉 
花 ,一 眼 望 去 ,完全 是 扎 扎 的 银 世 界 了 。 

她 想 , 只 一 晚上 , 昨 晚 一 晚上 ,自己 的 命运 完全 决定 了 。 昨 晚上 
到 了 这 里 一 过 晚饭 后 ,自己 还 尽力 和 这 种 诱惑 抵抗 , 试 过 最 后 的 接 
扎 ,向 他 提议 不 留宿 就 回 家 里 去 。 但 他 死 都 不 肯 放 手 ,一 手 把 我 折 
住 ,我 再 无 法 ,也 无 能 力 向 他 抵抗 了 。 想 及 自己 的 妹子 , 虽 有 点 后 
悔 ,但 晚上 由 他 得 来 的 经 验 和 自己 的 丈夫 比较 起 来 ,就 有 天 湖 之 
别 ,她 想 ,这 种 强烈 的 压迫 决 不 能 在 无 力 的 士 雄 身上 领略 的 。 她 林 
不 住 羔 幕 起 日 夜 在 这 种 暴力 的 压迫 下 的 妹妹 来 了 。 她 想 ,现在 不 单 
精神 上 , 连 生 理 上 ,自己 也 是 属于 他 的 人 了 。 

她 在 窗 前 站 了 一 会 ,觉得 额 部 和 掌心 微微 地 发 热 ,背部 也 感 着 
微 寒 , 喉 喀 里 羔 刺 刺 地 作痛 。 口 里 很 干燥 的 带 点 苦 臭 。 她 想 , 定 是 
昨 晚 上 身体 太 疲倦 了 ,并 且 没 有 充分 的 睡 眼 就 感冒 了 吧 . 她 忙 走 回 
衣架 前 再 把 皮 炒 的 旗袍 穿 上 。 

” 她 开 了 门 , 茶 房 送 了 洗 滞 的 水 进来 , 洗 濑 了 后 觉得 头 部 很 重 葵 
的 ,身体 也 异常 的 疲倦 ,她 懒 懒 地 再 走 到 床 前 来 , 揭 开 帐 口 , 她 看 见 
他 还 把 头 深 深 地 埋 在 被 窝 里 呼 呼 地 睡 着 .她 略 把 被 氛 开 ,他 的 圆 圆 
的 赤色 的 脸 就 给 她 一 种 诱惑 。 她 低下 头 去 在 他 的 热 烘 烘 的 颊 上 吻 
了 吻 。 他 的 类 会 灼 人 般 地 给 了 她 一 个 刺激 。 

他 微微 地 睁 开 了 眼睛 ,看 见 她 站 在 床 前 ,微微 笑 着 伸 出 双 晓 向 
她 ,她 立即 挨 倒 在 他 的 胸 上 了 。 她 狂 吻 他 的 颈 部 。 

“再 睡 一 会 吧 。 你 不 睡 了 么 ?” 他 再 要 求 她 。 

“不 ,不 早 了 , 快 起 来 吧 , 怕 有 十 点 钟 了 呢 , 我 洗 濑 了 哟 。 你 快 起 
来 洗 激 。 让 我 杭 个 头 ” 她 再 吻 着 他 的 热 颊 说 。 

他 起 来 穿 了 衣服 , 洗 澈 完了 时 ,她 也 杭 好 了 头 。 她 站 在 镜 前 把 
镜 中 的 自己 细 细 地 观察 了 一 会 , 待 翻转 身 ,她 看 见 他 站 在 自己 的 户 
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背后 向 着 自己 微笑 。 她 也 微笑 着 向 镜 里 的 他 咱 嘴 ,表示 要 和 他 亲 
吻 。 只 一 瞬间 她 翻转 身 把 头 埋 在 他 的 胸怀 里 了 一 一 埋 在 他 的 宽阔 
的 温暖 的 胸怀 里 了 。 他 咬 着 他 的 领带 ,许久 不 抬 起 头 来 。 有 种 从 未 
经 验 过 的 激烈 的 情绪 把 她 的 眼泪 催 下 来 了 ,他 看 她 的 肩头 在 不 住 
地 生动 , 伦 控 起 她 的 脸 来 热烈 的 接 了 一 个 吻 后 ,又 取 了 条 手帕 替 她 
拱 腿 泪 。 

“你 为 什么 伤心 ? 我 俩 该 欢喜 的 。” 

他 俩 紧 紧 地 搂抱 着 ,她 的 首 枕 在 他 的 左肩 上 。 

“ 广 助 ,以 后 怎么 好 呢 ?? 

“什么 事 ?” 

“我 们 不 是 犯 了 罪 么 ?” 

“恋爱 的 结合 ,是 顶 自然 的 ,不 见得 是 罪恶 吧 。” 

“但 是 你 是 有 妇 之 夫 , 我 是 有 夫 之 妇 。” 

“那么 ,你 觉得 怎么 样 ?” 

“我 觉得 太 对 不 起 妹妹 了 。” 

“ 那 我 也 对 不 起 士 梭 了 ,是 不 是 ” 

“ 那 又 不 同 , 因 为 他 并 不 当 我 是 真 的 妻 室 看 待 ,我 也 不 过 机 械 
地 和 他 结合 ,一 点 爱情 都 没有 的 ,我 都 不 觉得 对 不 住 他 ,你 当然 更 
无 所 谓 对 不 起 他 了 。” 

“ 啊 ! 原 来 你 的 意思 是 说 我 不 真心 向 你 ,还 对 你 的 妹妹 抱 愧 ,是 
不 是 ?” 

“我 并 不 是 怀疑 你 ,不 过 我 担心 我 俩 以 后 不 知 有 如 何 的 结局 。” 

“让 我 俩 走 到 我 们 能 够 走 得 到 的 地 方 去 就 好 。 将 来 的 事 , 担 心 
不 了 的 .” 他 说 了 后 再 吻 她 的 颠 。 

“所 谓 结婚 ,现在 想来 的 确 是 个 公式 一 一 呆板 的 公式 ,夫妇 也 
是 个 空虚 的 名 义 , 用 这 个 呆板 的 公式 和 空虚 的 名 义 ,去 解决 变幻 无 
穷 的 恋爱 ,的 确 是 不 可 能 的 .但 是 ,是 这 么 样 的 社会 ,我 俩 没有 这 种 
名 义 , 也 没有 用 过 这 个 公式 ,我 俩 昨夜 的 行动 就 是 犯罪 了 。” 
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“我 俩 不 承认 那 种 公式 和 名 义 就 好 了 , 莫 管 社会 对 我 们 怎么 
样 。” 

听见 茶 房 敲 门 ,他 俩 忙 松 了 手 ,各 让 在 一 边 。 

“进来 1” 广 勋 说 了 后 , 门 开 了 , 茶 房 搬 了 莱 饭 进来 。 他 看 看 时 
表 , 九 点 半 了 。 

他 俩 对 坐 着 吃饭 ,他 一 连 吃 了 四 硫 。 她 因为 有 点 伤风 ， 不 想 吃 ， 
吃 了 半 碗 饭 就 放 了 筷子 。 

“我 们 该 走 了 。” 她 先 说 。 

“ 怕 士 雄 回来 么 ?他 嘲笑 她 。 

“你 总 是 这 样 的 嘲笑 我 ! 怕 什 么 1? 并 且 他 不 到 下 午 一 二 点 他 
总 不 能 起 床 的 。 出 来 的 时 候 不 是 对 老 妈 子 说 到 母亲 那 边 去 吗 ? 我 
想 我 顺路 到 我 母亲 那 边 去 ,也 可 以 解 解 嘲 ”她 也 笑 着 说 ,他 点 了 点 
首 。 

“你 人 怕 比 我 还 急 些 呢 。 快 想 回 去 看 你 的 老婆 儿子 吧 ?” 她 反 笑 他 
两 句 。 

“我 就 要 到 军 部 里 去 的 。 你 不 信 就 请 你 跟 来 看 。” 

他 俩 约 了 下 次 相 会 的 日 期 , 同 出 了 旅馆 。 他 望 着 她 乘 了 轿 向 他 
的 岳母 家 里 去 后 ,他 匆匆 地 回 家 里 去 了 。 

二 

嗣后 他 俩 利用 了 种 种 的 机 会 在 市 外 的 几 家 旅馆 里 密会 了 好 几 
次 。 每 次 相 会 , 美 瑛 都 尽情 地 享乐 。 广 勋 也 应 着 她 的 希望 ,加 以 频 
繁 的 热烈 的 一 热烈 的 程度 几 近 于 残 虐 的 一 一 拥抱 ,他 所 加 的 傅 
热烈 ,她 愈 感 着 不 满 ,她 自己 也 不 明白 对 他 的 欲望 何以 会 这 样 无 厌 
足 的 。 到 后 来 她 发 现 了 她 对 他 怀 不 满 的 暗影 了 。 她 几 次 想 把 他 咬 
成 一 块 一 块 的 ,又 想 把 他 虱 成 一 片 一 片 的 ,然后 她 的 热烈 的 似 恨 非 
恨 似 爱 非 爱 的 情绪 才能 平复 。 

过 了 新 年 又 近 元 宵 佳 节 了 。 她 和 广 勋 有 三 星期 不 见 了 。 正 月 
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十 七 那 晚 ,他 俩 又 约 了 到 去 年 最 初 相 会 的 旅馆 里 来 . 茶 房 开 了 房子 
出 去 了 后 , 美 瑛 看 见 广 勋 就 像 铁 钉 碰 着 大 磁石 投身 向 他 的 胸部 来 。 
他 也 燃 着 热情 把 她 紧 紧 地 搂抱 着 ,他 的 赤 热 的 颠 贴 到 她 的 颠 上 来 。 

“你 的 嘴 这 样 冷 , 冰 般 的 。” : 

她 没有 答 话 ,两 行 热 泪 立 即 由 眼眶 里 滚 流 到 苍白 的 冷 颊 上 。 广 
助 英明 其 妙 的 ,不 知道 她 一 见面 就 会 这 样 悲 伤 的 缘故 来 。 

“为 什么 ? 为 什么 这 样 伤感 的 ?” 他 微笑 着 问 她 。 她 看 见 她 的 热 
泪 能 感动 的 他 在 微笑 ,心里 越发 伤感 ,越发 悲愤 。 她 把 头 更 深 深 地 
埋 在 他 的 胸怀 里 去 ,双肩 不 住地 抽动 。 

她 暗器 了 会 , 才 抬 起 头 来 。 

“你 莫不 理 我 。 你 若 不 理 我 ,你 就 要 明明 白白 地 对 我 说 。 你 若 
对 我 没有 爱 你 就 明白 地 对 我 说 ,我 决 不 勉强 你 的 .勉强 装 出 来 的 爱 
即 是 罪恶 。” 

“ 美 瑛 ,你 说 些 什 么 话 ?” 

“ 望 你 想 我 的 唐 突 。 只 这 一 点 , 望 你 发 个 督 。 数 入 的 恋爱 ,在 我 
是 很 难堪 的 。” 

“我 有 什么 数 簿 的 ?” 

“你 这 样 的 说 法 ,我 不 愿意 听 , 你 要 明白 些 说 。” 

广 勋 虽然 热烈 的 地 抱 着 她 ,但 她 总 觉得 他 不 能 像 最 初 的 二 三 
回 抱 她 时 候 的 野兽 般 的 热烈 。 她 只 承认 他 近来 对 她 的 举动 完全 是 
所 适 非 人 的 女性 的 一 种 温柔 的 安慰 和 同情 。 她 虽然 不 是 不 喜欢 ,但 
总 觉得 就 这 样 的 ,她 不 能 满足 ,她 承认 他 和 她 的 交游 完全 是 种 越轨 
的 享乐 。 





这 次 再 供 男 性 的 牺牲 时 ,…… 她 想到 这 点 她 的 热泪 重新 
流出 来 。 

她 早 就 想 向 他 提议 ,提议 今后 对 妹妹 的 方法 。 他 虽然 对 她 说 了 
妹妹 的 坏话 不 少 , 但 她 只 当 是 他 的 一 种 敷衍 的 话 . 有 妹妹 在 她 和 他 
的 中 间 ,他 俩 的 恋爱 就 值 不 得 金 美 ,结果 只 有 诅咒 。 她 也 想 向 他 悬 
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上 崖 勒 马 地 宣告 脱离 ,但 自己 苦于 没有 这 种 勇气 .自己 的 肉身 一 经 他 
施 洗 礼 之 后 , 若 除却 了 他 ,她 的 生存 就 无 意义 了 ,一 切 都 归 幻灭 ! 她 
又 想 , 妹 妹 还 算是 个 贞 淑 纯 良 的 女性 ,把 他 从 妹妹 处 夺取 过 来 ,又 
觉得 妹妹 太 可 怜 了 。 因此 ,她 好 几 次 想 向 他 提 说 都 没有 说 出 来 。 她 
只 恨 他 不 自动 地 把 对 付 妹妹 的 方法 提出 来 讨论 。 

“ 士 雄 说 ,他 在 这 月 要 到 缅甸 去 走 一 趟 ,的 确 不 的 确 ?” 

“因为 那 边 橡树 园 的 事 还 有 点 交割 不 清 , 要 去 结束 一 下 。 大 概 
月 底 就 动身 吧 。” 

“那么 我 们 可 以 自由 些 了 。” 

“ 慌 怕 更 不 自由 呢 . 他 走 了 ,他 们 家 里 人 就 要 留心 我 的 行动 了 。 
所 以 我 想 等 他 走 了 后 , 回 我 母亲 家 里 去 住 。” 

“他 怎么 不 带 你 一 路 去 呢 ?” 

“他 有 不 能 带 我 一 路 去 的 理由 。” 

那 晚上 她 也 想 尽情 的 欢乐 。 但 妹妹 的 幻影 一 一 喂 乳 给 小 孩 吃 
的 美 琼 的 瘦弱 的 幻影 ,时 隐 时 显 地 在 她 眼前 译 出 来 . 广 勋 疲倦 了 后 
热 睡 下 去 了 。 但 她 反 兴 奋起 来 ,她 的 头脑 愈 疲劳 愈 睡 不 阅 ,她 愈 想 
愈 蔡 妹妹 抱 同情 。 
妹妹 只 当 她 的 丈夫 有 事 不 得 回来 。 至 多 不 过 当 他 在 我 家 
里 财 麻 淮 了 .他 像 告 诉 了 妹妹 , 周 输 了 时 ,我 常 借 钱 给 他 ,妹妹 有 好 
几 次 向 我 道谢 ,一面 道谢 ,一 面 骂 她 的 丈夫 。 她 哪里 知道 她 的 丈夫 
已 经 卖身 给 我 了 呢 。 不错 ,一 点 不 错 , 他 是 想 我 的 钱 来 的 。 至 少 ,他 
近来 有 点 这 样 的 形迹 。 但 我 怎么 能 说 出 口 去 责备 他 呢 ? 我 也 不 心 
说 出 来 叫 他 难堪 ,我 实在 爱 他 ,盲目 地 爱 他 ! 明 知 他 没有 真心 向 我 ， 
但 我 无 论 如 何 合 不 得 他 ,我 爱 他 的 热烈 拥抱 , 爱 他 的 强 有 力 的 压 
迫 。 我 的 这 种 万 不 得 已 的 苦 唯 有 上 天 知道 ! 妹妹 , 望 你 恕 我 ! 我 并 
没有 破坏 你 的 小 家 庭 , 也 没有 掠夺 你 的 幸福 ! 你 的 家 庭 幸福 依然 存 
在 的 。 我 只 一 时 地 掠夺 了 你 的 丈夫 的 躯壳 ,并 没有 村 你 的 丈夫 的 
心 , 他 的 心 还 倾向 着 你 ,永远 倾向 着 你 ! 我 才 是 你 的 丈夫 的 牺牲 者 
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呢 , 你 说 你 恨 你 的 丈夫 么 你 不 过 是 口 说 恨 他 ,不 是 真心 地 恨 他 吧 。 
他 今 晚上 虽然 睡 在 我 的 身 旁 ,但 我 才 真 的 恨 他 呢 。 他 在 这 里 熟睡 
着 ,他 一 一 刚才 还 搂抱 者 我 的 他 在 梦 中 去 看 你 了 吧 。 只 剩 得 我 一 个 
孤独 者 深夜 里 还 醒 眼 坐 在 荒凉 的 郊外 的 旅馆 中 ,没有 人 理会 她 想 
到 这 里 ,禁不住 把 脸 埋 在 双 掌 中 翡 哭 起 来 。 

室外 的 风 呼 呼 地 吹 得 愈 强烈 起 来 ,但 立 了 春 许多 日 数 了 , 房 里 
的 气温 并 不 十 分 冷 。 美 彝 一 个 人 走 下 来 。 她 站 在 床 前 翻转 来 看 在 
床 里 熟睡 了 的 广 勋 ,她 恨 他 太 没有 感觉 , 太 没有 神经 了 。 

一 一 像 这 样 死人 般 地 熟睡 着 , 谁 相信 他 是 真心 爱 我 的 人 ! 像 他 
这 样 冷淡 地 对 我 , 岂 能 为 我 牺牲 妻子 ! 

她 恨 恨 地 望 了 他 的 睡 颜 一 会 ,走向 衣架 边 来 ,她 把 外 衣 披 上 ， 
他 的 外 套 , 反 领 外 衣 都 挂 在 一 起 ,她 禁不住 脸 埋 进 他 的 衣服 里 去 深 
深 地 嗅 了 几 嗅 , 那 种 臭 气 只 是 和 从 前 一 样 地 给 了 她 了 种 刺激 一 一 
使 她 的 感官 上 得 着 满足 的 刺激 。 

她 咱 了 后 ,无意 中 伸手 向 他 的 外 套 衣 袋 里 去 ,她 摸 着 了 两 包 东 
廿 ,一 个 袋子 里 一 个 ,她 想 这 是 什么 呢 ,莫非 是 买 的 食品 ,忘记 了 拿 
出 来 吃 么 ,她 忙 把 那 两 包 东 西 拿 到 电灯 下 一 个 个 地 拆 开 来 看 ,第 一 
个 洋 铁 罐头 的 Lactogen 代 乳 粉 ,第 二 包 是 一 双 女 鞋 和 一 只 小 金 
表 , 美 瑛 看 见 这 些 东 西 , 胸 头 似 酸 非 酸 似 辣 非 辣 的 异常 难过 。 她 想 
他 近来 赌 赢 了 吧 。 他 买 只 小 金 表 给 他 的 老婆 呢 。 

一 一 输 了 的 时 候 向 我 要 钱 。 赢 了 的 时 候 买 东西 给 他 的 妻子 。 她 
印 想 愈 气 不 过 ,她 真 想 把 那个 金 表 打破 , 那 双 鞋 子 撕 破 , 那 镶 代 乳 
粉 丢 到 窗外 的 茅 而 里 去 。 但 过 了 一 会 ,愤恨 稍为 平息 了 ,她 想 擒 不 
住 他 的 心 ,就 把 那些 东西 来 泄气 也 是 徒然 。 让 他 带 回 去 给 妹妹 吧 。 
平 心 说 来 ,我 实在 对 不 起 她 了 。 

她 把 东西 包 好 了 后 , 放 回 她 的 衣 袋 里 去 。 她 仍 回 到 床上 来 ,看 
见 他 还 在 呼 呼 地 熟睡 着 .在 电光 下 看 他 的 团团 的 赤色 的 脸 儿 ,看 一 
种 健康 美和 筋肉 美 相 混合 的 美 在 向 她 诱惑 。 她 就 在 他 的 红 热 的 颊 
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上 接 了 个 吻 。 他 睁 开眼 睛 向 她 微笑 。 只 一 瞬间 ,他 再 拥抱 了 她 。 在 
他 的 拥抱 中 她 忘记 了 刚才 看 到 的 金 手表 、 女 鞋 和 代 乳 粉 了 。 
二 十 一 

正月 初 , 士 雄 和 几 个 水 客 动身 往 南洋 去 了 .。 士 雄 去 后 广 勋 有 几 
次 在 她 家 里 吹 夜 过 来 .她 家 里 的 老 妈 子 当然 看 出 了 他 俩 的 关系 ,就 
是 邻近 住 的 人 也 对 他 俩 怀疑 。 

美 瑛 家 里 自 士 雄 走 后 ,一 班 烟 客 和 赌 客 就 绝 了 迹 。 虽 然 有 几 个 
对 她 怀 着 奢望 的 年 轻 财 友 曾 来 看 过 她 两 三 回 , 但 都 经 不 住 她 的 冷 
淡 , 绝 望 地 不 再 访 她 了 。 

时 雨 时 晴 的 仲春 天 气 使 她 生理 上 有 点 变态 一 一 她 近来 像 患 了 
歇斯底里 症 , 哭 笑 无 常 ,时 喜 时 怒 的 心情 倍加 局 恼 ,每 值 阴云 的 天 
气 , 房 子 里 异常 幽暗 ,她 一 个 人 坐 着 只 感 着 孤独 和 冷 寂 。 她 在 这 时 
候 就 恨 广 勋 , 恨 他 不 常常 来 看 她 。 其 实 他 来 了 ,自己 所 得 的 安奈 也 
不 难 想象 出 来 。 尽情 地 享乐 之 后 唯 有 疲倦 和 厌烦 。 他 多 来 一 回 , 自 
己 就 多 增 一 重 的 饮 恼 轴 了 。 

在 广 勋 的 意思 ,过 于 频 签到 她 家 里 。 遇 着 附近 住 的 人 实在 不 好 
意思 ,所 以 这 次 约 她 同 去 看 戏 ,看 完了 戏 就 到 郊外 的 旅馆 里 去 。 

他 俩 由 戏院 出 来 时 ,由 傍晚 时 分 下 起 的 细 雨 也 晴 了 。 夜 深 了 ， 
并 且 是 十 后 ,戏院 前 的 热闹 的 大 街 上 也 没有 几 个 行人 。 他 俩 站 在 戏 
院 门 首 还 听见 里 面 锣 鼓 喧 天 的 。 锣 鼓 喧闹 了 一 阵 后 就 听见 弦 管 之 
音 异 常 咏 亮 ,他 俩 的 兴奋 极 了 的 神经 突然 地 受 了 冷 空 气 的 袭击 , 冷 
静 了 许多 .戏院 门 首 只 有 三 五 辆 人 力 车 ,车 夫 蜘 着 身体 蹲 在 车 下 打 
且 。 

“车 子 1” 广 勋 叫 了 一 声 , 一 个 车 夫 惊 司 了 站 起 来 ,只 一 会 ,其 他 
三 四 个 也 站 起 来 , 拖 着 车 子 走 到 他 俩 前 头 来 争 生意 。 

“到 哪里 ,先生 ?” 

“到 哪里 ,太太 ?” 
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“ 西 郊 的 W 旅馆 1” 广 勋 对 先头 一 个 车 夫 说 ， 

“好 的 ,请 坐 ,请 坐 1” 

“多 少 钱 ?” : 

“四 角 钱 ! 好 不 好 ?” 

“ 睹 说 ! 哪里 要 四 角 钱 ,只 一 点 点 路 。” 他 笑 着 说 了 后 翻转 头 向 
她 ,“ 幸 得 路 不 很 湿 , 我 们 都 穿 皮 靳 来 了 , 走 到 X 路 口 再 叫 车 子 吧 。” 
他 说 着 向 街路 里 来 ,她 也 跟 了 来 , 擦 起 裙 脚跟 了 来 。 

她 抬 起 头 向 上 望 。 灰 白色 的 云 朴 朴 地 一 堆 堆 地 浮 在 苍 空 里 ,新 
月 之 影 辜 胱 地 在 薄 云 中 现 出 来 。 上 面 的 云 不 住地 在 移动 。 气 压 向 
再 高 起 来 .饱和 着 湿 气 的 风 触 着 肌肤 异常 的 冰冷 。 

“三 角 五 分 钱 。 要 不 要 ?” 车 夫 们 在 后 面 叫 他 俩 。 

“二 角 钱 1” 广 勋 翻转 头 , 伸 出 两 根 手 指头 来 。 

争论 了 一 会 ,因为 美 下 急于 要 坐 了 , 管 应 了 车 夫 三 角 钱 拉 到 西 
郊 W 旅馆 。 价 钱 谈 妥 了 后 四 个 车 夫 争 先 灵 后 地 拉 着 车 子 走 前 来 ， 
他 俩 上 了 车 后 ,听见 没有 找到 生意 的 车 夫 说 些 女人 不 方便 听 的 丑 
话 骂 他 们 的 同业 。 

车 门 虽 挂 着 一 块 厚 油 布 ,冷风 还 呼 呼 地 吹 进来 , 美 瑛 坐 在 车 里 
紧 闭 着 眼睛 ,她 的 手 左右 互 摸 着 指头 ,她 的 指头 很 冰冷 的 ,也 很 枯 
混 的 ,她 想到 到 旅馆 里 后 的 一 幕 虽 有 点 兴奋 ,但 再 想到 兴奋 后 的 苦 
入, 她 的 炽 烈 的 情 热 也 循 着 吹 进 车 里 来 的 冷风 冷 息 下 去 。 她 觉得 他 
虽然 睡 在 自己 的 身 旁 ,但 不 过 是 一 副 躯 壳 , 是 一 副 肉 的 机 械 。 他 的 
心 始终 没有 半点 倾向 着 我 ,自己 在 这 世界 中 是 离 隔 了 一 切 人 类 的 
球 魂 ,有 何 乐趣 ? 有 何 希望 ? 为 谁 而 生存 ? 为 谁 而 强 作 欢笑 ? 

到 了 旅馆 的 房子 里 ,已 经 十 一 点 半 了 。 

“要 吃 什 么 点 心 不 要 ?” 茶 房间 他 们 。 

“你 觉得 饿 不 俄 ?> 他 问 她 。 

“不 ,不 过 我 有 点 冷 , 叫 他 拿 瓶 葡萄 酒 来 喝 。? 

“我 有 点 狐 了 ,和 弄 点 面 来 吃 。” 
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茶 房 走 了 后 , 美 瑛 从 走 到 镜 厨 前 ,她 看 见 自己 的 短发 散乱 着 ， 
脸颊 边 平时 特别 的 和 干枯。 他 也 走 过 来 站 在 她 的 后 面 。 她 对 着 镜 向 
他 笑 。 只 一 会 ,她 倒车 在 他 的 胸 上 来 了 。 她 的 双手 给 他 的 两 手 捉 着 
了 ,她 感 着 他 的 手 蜡 常 的 灼热 。 她 把 自己 的 脸 和 他 的 红 热 的 脸 比 
较 。 自 己 就 像 透 明 的 那样 苍白 。 

她 觉得 偷偷 窃窃 地 向 他 求 这 种 秘密 的 生活 是 无 永久 性 的 。 和 
他 多 周旋 一 夜 ,自己 的 命运 就 多 蒙 一 重 的 不 幸 , 自 己 也 更 深 深 地 沉 
进 苦恼 的 海中 去 。 她 想到 这 里 ,立即 敛 了 笑颜 。 

茶 房 送 了 一 盘面 ,一 瓶 酒 和 硫 锐 上 来 了 。 茶 房 下 去 后 ,他 就 拥 
抱 着 她 同一 个 酒杯 喝酒 。 他 咬 着 她 的 耳根 低 声 地 说 了 许多 甜蜜 蜜 
的 话 , 美 瑛 的 热情 又 忽然 地 炽 烈 起 来 。 她 给 了 他 一 个 热烈 的 接吻 ， 
才 松 嘴 , 广 勋 不 知 不 觉 地 打 了 半 个 呵 欠 ,但 立即 忍 了 下 去 了 。 这 样 
的 情景 在 她 的 网 膜 上 没有 半点 遗漏 地 留 来 了 .。 她 觉 全 了 ,觉悟 到 这 
种 欢 娱 已 经 越过 了 曲线 最 高 点 了 , 往 后 只 有 降低 ,但 只 能 暗暗 地 叹 
息 , 她 原 希 望 筑 一 座 欢 娱 的 宫殿 ,但 不 幸 的 是 这 座 宫 暴 像 古 气 楼 般 
地 瞬间 消灭 了 。 

这 晚上 虽 在 广 勋 的 怀抱 中 ,但 她 没有 一 点 欢 意 ,也 终 夜 没有 一 
睡 。 

快要 天 亮 的 时 候 , 广 勋 给 她 的 器 声 惊 醒 过 来 。 

“你 还 没有 睡 么 ?你 伤心 什么 事 ?” 

“……? 她 不 说 话 ,还 是 哭 。 

“你 说 出 来 ,我 有 什么 不 好 ? 就 算 我 有 错 , 你 也 得 说 出 来 ,我 才 
明白 。? 他 的 说 话 里 就 带 着 不 少 厌 倦 她 的 分 子 。 

过 了 一 会 ,她 止 了 器 。 

“ 广 勋 ,你 要 快 点 蔡 我 这 身子 想 个 方法 1” 她 这 一 句 把 他 吓 了 一 
跳 。 他 对 她 本 没有 彻底 的 计划 。 他 不 过 想 从 她 贪图 异常 的 娱乐 。 现 
在 他 党 得 姊 姊 也 和 妹妹 一 样 地 异常 了 。 

“什么 事 ?” 他 装 做 不 知道 怎么 一 回 事 。 
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“我 想 , 我 们 不 能 再 站 在 这 个 地 方 了 ,你 从 前 不 是 说 能 够 和 我 
到 别 的 地 方 去 么 ?” 

“但 是 ,……” 他 打 了 一 个 呵 欠 。 

“但 是 什么 ?你 怎么 不 正 正经 经 地 听 我 话 ?” 她 捏 着 他 的 耳 朱 
说 。 

“我 没有 什么 不 正经 ,你 说 就 是 .” 他 笑 着 说 ,他 想 当 做 一 种 玩 
笑 混 过 去 。 

“你 为 什么 ……” 她 没有 说 下 去 又 开始 流泪 了 。 

“你 不 把 话说 清白 ,总 是 器 , 叫 我 有 什么 法 子 1” 

“我 们 一 路 到 H 坊 或 到 南洋 去 好 么 ?你 只 向 家 里 说 到 那 边 做 
生意 去 。 真 的 我 们 到 海外 谋生 活 去 。 要 在 海外 我 们 才能 够 过 自由 


“但 是 什么 ? 又 说 ' 但 是 2 了 。? 她 恨 恨 地 说 。 

“我 走 了 后 ,你 的 妹妹 带 着 一 个 小 孩子 不 容易 谋生 活 。” 

“ 那 ,你 还 爱 她 ? 你 对 我 说 不 爱 她 的 话 是 假 的 了 。 你 说 爱 我 的 
话 也 是 假 的 了 ?? 她 又 流泪 了 。 

“不 是 这 样 说 法 ,他 们 母子 不 要 饭 吃 么 ?” 

“你 只 记得 吃饭 问题 ! 我 不 是 答应 你 留 五 百 元 给 她 么 ?” 


“又 “但 是 2 了。? 她 到 后 来 只 有 苦笑 。 

“让 我 考虑 一 下 。 过 几 天 答复 你 ,好 不 好 ?2? 

“结局 还 是 舍不得 你 的 妻子 1 ”她 觉悟 了 般 地 叹 了 口气 。 

“……” 他 很 不 好 意思 地 沉默 着 。 

天 亮 了 , 微 明 的 晨曦 射 到 窗 上 来 了 .窗外 的 小 省 在 吼 吊 吐 吐 地 
唱 它 们 的 歌曲 。 她 翻身 坐 起 来 。 

“各 人 走 各 人 的 路 吧 .” 她 自 语 地 说 。 

“什么 话 ?” 他 也 微笑 着 坐 起 来 想 搂抱 她 。 她 伸 出 手 来 拦阻 他 
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“我 还 是 到 缅甸 去 ,至 死 都 不 回来 了 ,我 要 向 他 慎 悔 .” 
“你 想 把 我 们 的 秘密 告知 士 雄 。” 
“有 什么 可 和 守 秘 密 的 ? 迟早 是 要 泄露 出 来 的 ,迟早 会 给 人 知道 
我 们 就 把 它 守 秘密 也 守 不 住 。” 
他 给 她 吓 得 说 不 出 话 来 了 .。 她 像 给 他 宣告 了 死刑 。 至 少 ,这 件 
秘密 泄露 出 去 了 后 ,在 这 地 方 他 再 站 不 住 足 了 .她 看 见 他 的 疏 伏 的 
样子 ,不 禁 暗 笑 起 来 。 她 想 ,他 完全 是 个 徒 有 外 表 的 愤 惯 者 ! 
三 

上 午 十 点 前 后 他 俩 在 公园 里 来 了 .他 别 她 的 时 候 对 她 说 ,他 决 
不 至 于 对 不 起 她 , 望 她 再 忍 几 天 ,他 定 有 答复 她 的 回话 。 

在 公园 门 首 她 一 个 人 痴 站 了 一 会 , 想 就 回 家 里 去 .但 心里 总 有 
点 不 愿意 ,也 有 点 害怕 ;因为 家 里 实在 幽暗 , 像 坟 穴 一 样 的 冷 寂 .等 
他 几 天 么 ? 铠 怕 坐 在 家 里 一 刻 都 难过 呢 。 

她 雇 了 一 辆 轿子 到 她 母亲 家 里 来 . 走 进门 来 叫 了 一 声 , 不 见 有 
人 答应 ,她 想 运气 不 好 的 人 到 什么 地 方 去 都 不 资 巧 ,母亲 像 不 在 家 
里 ,她 叫 了 一 会 , 老 妈 子 才 从 后 院 里 出 来 。 问 老 妈 子 母亲 到 哪里 去 
了 , 老 妈 子 说 母亲 出 门 时 没有 告诉 她 。 于 是 她 再 乘 轿子 回 城 里 来 。 

她 回 到 自己 房 里 来 就 微微 地 打 了 个 赛 拌 ,她 忙 叫 老 妈 子 生火 
炉 。 

“我 出 去 后 有 客 来 了 没有 ?” 

“昨天 没有 客 来 。 上 午 少 答 来 了 ,在 房 里 坐 了 一 刻 就 走 了 。 他 
问 老 和 公有 信 来 了 没有 。” 

她 听见 阿 和 来 了 。 背 部 像 给 蝎 虫 咬 了 一 口 般 地 打 了 一 个 寒 哄 。 
她 想 士 雄 没 有 走时 , 阿 和 常常 由 村 里 出 来 。 自 他 父亲 走 后 ,他 很 少 
出 来 了 。 虽 然 来 过 一 两 回 ,但 都 是 十 二 点 前 后 来 的 ,由 村 里 到 城 里 
来 有 相当 的 路 程 了 。 怎 么 他 今天 来 得 这 样 早 呢 。 她 想到 他 那 铎 壬 
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样子 ,心里 就 作恶 。 他 那 对 黑白 不 明 的 眼睛 时 常 在 凝视 着 我 ,异常 
讨厌 的 .他 的 像 猫 犬 般 的 东 嗅 西 嗅 爱 探 取 人 家 的 私事 的 性 格 , 像 他 
父亲 一 样 的 强烈 的 嫉妒 心 ,猜疑 心 和 蛇 一 样 的 固执 的 性 质 , 她 又 很 
害怕 ,她 想 一 定 是 他 的 祖母 叫 他 来 侦探 我 的 行动 的 。 

她 想到 他 的 固执 的 一 个 例子 来 了 。 他 始终 不 承认 她 是 他 的 继 
母 .他 对 她 还 是 小 时 候 称呼 , 叫 她 瑛 关 。 曾 经 他 的 父亲 多 次 的 劝解 ， 
他 都 不 听从 ,他 对 她 没有 叫 过 一 回 妈 。 

他 十 七 岁 了 。 但 他 的 骨 格 像 他 的 生母 一 样 的 粗大 , 面 狐 也 像 他 
的 母亲 般 的 丑恶 ,头脑 又 钝 ,在 小 学 校 勉 勉强 强 地 毕 了 业 后 不 再 升 
学 了 。 他 只 在 村 里 和 一 群 顽童 游戏 ,打架 ,赌钱 ,喝酒 。 他 的 身体 粗 
壮 , 虽 是 十 七 岁 , 但 看 来 有 十 八 九 岁 了 。 他 的 祖母 热心 地 托 媒 找 孙 
媳妇 了 。 他 近来 竞 跟 着 村 里 的 不 良 少年 到 僻静 的 地 方 调戏 妇女 起 ， 
来 了 。 看 见 稍 有 姿色 的 采 樵 的 女人 就 要 唱 几 名 山歌 向 她 们 调情 ,有 
时 竟 大 胆 地 伸手 到 她 们 的 胸 前 去 。 

今年 过 新 年 的 时 候 , 美 瑛 因为 要 甫 衔 土 雄 ,表示 她 并 不 讨厌 阿 
和 , 阿 和 过 来 向 她 作 指 时 ,她 就 牵 了 他 的 手 拦阻 他 不 要 多 礼 。 但 他 
看 见 他 父亲 转 了 背 , 况 趁势 靠近 她 的 胸 前 来 ,把 她 吓 了 一 跳 ,她 当 
时 就 猜 他 是 有 恶意 的 。 但 过 后 她 又 笑 自己 神经 过 于 锐 敏 了 ,这 种 举 
动 不 过 是 他 小 孩子 脾气 的 表现 罢了 。 但 她 对 他 总 有 点 害怕 。 

她 沉思 了 一 会 , 老 妈 子 把 炉子 生 好 了 。 

“你 怎么 对 他 说 的 呢 3” 

“是 的 ,他 问 你 什么 时 候 出 去 的 ,到 什么 地 方 去 了 。……-” 

“你 怎么 样 回 答 他 ?2 

“我 说 你 昨天 下 午 出 去 的 ,到 魏 家 去 了 。 照 你 所 吟 啦 的 说 。” 

她 想 , 阿 和 不 至 于 到 魏 家 去 问 我 昨 晚 上 来 了 没有 吧 。 自 己 错 
了 ,今天 一 早 就 要 到 母亲 家 里 去 ,不 该 和 广 勋 到 公园 去 的 。 广 勋 早 
就 想 跑 的 ,自己 故意 作 难 他 , 拉 他 到 公园 去 的 。 不 会 去 吧 。 阿 和 一 
定 是 到 街 上 赌钱 去 了 ,或 是 什么 地 方 喝酒 去 了 。 他 说 不 定 晚 一 点 还 
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要 到 这 里 来 呢 。 

她 想 ,他 是 达 了 年 龄 的 ,生理 上 起 了 变化 的 ,说 不 定 他 在 追求 
异性 .生理 上 初 起 变化 的 人 的 这 种 行动 是 很 强烈 的 ,他 定 在 热烈 地 
和 追逐 异性 。 但 是 像 乌鸦 一 样 的 黑 , 牡 牛 一 样 的 粗大 ,大 猴子 一 样 的 
丑 的 阿 和 ,有 哪个 女人 情愿 看 他 呢 , 说 不 定 这 是 他 来 看 我 的 原因 。 
她 想到 这 里 又 好 笑 ,又 好 气 , 同 时 双 颊 也 忽然 地 发 热 ,背部 也 感到 
一 种 恶 寒 。 

那 晚上 她 孤 冷 冷 地 一 个 人 睡 在 一 张 铜 床 里 凝视 着 电灯 ,直到 
深夜 两 点 还 睡 不 下 去 。 她 思念 起 广 勋 来 了 。 她 忙 炸 了 电灯 ,但 在 黑 
暗 里 她 的 思念 更 复杂 了 ,她 再 把 电灯 开 上 。 

她 愈 想 愈 气 不 过 ,自己 虽然 有 点 对 不 起 妹妹 ,但 广 勋 就 十 二 分 
对 不 起 自己 了 。 莫 说 没有 整个 心 儿 向 我 ,就 连 半 个 ,四 分 之 一 的 心 
都 没有 给 我 ,他 的 心 完 全 向 着 他 的 妻子 。 他 只 当 我 是 件 取 乐 的 机 
械 , 但 是 自己 知 他 没有 真心 诚意 ,还 不 能 拒绝 他 ,生理 上 完全 受 着 
他 的 支配 了 。 自己 的 希望 是 每 晚上 能 够 和 他 接近 。 至 少 ,也 得 和 妹 
妹 平分 , 隔 晚 他 应 当 上 我 这 里 来 。 但 这 在 事实 上 完全 是 不 可 能 的 。 
他 每 晚上 都 拥抱 着 妹妹 吧 。 妹 妹 一 一 体 弱 的 妹妹 讨厌 了 他 吧 。 他 
以 余 剩 之 力 来 和 我 周旋 吧 。 今 晚上 他 定 在 拥抱 着 妹妹 呢 。 妹 妹 为 
家 里 的 琐事 操作 了 一 天 ,疲倦 之 后 就 喂 乳 睡 下 去 了 吧 。 他 的 要 求 ， 
给 渴望 着 栈 畅 的 睡眠 的 妹妹 拒绝 了 吧 。 妹 妹 曾 对 自己 说 , 虽 杏 点 浮 
夸 , 但 也 有 八成 的 可 信 ,她 实在 讨厌 了 他 ,她 对 性 交感 不 到 半点 兴 
趣 , 结 果 只 有 可 厌 的 疲倦 .妹妹 又 说 ,他 如 果 有 能 力 养 妻子 ,就 让 他 
娶 雪 ,她 也 不 干涉 。 所 谓 丈 夫 没有 一 个 昔 得 住 , 只 有 可 靠 的 父亲 , 没 
有 可 千 的 丈夫 ,她 和 他 的 感情 全 靠 她 的 小 孩子 替 他 俩 维系 着 的 。 

她 想 , 昨 晚 上 不 该 迫 他 的 ,要 求 他 马上 离开 妻子 ,和 自己 一 路 
到 南洋 去 ,这 是 明知 他 做 不 到 的 ,又 何必 试探 他 呢 。 不 这 样 的 迫 他 ， 
”他 明 后 天 或 者 可 来 看 我 。 现 在 他 怕 不 容易 来 了 吧 。 错 了 , 错 了 ,他 
不 知 要 到 什么 时 候 才能 来 了 , 叫 自己 如 何 挨 得 过 去 呢 。 
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快要 到 天 亮 时 她 才 合 眼 , 睡 下 去 后 直 睡 至 正午 时 分 才 起 来 .她 
起 来 看 挂钟 已 经 十 一 点 四 十 几 分 钟 了 ,她 洗 濑 了 后 回 到 房 里 来 打 
算 用 早 腾 。 待 叫 老 妈 子 , 老 妈 子 已 经 走 进来 说 , 少 秆 来 了 , 美 瑛 吓 了 
一 跳 , 一 时 说 不 出 话 来 。 她 怕 自 己 的 惊 忆 的 样子 给 老 妈 子 看 出 来 ， 
不 好 看 , 忙 定 了 定神 ,但 她 看 见 老 妈 子 站 在 房 门口 望 着 她 狐 笑 ,她 
党 得 老 妈 子 获 笑 是 含有 毒 意 的 .她 想 怎 么 会 这 样 资 巧 的 ,自己 才 起 
床 , 他 就 来 了 。 她 觉得 阿 和 是 早 来 了 的 ,起 来 时 仿佛 听见 老 妈 子 在 
她 房 里 和 那 一 个 低 声 私语 般 的 ,莫非 阿 和 和 老 妈 子 讲 通 了 来 共 谋 
自己 么 。 

美 瑛 实在 有 点 怕 阿 和 是 他 的 祖母 唆使 来 侦探 自己 的 行动 。 土 
雄 的 财权 大 部 分 交 给 美工 了 ,只 有 村 里 的 田地 和 几 间 小 店 子 的 店 
租 是 由 他 母亲 直接 管理 。 在 城 里 的 几 间 大 店 子 的 店 租 和 次 的 生意 
的 股息 完全 交 美 瑛 收 管 。 士 雄 的 母亲 对 这 件 事 是 十 二 分 的 不 欢喜 。 
但 士 雄 的 折子 和 股票 都 给 美 瑛 锁 起 来 了 ,也 想 不 出 方法 来 要 美 瑛 
交 出 , 士 雄 还 没有 走时 , 阿 和 曾 来 过 几 次 , 士 雄 和 她 在 房 里 说 话 时 ， 
阿 和 就 在 外 边 窃听 ,这 是 老 妈 子 告诉 她 的 。 阿 和 有 时 又 走 进 房 里 
来 ,站 在 美 瑛 的 箱子 橱 子 旁 边 , 像 很 注意 箱 口 和 橱 门 上 的 锁 头 , 想 
偷 什么 东西 般 的 。 
幸 得 我 的 箱子 和 橱 子 没有 一 时 一 刻 不 锁 着 的 .不然 ,股票 
和 各 种 折子 会 给 他 偷 去 了 吧 。 他 定 是 赌 输 了 ,想来 偷 什么 东西 的 。 
我 要 更 加 留心 提防 他 才 好 。 这 个 讨厌 鬼 又 来 了 。 拿 几 块 钱 打发 他 
算 了 。 

她 正在 痴 想 ,那个 像 壮 牛 一 样 的 粗壮 、 像 乌鸦 一 样 黑 的 阿 和 走 
近 她 面前 来 了 。 





一 十 三 
美 瑛 看 见 阿 和 在 她 面前 作 一 种 奸笑 ,没有 一 点 规矩 ,心里 就 有 


点 生气 。 
81 


“你 昨天 来 了 么 ?? 她 很 正经 地 问 他 。 

“来 了 。 瑛 姑 不 在 家 ,到 哪里 去 了 ?” 阿 和 露出 当 门 两 颗 黄 牙 望 
着 她 笑 , 口 省 像 要 流出 来 般 的。 她 看 见 他 那 独 狼 的 样子 ,心头 就 作 

“到 什 务 地 方 去 ,要 你 管 1” 她 当然 不 能 告诉 他 昨天 到 的 地 方 ， 
也 不 愿意 说 说 ,只 能 这 样 反射 地 回答 他 。 

“许久 不 见 瑛 姑 了 ,我 走 了 来 ,你 又 不 在 家 , 叫 人 心里 不 舒服 .” 
他 还 是 笑 着 张 开 口 向 她 。 

“你 来 什么 事 ?” 

“ 瑛 关 穿 着 旗袍 的 样子 怪 好 看 ,我 是 专 来 看 你 的 .他 走 近 她 的 
床 前 在 床 沿 上 坐 下 去 了 。 

她 想 这 个 儿子 有 点 像 白痴 。 他 穿着 黑 呢 的 学 生 服 ,上 衣 满 盖 着 
头 折 和 人 尘埃 , 裤 脚 也 满 染 着 泥 拍 ,她 看 见 他 不 客气 地 坐 到 床 沿 上 去 
就 紧 感 着 眉头 说 ， 

“你 的 衣裳 这 样 肯 龊 , 快 下 来 ! 那个 椅子 上 不 好 坐 么 ?” 她 说 了 
后 站 起 来 拿 了 一 把 椅子 放 得 离 她 远 远 的 叫 他 坐 。 

阿 和 很 柔顺 地 听 她 的 话 站 了 起 来 , 坐 到 那 把 椅子 上 ， 

“你 床上 莫非 有 金 狗 子 , 怕 我 偷 了 去 ?他 还 是 喀 笑 着 说 ,一 二 
滴 浅 沫 真 的 由 唇 流出 来 。 他 随即 用 他 的 满 着 黑 拍 的 手 去 拱 。 

“我 真 的 怕 你 会 偷 我 的 东西 1 她 沉着 脸 望 了 望 他 就 翻转 去 不 
情愿 再 看 他 了 。 

“我 房 里 的 东西 都 怕 你 偷 了 去 ,你 还 是 少 来 这 里 好 些 。” 

“我 少 来 这 里 ,你 可 以 多 到 外 头 去 ,是 不 是 ?” 他 笑 声 更 响亮 了 。 

“你 多 来 了 ,我 就 不 敢 出 去 么 ? 你 说 话 真 好 笑 。” 

“祖母 叫 你 来 的 吧 。” 

“是 的 ,她 也 要 我 来 。” 

美 瑛 听 到 这 里 ,心里 又 不 舒服 起 来 , 老 妈 子 送 了 面包 和 和 牛奶 进 
来 ,她 和 他 不 说 话 了 。 
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老 妈 子 出 去 后 ,他 就 过 来 抓 了 一 片面 包 塞 进 口 里 去 。 

“你 看 ,成 什么 个 样子 1? 她 骂 他 。“ 没 有 一 点 家 教 1 

“这 是 吃 你 的 ?” 他 一 面 咬 哨 面包 一 面 说 。 

“ 管 你 吃 哪 一 个 的 ! 在 我 这 里 ,我 就 要 说 .? 她 觉得 这 样 顽 皮 的 
人 真 无 法 处 置 。 赶 他 ,他 是 不 走 的 。 

“ 瑛 姑 家 里 人 不 知 吃 哪 一 个 的 .? 他 喀 喀 地 笑 起 来 , 笑 得 更 响 
了 。 说 了 后 凝视 着 她 。 她 望 见 那 种 样子 就 有 点 害怕 。 

“什么 话 ?” 她 脸红 红 地 说 。 她 很 耽 心 的 ,因为 他 的 说 话 里 别 有 
用 意 。 定 是 那个 老 妈 子 爱 睹 说 ,告诉 了 他 什么 话 。 等 他 走 后 , 非 开 
除 她 不 可 。 

“我 没有 说 什么 ,我 问 你 昨夜 到 什么 地 方 去 来 。” 他 走 过 来 拿 美 
瑞 喝 过 的 牛奶 忠 。 

“你 要 喝 , 叫 老 妈 子 冲 给 你 .你 这 个 人 真 无 礼 ! 我 看 你 发 狂 了 1 
她 伸 过 手 来 夺 那 个 牛奶 忠 。 

“ 瑛 姑 喝 过 了 的 才 好 吃 呢 !? 他 已 经 把 牛乳 忠 送 到 他 口 边 去 了 。 
美英 气 得 脸 上 红 一 阵 青 一 阵 。 

“你 真是 个 疯子 ! 十 七 八 岁 还 这 样 的 不 知 羞耻 ,不 懂 规 矩 ! 只 
有 你 那个 不 长 进 的 父亲 才 生 出 这 样 的 儿子 来 !” 

“我 不 知 羞耻 ,次 是 疯子 ,一 点 不 错 ! 要 黄 广 勋 生 的 才 不 是 疯 
子 , 才 知 铸 耻 。?" 他 唇 角 流 着 沽 沫 似 笑 非 笑 地 站 了 起 来 。 

“……” 美 瑛 知道 自己 的 秘密 完全 给 他 嗅 住 了 , 气 得 说 不 出 话 
来 , 虽然 恨 他 恨 到 极点 了 ,但 不 敢 和 他 决裂 。 她 的 脸 上 像 硫磺 般 地 
青青 的 凝结 起 来 了 。 她 只 上 晚 视 着 阿 和 ,她 的 眼 , 鼻 峡 者 一 同 微微 地 
昭 动 起 来 。 

她 和 他 沉默 着 互相 凝视 了 好 一 会 。 

这 时 候 的 美 瑛 的 苍白 的 脸 在 阿 和 了 眼中 异常 妖艳 的 。 

“ 老 妈 子 向 你 睹 造 了 些 什 么 话 ? 你 英信 她 !1” 美 瑛 勉强 地 撮 着 气 
愤 低 声 地 向 他 说 。 : 

83 


“ 老 妈 子 的 话 信 不 得 ,本 人 写 来 的 信 总 靠得住 吧 。” 他 再 流出 口 
洗 来 笑 着 说 。 

美 瑛 的 眼前 起 了 一 阵 的 举 眩 , 像 快 要 跌倒 下 去 般 的 ,她 的 脸 埋 
在 她 的 双 掌 里 ,但 只 一 瞬间 ,她 忙 走向 书 案 前 去 打开 抽 层 来。 她 检 
查 了 一 会 ,她 发 现 了 她 失 了 几 封 信 , 她 的 脸色 更 苍 黄 了 , 双 脚 不 住 
地 打 拌 。 

“你 这 个 贼 ! 偷 了 些 什么 东西 去 了 ! 快 拿 回 来 1 "她 声音 辣 羔 地 
说 ,把 阿 和 吓 了 一 跳 .他 看 见 她 快要 流泪 般 地 表现 出 一 种 翡 误 的 去 
情 来 ,和 刚才 的 气愤 的 表情 完全 不 同 了 。 

“我 丛 了 你 的 什么 东西 ? 你 时 常 怕 我 偷 你 的 东西 ,箱子 橱 子 部 
锁 住 了 ,我 偷 你 的 什么 东西 ?” 阿 和 还 在 奸笑 ,他 想 ,他 站 在 胜利 的 
地 点 上 了 。 

“ 快 拿 来 还 我 1 我 抽 斗 里 的 几 封 信 你 拿 到 哪里 去 了 呢 ?” 她 的 说 
话 中 已 经 含有 不 能 再 抵抗 的 微弱 之 音 了 。! 

“我 不 知道 1 他 还 在 作 残 酷 的 获 笑 。 

“你 到 底 要 多 少 钱 ,你 说 出 来 ,我 可 以 给 你 。 你 快 把 那 几 封 信 还 
我 .” 美 瑛 感 着 自己 的 呼吸 异常 的 急促 ,她 的 四 上 肢 也 无 力气 了 ,她 又 
倒 在 棒子 上 去 了 。 她 有 点 跨 不 过 气 来 。 她 只 蝇 视 着 阿 和 。 凶 顽 的 
阿 和 到 这 时 候 也 不 敢 正 视 她 了 。 他 觉得 她 的 瑚 愉 的 脸色 很 可 怕 。 

“ 谁 要 你 的 钱 ?” 阿 和 低 着 首 不 望 , 颤 声 地 说 。 

“你 不 要 钱 ,你 拿 那 几 封 信 去 干什么 ?” 她 也 富 声 地 说 。 

“我 有 我 的 想法 ”他 再 仰 起 头 来 看 她 ,他 看 见 她 的 脸 儿 很 瑟 
艳 , 有 些 可 怕 也 有 些 可 爱 。 

“有 什么 想法 ? 快 说 出 来 !? 她 像 要 器 了 。 

“我 找 黄 ……?” 他 说 着 站 起 来 向 外 跑 , 他 的 像 蛇 一 样 的 怪 性 格 
实在 使 好 害怕。 她 忙 跑 过 来 捉 住 他 的 臂膀 。 

“你 要 我 怎么 样 ?” 

“ 瑛 寻 自 己 做 过 了 的 事 不 会 忘记 吧 . 问 你 自己 .” 阿 和 走 近 床 边 
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背 过 脸 去 。 她 望 着 他 的 后 影 一 一 怪 丑 的 后 影 , 发 生出 一 种 好 奇 心 
来 。 
她 红 着 脸 凝 视 着 他 不 说 话 。 他 又 声音 很 低地 说 了 些 话 , 她 差 不 
多 听 不 清楚 。 

“那些 信件 在 你 身上 么 ?” 她 过 来 想 伸手 探 进 他 袋 里 去 。 

“不 行 的 ! 就 这 样 的 想 拿 回去 是 不 行 的 1” 他 也 伸手 抵抗 他 。 她 
骇 了 一 惊 , 忙 躲 过 一 边 。 

“我 看 你 要 遭 雷 打 1” 她 似 笑 非 笑 地 晤 声 说 。 

他 沉默 着 向 她 奸笑 。 她 感 者 自己 周身 在 发 一 种 恶 寒 。 

“你 决 不 把 它 给 哪 一 个 看 么 ?你 要 发 暂 1” 

“我 把 它 烧 掉 就 是 。” 

她 觉得 他 像 蝎 虫 般 地 在 她 身后 蠕动 ,又 像 壮 哈 蜡 般 地 在 压 动 。 
她 同时 闻 着 一 种 臭 气 。 

二 十 四 

一 连 下 了 一 星期 的 专 雨 , 美 瑛 在 家 里 闷 网 的 不 能 出 门 .她 觉得 
自己 身体 近来 更 不 好 了 ,最 明显 的 症候 就 是 腰酸 头痛 .有 时 候 又 发 
船 晶 般 地 呕吐 起 来 ,一 天 睡 在 床上 不 能 吃饭 。 她 在 病 中 , 阿 和 来 看 
了 她 几 次 ,她 很 厌烦 地 赶 他 回去 。 她 恨 广 勋 太 冷淡 了 。 一 别 两 星期 
还 不 来 看 她 。 她 虽然 恨 他 ,但 又 很 想见 他 ,她 念 及 他 就 垂 泪 。 她 像 
患 歇 斯 底 里 症 很 重 , 有 时 竞 想 自 裁 。 她 觉得 她 的 不 幸 了 ,最 初 想 求 ， 
个 理想 的 丈夫 ,真心 爱护 自己 的 丈夫 ,把 婚期 耽误 了 。 到 了 后 来 为 
避 社 会 的 训 笑 计 , 草 草地 嫁 给 仅 存 一 副 残 骸 的 士 梭 。 在 士 梭 家 里 ， 
不 单 过 的 非 爱 的 生活 ,并 且 生 理 上 也 难得 满足 的 安慰 .她 几 年 间 葛 
着 的 恋爱 之 力 找 不 到 可 以 作用 的 对 象 , 一 遇 着 广 勋 便 一 泄 不 能 收 
拾 。 到 现在 她 知道 广 勋 不 是 她 的 理想 的 恋爱 的 对 象 了 。 但 生理 上 
却 受 着 他 的 支配 ,她 苦闷 之 余 , 差 不 多 要 发 狂 了 。 近 又 为 保全 广 册 
的 名 誉 和 避免 社会 与 宗族 的 制裁 ,她 不 能 不 忍受 阿 和 的 挪 扒 .社会 
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的 毁誉 她 本 可 和 置之不理 ,只 有 宗族 的 制裁 。 她 想起 那 种 残酷 的 制 
裁 , 她 就 不 寒 而 栗 。 

村 里 邻 屋 的 一 个 女人 , 生 了 两 个 孩子 了 .她 的 丈夫 赴 南 洋 做 生 
意 ,一 去 三 年 并 不 回来 看 她 .她 就 和 村 里 的 一 个 少年 发 生 了 恋爱 的 
关系 ,到 后 来 给 她 丈夫 的 族人 发 见 了 ,就 按 村 中 的 习惯 把 她 捆 缚 在 
一 个 石柱 上 .凡是 族人 在 她 面前 走 去 的 都 可 以 提起 葛 子 来 抽 她 . 平 
日 恨 她 的 人 竞 有 用 锥 子 去 刺 她 .妻子 有 外 遇 , 埃 夫 的 族人 是 有 这 种 
特权 的 一 一 任意 鞭 捧 那个 女人 的 特权 的 。 美 瑛 曾 目 睹 过 这 样 的 悄 
形 , 她 看 见 邻 屋 的 那个 女人 给 几 个 仇恨 的 老 妇 人 一 一 用 锥 刺 得 周 
身 鲜 血 淋 漓 。 她 想 , 如 果 照 村 中 的 习惯 法 ,她 已 经 犯 了 要 受 此 种 极 
刑 的 罪 了 .到 秘密 发 泄 出 来 的 那天 ,第 一 个 向 她 加 侮辱 的 就 是 自己 
的 婆婆 和 孙 儿 阿 和 了 吧 。 想 到 这 种 残酷 的 极刑 ,她 终于 届 服 于 阿 和 的 
威吓 之 下 了 。 

她 想到 自己 的 身体 受 男性 的 踩 蹦 , 早 失 了 生存 的 意义 了 .自己 
极 想 求 安 奈 享 乐 的 ,所 得 的 结果 只 有 烦恼 和 悲哀 。 就 继续 生存 下 
去 ,在 人 生 上 边 没有 什么 价值 的 了 .她 想 欲 从 烦恼 和 翡 误 中 把 自己 
救出 来 ,只 有 自 裁 之 一 法 。 自 裁 是 解决 一 切 烦恼 的 最 善 的 方法 ! 爱 
惜 为 己 为 人 全 无 意义 的 生命 是 种 罪恶 ! 

她 的 头痛 ,腰痛 及 有 晕 眩 等 症 一 天 一 天 地 明显 起 来 了 .有 时 下 腹 
部 也 刺 刺 地 作痛 .她 到 教会 医院 去 , 叫 一 个 女医 生 诊 察 了 ,医生 说 ， 
她 像 有 了 了 孕 ,不 过 还 不 能 十 分 确定 。 因 为 下 腹部 的 作痛 有 点 像 子宫 
患 了 什么 毛病 。 但 神经 衰弱 症 是 很 明白 的 。 医 生 给 了 她 两 瓶 药水 ， 
叫 她 下 星期 再 来 给 她 诊 察 。 

她 本 来 就 有 点 怀疑 自己 是 有 了 身孕 ,经 医生 的 解说 , 虽 不 能 十 
分 确定 ,她 念 相信 自己 是 有 了 小 孩子 。 去 年 和 广 勋 三 次 相 会 时 ,她 
就 直觉 得 自己 已 经 受 了 孕 ,想到 这 里 ,她 不 能 不 痛哭 自己 的 命运 的 
离奇 了 。 

她 尽 在 望 着 广 勋 来 .想见 了 广 助 后 把 一 切 告诉 他 ,和 他 商议 一 
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个 善后 的 方法 。 

她 和 广 励 初次 相 会 时 ,她 曾 想到 有 这 一 天 ,她 说 笑 般 地 征求 过 
他 的 意思 。 广 勋 最 初 主张 堕胎 ,但 她 反对 。 商 议 的 结果 ,只 有 把 婴 
儿 暂 归 士 雄 负 责 。 她 虽然 不 十 分 情愿 ,但 舍 此 别 无 更 好 的 办 法 。 

到 今日 他 们 的 预想 终 成 了 事实 了 。 她 想 把 这 个 机 儿 归 士 雄 负 
责 也 未 尝 混 不 过 去 ,但 太 便 宜 了 广 勋 ,并 且 她 总 希望 有 可 改革 自己 
的 命运 的 方法 。 她 想来 想 去 ,她 想 不 出 什么 方法 来 。 她 的 结论 还 是 
机 求 广 勋 和 她 一 路 潜 光 。 逃 到 旧 社 会 的 势力 不 能 及 的 地 方 去 。 明 
知 广 勋 无 答应 她 的 可 能 ,但 她 循环 着 希望 。 

美 瑛 再 等 了 几 天 还 不 见 广 勋 来 看 她 ,不单 人 不 来 , 连 信 都 不 给 
地 了 。 她 再 挨 不 住 了 ,打算 自己 到 妹妹 家 里 看 他 了 。 她 想 立 即 去 ， 
但 看 见 时 候 不 早 了 ,她 准备 明天 一 早 去 望 他 。 向 他 作 最 终 的 谈判 。 

吃 晚 饭 的 时 候 , 老 妈 子 送 了 一 封 信 进 来 , 见 那 封 信 的 信封 是 广 
勋 所 常用 的 ,她 的 胸口 不 住地 作 动 起 来 .她 想 一 定 是 他 约 我 到 那 一 
个 旅馆 去 相 会 的 信 了 ,她 又 感 着 一 种 抓 着 了 痒 的 快感 。 

她 没有 把 封面 的 字迹 认 清 楚 ,就 把 封口 撤离 ,里 面 掉 出 两 张 信 
航 来 ,但 是 不 同 式样 的 ,她 先 拣 了 一 张 展开 来 读 , 信 里 面 几 句 话 是 : 

“ 黄 太 太 , 你 家 里 的 老爷 没有 一 天 不 到 凌 公 馆 你 的 姊 姊 那 边 
去 。 他 俩 时 常 到 西 郊 旅馆 里 去 软 夜 。 通 县 城 人 都 知道 了 他 俩 的 丑 
行为 ,只 螨 着 你 一 个 人 ,他 俩 也 还 不 知道 ,人 家 都 晓得 了 .他 俩 的 大 
祸 就 要 临头 了 。 知 者 具 。” | 

美 瑛 读 了 这 几 名 虽然 不 甚 得 其 要 领 ,但 也 吓 得 眼 睁 口 开 , 一 时 
合拢 不 回去 。 周身 发 了 一 阵 恶 寒 ,不 住地 打 拌 起 来 。 她 再 展开 第 二 
张 信 签 , 信 签 在 她 的 两 手中 不 住地 震动 ,索索 地 作 响 。 信 里 面 写 的 
几 行 字 是 ， 

“ 姊 姊 惠 鉴 : 妹 命 薄 ,所 适 非 人 , 自 与 彼 人 结 编 以 来 ,无 日 不 处 
痛 夺 中 。 唯 念 哎呀 者 在 抱 ,无 人 抚养 , 故 忍 恨 吞 声 , 暂 为 受罪 , 脱 无 
此 一 块 肉 , 妹 早 与 彼 人 离异 余 。 近 闻 彼 人 对 姊 又 有 非礼 行为 , 妹 悲 
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愤 已 极 , 曾 向 话 责 多 次 , 乃 绝 不 承认 。 唯 人 言 喷 暑 , 恺 非 无 因 。 妹 不 
忍 坐 视 姊 再 受 彼 人 之 累 , 故 冒昧 函告 . 即 姊 自 爱 自身 或 爱 我 亦 当 拒 
彼 人 , 勿 使 近 姊 ; 则 妹 感激 无 涯 也 。 附 上 匿名 信 一 引 , 以 供 参 考 , 妹 
琼 上 言 。 二 月 五 日 。” 

美 瑛 看 完 妹子 的 信 , 像 受 了 死刑 的 宣告 后 的 囚徒 ,有 了 死 后 的 
觉悟 ,心境 反 沉沉 静 起 来 , 头 胸 也 冷 息 了 许多 。 

一 一 一 切 罪恶 都 要 归 到 我 一 个 人 的 身上 来 了 。 我 代 你 们 负担 
吧 ,负担 你 们 的 一 切 罪 恶 吧 。 让 你 们 都 自由 去 ,我 的 一 身 本 不 难 晶 
决 , 不 过 里 面 的 小 生命 可 太 可 怜 了 。 最 可 笑 的 就 是 妹妹 。 她 说 因为 
小 孩子 ,不 能 和 他 离异 。 那么 我 里 面 的 小 生命 该 谁 负 责 呢 ? 不 如 卫 
直 捷 捷 地 驾 我 “不 要 引诱 我 的 丈夫 1” 还 爽快 些 。 人 类 是 带 一 副 假 面 
的 残忍 的 动物 ! 人 类 是 自私 自 利 的 ! 人 类 都 是 伪善 ! 为 图 自己 的 
功利 ,虚名 ,就 锦 牲 他 人 的 生命 亦 漠 然 无 动 于 衷 的 ,好 了 ,我 觉 合 
了 ,我 领受 了 一 番 教 训 了 ! 我 做 你 们 的 牺牲 者 吧 。 我 祝 你 们 繁荣 ， 
我 祝 你 们 胜利 ! 只 要 你 们 能 够 繁荣 ,能 够 胜利 ;就 怕 牲 了 我 这 个 人 ， 
亦 无 足 异 1 我 自 甘 于 孤独 , 自 甘 于 败亡 , 自 甘 于 死 ! 你 们 喜欢 了 吧 ! 
你 们 送 了 心愿 了 吧 ! 她 冷静 地 想 了 一 会 后 。 禁 不 住 自己 发 出 一 种 
冷笑 。 : 

她 想 ,我 狂 了 吧 .。 至 少 我 的 精神 状态 起 了 变化 了 。 她 自己 冷笑 
了 一 会 后 又 流 着 泪 咕 响 地 器 起 来 。 

一 一 在 这 世上 再 没有 适当 的 事业 给 我 做 了 。 我 也 无 能 力 为 社 
会 服役 了 。 半死 的 残 和 驱 ,还 有 什么 气力 ! 我 承认 我 是 枉 生 于 世 的 人 
了 .。 不 过 我 还 不 情愿 即 死 ! 不 能 这 样 轻 易 自 裁 , 我 还 有 一 件 重大 的 
责任 未 了 呢 ! 我 要 把 信赖 着 我 , 走 到 我 怀 中 来 的 小 生命 保育 成 熟 ! 











这 是 我 的 唯一 的 责任 ! 我 不 能 因为 牺牲 自己 就 并 牺牲 了 他 一 一 或 
她 。 

但 是 像 这 样 冷酷 无 情 的 社会 ,小 孩子 就 生育 下 来 也 要 受 他 们 
的 欺 侮 和 压迫 吧 。 结 果 还 是 他 一 一 或 她 的 不 幸 。 想 维护 他 一 一 或 
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她 ,不 是 反 害 了 他 一 一 或 她 么 ? 美 瑛 想到 这 里 ,又 觉 母 子 一 同 牺牲 
也 好 ,使 一 切 都 得 解脱 。 
二 十 五 

美 正 觉 悟 到 故乡 无 所 用 其 留恋 时 ,恰好 接 到 士 雄 来 信 要 她 和 
朵 和 到 南洋 去 , 士 梭 要 她 到 缅甸 去 是 因为 他 自己 不 能 即刻 回来 ,他 
要 阿 和 到 那 边 去 是 叫 阿 和 去 学 习 生 意 ,不 要 再 在 村 里 游手好闲 做 
不良 少年 。 

她 想到 缅甸 去 走 一 趟 也 好 .她 本 对 士 雄 无 爱 , 但 一 个 人 住 在 失 

杰 过 来 的 地 方 ,触目 的 情景 一 一 都 能 使 她 伤心 .多 住 一 天 就 多 受 一 
天 的 痛苦 。 她 想到 南洋 去 游览 一 回 ,看 能 排除 这 种 悲痛 不 能 ,故乡 
的 地 方 , 她 再 不 能 住 了 。 
已 经 负 了 重伤 的 自己 的 心 再 无 恢复 希望 了 吧 。 管 它 能 局 
复 不 能 恢复 ,就 是 死 , 我 也 到 国外 去 死 ,不 再 回来 了 。 我 死 了 后 ,我 
的 遗 骨 也 不 许 他 们 带 回 故乡 里 来 。 我 恨 故 乡 的 一 切 了 。 最 可 笑 的 
是 广 勋 , 自 那 天 向 他 提出 要 求 后 就 不 敢 再 来 见面 了 .她 愈 想 愈 觉得 
他 可 恨 , 同 时 对 他 的 性 情 的 态度 也 加 以 吧 视 。 她 虽然 恨 他 ,名 视 他 ， 
但 临 行 之 前 又 有 点 想见 他 一 面 , 他 的 面 影 在 自己 心 上 烙 了 印 般 地 
留 了 个 很 深刻 的 印象 ,精神 上 时 时 刻 刻 都 受 着 他 的 支配 。 想 着 怀 中 
的 胎儿 就 联想 到 广 勋 来 。 

她 终于 没有 会 着 广 勋 就 动身 了 。 

二 月 中 旬 ,天 气 晴 和 的 一 天 ,她 和 阿 和 跟 了 一 个 老 水 客 由 县 城 
搭乘 小 汽 轮 赶 到 海口 H 市 来 了 。 轮 船 到 H 市 时 是 上 午 三 点 半 钟 
韦 

她 们 到 了 H 市 就 进 了 一 家 有 名 的 开 酒店 。 她 开 了 一 间 面 海 的 
待 等 的 房子 。 阿 和 和 水 客 的 房子 在 她 的 房子 的 后 面 。 他 们 就 在 工 
旅馆 等 开 往 新 加 坡 的 轮船 。 

老 水 客 由 轮船 公司 回来 说 ,还 要 等 三 天 , 才 有 往 新 加 坡 的 轮 
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船 , 美 瑛 是 初次 来 旦 市 的 。 她 觉得 自己 县 虽然 繁华 , 终 赶不上 日 
市 。 因为 HH 市 的 街道 很 整洁 ,商店 也 很 宏 丽 。 她 想 , 离 自 己 的 故乡 
这 样 近 , 早 要 求 土 梭 搬 到 这 个 地 方 来 住 就 好 了 。 她 又 想 , 广 勋 能 够 
和 自己 在 这 世 市 租 一 个 小 小 的 洋 楼 共 住 , 那 就 再 幸福 没有 了 。 她 
原 站 在 骑楼 上 , 倚 着 铁 栏 姚 望海 面 和 海岸 马路 上 来 往 的 行人 及 奔 


， 驰 的 电车 ,想到 广 助 ,忽然 地 伤感 起 来 ,又 无 心 胱 望 了 。 


吃 过 了 跤 饭 ,天 还 没有 黑 下 去 ,她 要 老 水 客 带 她 到 街路 上 热 六 
去 。 阿 和 当然 也 跟 了 去 。 南 地 的 旦 市 在 这 二 月 中 旬 已 经 是 很 和 上 暖 
了 。 她 淡淡 地 化 妆 后 , 换 了 一 套 轻松 的 春 衣 , 她 不 住地 注意 她 的 腹 
部 ,她 怕 因 此 减少 了 她 的 美观 。 她 想 时 期 还 浅 吧 , 看 不 出 什么 变化 
来 。 

他 们 从 三 楼 走 下 来 ,出 了 旅馆 ,就 旅馆 左 侧 边 的 横 街 进去 ,到 
里 面 的 内 层 大 马路 上 来 。H 市 海岸 的 马路 赶不上 内 层 马路 的 热 
闹 。 

在 商店 前 的 路 上 走时 看 见 像 广 助 的 人 ,她 的 胸口 就 全 动 起 来 。 
她 想 , 真 的 在 这 地 方 看 见 他 时 硬 不 皮 他 。 可 惜 这 个 水 客 老 了 一 点 ， 
阿 和 又 丑 了 一 点 ,不 然 我 就 和 他 们 中 任何 一 个 并 着 肩 , 手 拉手 的 
走 , 叫 广 勋 看 见 不 好 过 。 他 看 见 我 和 别 的 男子 手 拉手 的 并 肩 走 会 心 
里 不 好 过 。 跑 到 旅馆 里 来 看 自己 时 , 那 我 又 要 想 他 的 一 切 了 .。 她 想 
来 想 去 , 想 不 出 对 他 复仇 的 方法 来 .复仇 的 方法 只 有 找 一 个 比 他 更 
标致 的 男子 一 同 去 见 他 ,同时 可 以 对 嘲笑 过 自己 的 妹妹 复仇 。 不 过 
和 广 勋 的 关系 ,必要 先 得 那个 男人 的 了 解 。 到 后 来 ,她 觉得 这 些 都 
是 空想 。 冷 静 地 问 问 自己 是 不 是 真 的 这 样 的 深 亚 痛恨 广 勋 ,自己 
又 党 得 自己 的 心里 了 矛盾。 假定 广 勋 还 在 自己 的 身 旁 要 求 什么 时 , 自 
己 没 有 拒绝 他 的 勇气 吧 。 

她 出 来 的 目 是 到 在 旦 市 有 名 的 S 公司 和 W 公司 去 购买 衣 饰 
和 化 妆 用 品 。 她 走 到 服饰 部 来 了 。 她 站 在 大 镜 前 望 望 镜 中 的 自己 
党 得 慌 停 了 许多 ,她 望 着 镜 里 的 自己 的 脸 就 摸 摸 双 闫 ,她 看 见 双 类 
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很 启 淹 ,也 有 点 匠 黄 一 一 淡淡 的 粉色 压 不 住 的 苍 黄 , 她 的 头 不 住地 
向 左右 翻 看 自己 的 肩 后 外 衣 穿 得 服 贴 不 服 贴 。 随 又 侧 立 在 镜 前 视 
察 自己 的 侧 影 。 她 自己 的 姿态 还 很 轻盈 守 究 的 。 自 己 的 长 身 玉 立 
的 俏 影 还 有 着 起 一 群 年 轻 的 男性 的 追 幕 的 魔力 吧 。 但 她 总 记 挂 着 
自己 的 脸色 的 苍 黄 , 忙 又 近 镜 前 去 , 嘴 居 感 着 玻璃 的 冷气 了 , 镜 中 
的 自己 的 脸 部 陡然 地 给 一 重 薄 雾 蒙 住 了 。 她 忙 拿手 中 的 手帕 要 措 
那 重 薄 筋 ,但 已 经 凝结 成 针 口 大 的 滴 滴 的 露珠 了 。 她 把 露珠 拱 干 ， 
自己 把 嘴唇 紧 闭 着 ,再 细 细 地 把 自己 的 颜色 观察 , 那 种 讨厌 的 苍 黄 
的 色泽 还 是 在 淡淡 的 粉 膜 下 面 很 明显 地 看 得 出 来 .她 想 ,以 后 不 要 
咱 爱 我 的 人 走 近 自己 ,也 许 他 仔细 地 看 自己 的 脸 ,他 看 出 了 我 这 苍 
黄 的 颜色 就 会 厌倦 我 吧 。 广 勋 离开 我 , 丽 怕 就 是 这 个 原因 ,她 在 镜 
前 痴 站 了 会 ,微微 地 叹 了 口气 。 到 后 来 她 觉得 自己 的 窃 究 的 身材 穿 
着 天 青色 的 上 衣 、 纯 黑 的 裙 还 是 很 可 爱 的 ,自己 就 向 镜 中 的 自己 哎 
路 ,很 想 搂 着 她 接吻 。 

她 翻转 头 来 看 见 阿 和 站 在 叶 嘻 响 的 煤气 大 光 灯 下 痴 望 着 自 
己 , 老 水 客 千 着 店 也 望 着 自己 微笑 。 

“ 笑 什么 ? 讨厌 的 何 老伯 1!" 她 感 着 自己 的 双关 发 热 。 

“好 看 ,好 看 1” 何 老伯 摸 着 他 的 几 根 鼠 须 哈哈 大 笑 。 

“讨厌 1” 她 斜 隐 了 他 一 眼 ,脸红 红 地 笑 了 。 

她 在 S 公司 只 买 了 一 双 高 跟 皮 靳 ,出 了 S 公司 ,再 向 W 公司 


“在 S 公司 拣 不 到 你 中 意 的 东西 ,到 W 公司 去 更 难 了 。” 

“去 看 看 总 可 以 的 。” 

“说 到 太白 楼 去 看 热闹 ,不 去 了 么 ?” 阿 和 跟 在 后 面 问 。 

“我 还 有 点 事 , 今 晚上 要 到 D 湾 找 个 朋友 。 明 天 去 吧 。” 

“你 不 去 ,我 可 以 和 瑛 关 去 。 搭 往 那 边 的 电车 是 不 是 ??” 
“是 的 ,是 的 , 搭 往 W 街 的 电车 直 坐 到 终点 ,下 来 一 问 就 找 得 


到 , 那 边 是 S 砂 洲 ,有 名 的 热闹 的 场所 。 酒 楼 妓 馆 在 那个 地 方 的 顶 
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三 

“我 不 到 那个 讨厌 的 地 方 去 1? 她 早 就 听见 S 砂 洲 是 独居 的 地 
方 , 她 不 愿意 去 。 

阿 和 站 在 她 身 旁 张 开 口 望 着 她 , 像 很 失望 的 。 

有 几 辆 汽车 在 他 们 面前 飞 驶 过 去 ,她 没有 坐 过 汽车 , 苹 幕 起 
来 。 她 看 见 辆 辆 汽车 里 面 坐 的 主人 癸 都 是 芷 眼红 毛 的 西洋 人 。 

“我 们 坐 汽车 玩 玩 好 不 好 ?” 她 笑 着 望 何 老伯 。 

“没有 意思 ,没有 意思 ! 花 这 冤 柱 钱 做 什么 事 ? 到 缅甸 去 不 怕 
没有 汽车 坐 呢 。” 何 老伯 忙 摇 手 反对 她 的 提议 。 

“真是 ,有 电车 坐 , 已 经 很 好 了 .你 看 车 里 并 不 挤 .” 她 指 着 正在 
他 们 面前 驶 过 去 的 电车 。 

“你 们 妇 人 家 还 是 坐 黄 包车 好 ,你 坐 在 电车 里 ,没有 座位 时 来 
了 西洋 人 , 驶 车 的 要 叫 你 站 起 来 让 给 西洋 人 坐 呢 ” 

他 们 在 W 公司 看 了 半点 多 钟 , 美 开 觉 得 腰部 有 点 酸软 起 来 ， 
说 要 回去 。 何 老伯 送 他 们 母子 到 工 酒店 门 首 后 ,自己 搭 电车 赴 D 
湾 去 了 。 他 说 ,要 十 一 点 多 钟 才 得 回来 。 

阿 和 跟着 她 由 二 楼 上 三 楼 时 , 阿 和 闸 声 地 问 她 ， 

“怎么 样 ?”. 

“不 行 1 ”她 脸 也 不 翻 过 来 看 他 。 阿 和 给 她 骂 了 后 口 里 咕噜 了 几 
句 。 她 虽然 听 不 清楚 ,但 她 觉得 他 是 在 骂 她 思念 黄 广 勋 。 她 当做 不 
听见 。 她 不 等 到 何 老伯 回来 , 先 睡 了 。 

ed 

这 轮船 是 定 夜 间 十 一 点 钟 拔 锚 的 . 吃 了 晚饭 就 清 检 行 李 ,七 点 
钟 前 后 他 们 都 上 了 船 。 

美 瑛 近来 很 喜欢 睡 ,每 到 晚间 八 九 点 钟 她 的 眼皮 上 部 像 受 着 
一 种 重 压 , 睁 不 开 , 非 就 寝 不 可 。 她 每 早晨 起 来 时 眼睛 也 不 容易 打 


开 , 锡 强 睁 开 来 对 镜 一 照 , 眼 膜 上 都 络 着 无 数 的 血丝 。 她 看 见 她 的 
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绯红 的 眼 膜 ,心里 很 不 愉快 ,因为 这 会 减损 她 的 美的 。 

等 到 她 睡 醒 来 时 ,天 色 已 经 微 明了 。 她 走 近 和 窗口 向 外 一 望 ,看 
得 见 的 只 是 渺渺 茫茫 的 深 巷 色 的 海面 ,波动 着 的 海浪 上 面 消 着 许 
多 白 沫 ,但 随即 散 灭 了 。 她 想 ,怎么 就 走 得 这 样 远 了 ,看 不 到 一 片 陆 
地 了 。 

她 因为 要 一 个 人 占有 一 间 房 子 买 了 头等 的 船 票 。 何 老伯 和 阿 
和 共 住 一 间 二 等 舱 房 ,在 何 老伯 看 来 已 经 很 闭 了 。 若 要 他 自己 掏 荷 
包 时 ,他 定 买 大 舱 里 的 统 船 票 的 。 但 阿 和 还 是 已 慢 不 乐 。 他 想 他 该 
和 她 共 住 头等 房 。 

美 瑛 杭 洗 好 了 后 走出 船 楼 来 .她 望 反面 的 那 边 海面 , 远 远 的 像 
苍苍 的 小 岛屿 ,但 不 十 分 明了 。 太 阳 在 海天 界线 上 抬 起 头 来 了 , 阳 
光 直 射 到 船 的 左 航 上 来 .她 故意 地 睁 开眼 睛 望 船 左 航 的 太阳 ,她 党 
得 眼皮 像 受 了 针 刺 般 地 作痛 ,她 忙 闭 了 眼睛 , 感 着 一 种 举 有 眩 。 她 闭 
了 眼睛 靠 着 船 栏 站 了 一 会 ,再 睁 开眼 望 船尾 那 边 , 黑 烟 水 平地 走向 
东北 去 , 渐 远 渐 展开 ,黑色 也 渐 微 淡 。 到 后 来 在 远 远 的 灰白 色 的 云 
中 消失 了 。 

二 等 舱 房 在 船尾 最 后 部 ,她 沿 着 栏杆 走向 后 尾 舱 的 扶梯 口 来 。 
她 看 见 二 等 舱 还 没有 人 出 来 ,她 想 他 们 还 没有 起 来 吧 。 

早 腾 的 时 候 , 仆 欧 请 她 到 餐 堂 里 去 。 食堂 里 有 两 张 食 台 。 正中 
一 张 很 长 大 的 , 围 坐 着 几 个 西洋 人 。 靠 右 窗 下 一 张 比 较 小 的 , 满 转 
着 中 国 搭客 , 挤 得 紧 紧 的 , 女 客 只 有 美 瑛 一 个 人 。 她 杂 坐 在 这 些 男 
客 里 很 难为 情 的 。 她 后 悔 不 该 一 个 人 买 头等 票 了 。 在 二 等 客舱 里 
不 至 于 这 样 寂 寞 吧 。 

早 腾 后 。 回 到 自己 房 里 来 时 , 何 老伯 和 阿 和 先 在 房 里 了 。 

“你 们 吃 过 了 ?2? 美 瑛 看 见 他 们 像 小 孩子 睡 了 一 夜 ,第 二 天 起 来 
看 见 了 母亲 时 一 样 的 欢喜 。 只 一 晚上 ,她 像 有 好 几 天 没有 见 他 们 般 
的 。 

“ 吃 过 了 。? 何 老伯 坐 在 杭 化 椅 上 和 剥 香蕉 吃 。 
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“我 早 和 你 们 一 同 买 二 等 舱 票 好 了 。 一 个 人 在 这 边 太 罕 实 ,又 
不 便 , 并 且 有 许多 规矩 我 还 不 很 全 得 。” 

“我 劝 你 住 二 等 ,你 又 不 听话 ! 和 你 们 共 一 个 房子 有 什么 要 紧 ， 
你 自己 说 一 个 人 要 一 间 舱 房 ,只 好 替 你 买 头等 了 .二 等 舱 里 只 有 两 
间 单 房 ,全 都 给 外 国人 占 去 了 ,一 个 法 国人 ,一 个 日 本 人 。” 

“你 们 要 常 到 这 里 来 ,我 一 个 人 间 不 过 .。” 

。 “你 来 二 等 验方 便 些 。 我 们 二 等 客 到 头等 秀 房 里 来 ,船上 有 许 
多 噜 苏 的 , 常 来 不 得 ,扶梯 口 不 是 挂 有 一 面 铜 镜 , 写 有 除 头等 客 和 
船员 之 外 ,一 概 不 准 上 来 么 ? 像 我 们 这 样 随便 的 服装 ,说 是 二 等 客 
还 没有 得 人 家 相信 呢 。 我 来 往 南洋 二 十 几 年 了 ,只 措 过 两 次 二 等 。 
连 这 回 , 托 你 们 的 福 , 算 三 回 了 。 我 平素 来 往 都 是 搭 大 舱 的 .” 

美 琪 眼 他 俩 到 二 等 舱 楼 上 来 了 , 苍 空 上 朴 朴 的 有 几 片 浮云 ,组 
组 地 移动 。 太 阳 热烈 地 向 甲板 上 辐射 它 的 光线 。 坐 在 房 里 都 胡 热 
的 , 船 客 都 走出 舱 面 来 ,西南 风 虽 强 ,但 接近 热带 的 海面 ,美英 只 穿 
一 件 单衣 ,一 件 夹 衣 就 嫌 过 暖 了 .。 

二 等 舱 果 然 赶不上 头等 舱 的 清洁 。 秀 面 上 摆 着 几 张帆 布 椅子 。 
在 吃 烟 室 前 走 过 时 ,她 闻 着 一 种 海 腥 , 染 自 和 烟草 自 的 混合 臭 气 ; 
她 快 想 吐 了 。 她 望 见 帆布 椅子 ,急忙 走 前 去 , 躺 下 来 。 她 望 对 面 头 
等 船 楼 上 有 几 个 红 毛 鬼 都 双手 插 在 衣 绕 里 . 口 里 咬 着 烟斗 , 沿 着 两 
航 ,意气 堂 堂 , 左 往 右 来 的 在 散步 。 

含有 盐分 的 冷 空气 向 久 笼 在 房 里 的 美 开 脸 上 欧 来 ,把 她 的 肺 
叶 扩 张 了 ,血液 也 特别 地 加 增 ,速度 向 肌肤 急流 ,她 像 喝 醇 了 酒 般 
的 , 感 着 一 种 学 眩 , 她 望 见 深 苍 色 的 海浪 远 远 地 涌 向 船 边 来 , 愈 清 
全 高 的 。 

“这 里 是 不 是 七 洋 洲 ?她 勉强 地 笑 起 来 问 何 老伯 。 

“还 差 得 远 . 开 船 还 不 到 十 二 个 钟头 呢 .” 何 老伯 站 在 一 边 吸 纸 
卷烟 。 

“七 洋 洲 的 风浪 更 历 害 么 ?” 
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“不 ,没有 大 风 不 要 紧 , 下 午 到 琼州 .安南 附近 的 海面 ,风浪 凶 
些 ,过 了 那 一 段 就 不 要 紧 了 。? 

阿 和 也 躺 在 一 张帆 布 椅 上 ,他 不 住地 翻 过 头 去 望 吃 烟 室 那 边 。 

“你 尽 望 那 边 做 什么 ?? 她 问 阿 和 。 

“ 那 房子 里 有 个 人 不 住地 伸 出 头 来 望 我 们 , 望 你 吧 , 认 识 你 的 
吧 ,?” 

“ 暑 说 ! 在 哪里 ? 哪 一 个 ?” 她 也 翻 过 头 来 向 吃 烟 室 那 边 看 ,这 
时 候 他 们 六 双眼 都 向 着 那 边 了 。 

“那个 人 缩 回 去 了 ,看见 我 办 望 他 ,不 敢 伸 头 出 来 了 。” 

“你 这 个 人 总 爱 说 那些 疑 神 疑 鬼 的 话 1” 她 骂 他 。 

“看 见 漂亮 的 女人 , 谁 都 想 看 一 看 .” 何 老伯 笑 着 说 。 

“你 老 不 正经 ! 又 在 嘲笑 人 了 。” 她 双 桥 微 红 地 说 。 

“ “那个 人 的 样子 ,格外 的 不 同 的 。 我 有 点 害怕 ,不 是 想 谋害 我 们 
的 么 ? 那个 人 我 好 像 在 什么 地 方 见 过 的 , 想 不 起 来 了 。? 

“ 睛 说 ! 怎么 样 的 人 ? 老 的 ? 年 轻 的 ?? 

“和 琼 姑 丈 的 年 纪 差 不 多 。” 

她 听见 他 提起 广 勋 来 。 胸 口 突 然 地 跳动 起 来 双 颠 绯红 的 。 何 
老伯 吃 着 烟 晃 望 海面 , 像 没有 留意 他 们 的 谈话 。 他 不 住地 咳嗽 ,但 
她 有 时 候 抬 起 头 来 看 他 时 ,他 那 双 迷离 的 老 眼 不 转眼 地 在 凝视 着 
她 ,和 他 的 视线 碰 着 时 ,她 忙 低下 头 去 。 

海水 渐渐 地 转 成 黑色 了 , 船 身 的 振动 也 渐次 激烈 了 .高 入 云 际 
的 档 攀 不 住地 向 左右 摆动 . 船 身 抵抗 着 海水 的 重 压 向 南 进 驶 , 它 的 
震动 由 甲板 传 至 美 瑛 的 足 部 ,再 由 足 部 达到 她 的 全 身 。 她 有 点 支持 
不 住 了 ,说 要 回 房 里 去 睡 , 何 老伯 和 阿 和 忙 过 来 想 扶 她 。 

“不 要 紧 。 我 自己 慢 慢 地 还 可 以 走 。? 她 站 了 起 来 , 摸 摸 自己 的 
额 ,和 死人 一 样 的 冰冷 。 

他 们 在 吃 烟 室 前 面 走 过 时 , 室 里 空 元 一 人 了 。 

她 才 由 二 等 舱 楼 的 扶梯 走 下 ,至 甲板 上 时 ,她 把 才 吃 的 中 油 ， 
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面包 , 炸 牛 肉 等 等 呕吐 出 来 了 。 

何 老伯 和 阿 和 扶 着 美 瑛 上 头等 舱 楼 的 扶梯 时 , 阿 和 和 忽然 地 向 
她 说 ， 

“你 看 ,那个 人 又 在 那 边 望 我 们 了 .他 不 是 站 在 那 边 扶 梯 口 么 ， 
何 老伯 ?” 

她 再 无 心 ,也 没有 气力 回 过 头 来 望 船尾 了 。 何 老伯 忙 翻转 头 来 
看 ,果然 有 一 个 清瘦 的 少年 穿着 白 衬 子 和 黑 绸 裤 . 上 面 加 一 件 银色 
的 干 纱 背 心 ,站 在 二 等 舱 楼 上 的 扶梯 边 。 那 个 少年 蓄 的 长 头发 给 海 
风 吹 得 很 零乱 了 。 

三 二老 

她 回 到 自己 的 船 室 里 ,就 向 究 床 上 躺 下 来 .她 觉得 眼前 只 是 一 
团 黑 暗 。 看 不 见 什么 东西 ,胸口 像 给 一 块 大 石 镇 压 着 , 喘 不 过 气 来 。 
想 睡 总 睡 不 下 去 .背部 像 微 微 地 发 了 点 冷汗 , 脸 上 的 颜色 一 刻 一 刻 
地 变化 ,到 后 来 变 成 金黄 色 了 。 

“我 四 得 很 , 头 部 冷 得 像 针 刺 般 的 。 头 死 了 12 

何 老伯 人 去 请 了 船 医 来 , 船 医 听 说 是 头等 船 客 一刻 工 夫 就 跑 
来 了 。 诊 察 的 结果 是 ,妊娠 中 遇 着 学 船 ,车 起 了 点 脑 贫血 证 ,不 要 
服 什么 药 。 静 卧 一 会 也 可 以 。 最 好 能 够 起 来 慢 慢 地 行动 。 使 血液 
容易 循环 ,就 没有 事 了 。 

“ 喝 点 葡萄 酒 也 可 以 。” 医 生 临 走时 说 了 一 句 。 

何 老伯 和 阿 和 看 医生 去 后 回 二 等 舱 里 去 ,让 她 静 睡 。 

美 瑛 醒 来 时 , 船 室 里 电灯 亮 了 。 但 船 身 还 不 住地 摆动 。 觉 得 自 
己 不 像 上 半天 那样 的 学 得 厉害 了 。 听 不 见 什么 ,只 听见 海浪 冲击 般 
身 的 沙沙 的 音响 和 甲板 下 面 的 机 器 的 奈 庇 的 音响 。 

她 总 觉得 还 有 种 臭 气 , 她 嗅 着 了 心头 就 发 问 一 一 催 她 要 呕 叶 
般 的 一 种 苦头。 她 不 知道 那 种 臭 气 的 来 源 。 她 想像 这 样 清洁 的 头 
等 舱 房 里 不 该 有 这 种 臭 气 的 。 她 留意 地 嗅 了 嗅 , 又 闻 不 着 那 种 自 

96 


气 。 但 忽然 的 那 种 臭 气 又 扑 近 上 鼻 端 来 了 。 她 从 枕 畔 取出 一 瓶 花 露 
水 来 , 酒 滴 在 枕 上 ,手帕 上 和 胸部 的 衣 上 ,她 受 了 香水 的 刺激 ,再 睡 
不 下 去 了 。 她 虽然 不 敢 起 来 ,但 不 像 日 间 那 样 怕 船 党 了 ,她 觉得 喉 
头 干 苦 得 历 害 。 想 喝 点 茶 , 但 自己 又 懒得 起 来 ,她 觉得 自己 一 身 是 
很 脏 脏 的 了 。 

外 面 有 货 门 。 

“进来 1? 她 说 了 后 ,一 个 年 轻 的 , 头 上 的 发 梳 得 光 光 的 ,穿着 乌 
色 衣裳 的 年 轻 的 侍 仆 走 进来 ,她 觉得 这 个 侍 仆 待 她 比 别 的 客人 更 
般 勤 。 她 想 , 定 是 她 先 给 的 四 块 钱 的 小 账 的 缘故 。 今 早 一 起 来 ,他 
就 赫 我 理 被 社 ,我 换 下 来 的 袜子 和 裙 裤 。 他 都 奉 我 又 天 得 好 好 的 。 

“晚餐 准备 好 了 ,到 食堂 里 去 么 ?” 他 很 恭敬 地 问 。 

“不 想 吃 。? 她 躺 着 播 了 摇头 。 

“我 特别 替 你 和 弄 点 稀饭 好 么 ?他 再 问 。 

“等 一 会 再 看 吧 。” 、 

侍 仆 走 了 后 ,她 奇妙 地 兴奋 起 来 .绮丽 的 寝 台 ,海面 的 幽 寂 , 船 
身 的 震动 惹 起 她 的 一 种 好 奇 的 情绪 ,她 正在 痴 想 ,假想 那个 年 轻 的 
侍 仆 是 个 不 好 的 人 ,对 自己 怀 恶 意 时 ,自己 也 觉 奇异 会 起 一 种 自 暴 
自 弃 的 冲动 。 她 思想 散乱 地 胡 想 了 一 会 ,觉得 头痛 起 来 了 ,她 合 了 
眼睛 想 睡 。 但 无 论 如 何 睡 不 着 。 

再 听见 外 面 有 人 敲 门 时 ,她 又 像 从 梦 中 惊醒 来 了 般 的 。 进 来 的 
还 是 那个 侍 仆 。 

“我 刚才 记 起 了 。 今 天 下 午 有 一 个 人 一 一 二 等 船 室 的 搭客 来 了 
两 次 ,看 见 你 睡 了 ,回去 了 。 他 说 等 你 醒 来 了 时 再 来 看 你 。” 

“他 说 了 他 的 名 字 没 有 ?” 

“没有 说 ,他 留 了 一 封 信 在 这 里 ,说 等 你 醒 来 时 交 给 你 ,你 要 请 
他 来 时 ,就 托 我 到 那 边 去 叫 他 。” 仆 欧 从 衣 袋 里 摸 了 那 封 信 出 来 , 拿 
在 手中 担 捏 说,“ 里 面 不 像 是 信纸 呢 。” 仆 欧 说 了 后 向 她 微笑 。 

她 把 那 封 信 接 过 来 ,看 见 封面 怪 丑 的 笔迹 ,她 的 胸口 就 跳动 起 
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来 。 上 面 的 几 个 字 是 “ 交 魏 女士 手 收 。? 等 到 仆 欧 出 去 后 ,她 把 封 简 
据 开 ,里 面 掉 出 一 个 白 绒线 织 的 表 和 袋子 来 。 她 想 ,这 是 当年 应 他 的 
要 求 , 替 他 编 的 一 个 表 袋子 。 

一 一 他 也 在 这 船 里 么 ?对 了 , 阿 和 说 的 在 吃 烟 室 里 望 我 的 定 是 
他 了 ,他 真 的 为 我 还 没有 结婚 时 , 那 我 真 对 不 起 他 了 。 所 认识 的 男 
人 中 还 算 他 是 项 纯粹 、 项 真心 向 我 的 吧 。 她 最 初 看 见 他 的 字迹 ,还 
感 着 有 点 体 动 ,现在 倒 很 想见 见 他 了 .在 这 海上 实在 没有 可 以 说 话 
的 人 , 太 寂 寞 了 。 

推 门 进来 的 是 阿 和 。 

“你 来 做 什么 ?” 才 思念 那个 绒线 表 伐 的 主人 ,看 见 阿 和 来 就 十 
分 的 讨厌 .她 想 , 阿 和 在 这 里 ,他 来 了 时 定 坐 不 稳 就 跑 的 ; 阿 和 了 又 是 
个 讨厌 鬼 , 性 质 和 他 的 父亲 一 样 的 粘 滞 。 

“我 吃 过 了 饭 , 来 看 你 好 了 些 没有 。” 阿 和 不 客气 地 坐 到 她 的 袜 
台 上 来 。 

“……? 她 望 着 他 ,在 凝 想 ,不 说 话 。 阿 和 当 她 是 有 意思 了 。 

“你 这 躁 暴 鬼 ! 一 点 不 慌 规 矩 1 ”她 身 在 寝 台 上 , 头 向 左右 摆动 
的 躲避 阿 和 。 她 拼命 地 抵抗 。 阿 和 伏 在 她 的 足 部 像 受 了 致命 伤 的 
猛兽 不 住地 啤 吟 。 美 瑛 也 感 着 他 的 双 腕 里 面 流 着 晋 魔 血 。 阿 和 人 符 
要 再 向 她 突击 ,突然 听见 外 面 又 有 人 敲 门 . 阿 和 忙 坐 到 究 床 对 面 的 
梳 化 椅子 上 去 。 

年 轻 的 仆 欧 双 手 按 着 门 的 把 手 ,站 在 室外 伸 头 进来 说 ， 

“刚才 说 的 杨 先 生来 了 。” 

她 听见 松 鲫 来 看 她 , 才 停息 了 心 的 跳动 重新 跳动 起 来 .她 忙 伸 
出 两 手 的 小 指头 略 把 两 蔷 上 散乱 的 细 发 整理 整理 ,勉强 坐 起 来 户 
对 面 磁 盆 架 上 的 挂 镜 , 照 了 一 照 , 随 又 把 嘴唇 掀起 ,露出 两 列 牙 齿 
来 。 她 看 见 牙 齿 倒 没有 什么 不 清洁 。 不 过 自己 总 觉得 齿 面 滑 滑 的 
甫 着 一 重 粘膜 ,心里 不 舒服 。 她 对 了 一 会 镜 , 她 觉得 自己 今天 特别 
的 丑陋 ,脸色 这 样 的 苍 黄 , 双 颠 也 瘦 得 生 了 一 个 浅 浅 的 窜 儿 ,并 日 
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县 了 大 半天 ,起 来 还 没有 梳洗 ,她 实在 有 点 不 愿意 见 松 狠 .但 又 想 ， 
六 早 会 碰 着 他 的 ,现在 他 来 了 ,就 会 会 他 吧 。 

“请 他 起 来 . ”她 坐 起 来 后 对 仆 欧 说 。 

松 狠 穿着 蛋黄 色 的 直 领 洋 服 走 进来 , 那 种 南洋 华侨 风度 的 装 
束 在 她 是 很 刺 目 的 ,她 不 禁 把 他 和 广 勋 比较 ,觉得 邪 吕 的 界线 很 明 
了 的 。 没 有 和 广 勋 交际 以 前 , 松 巍 在 她 眼中 是 个 美男 子 , 现 在 脑 中 
深 深 地 有 了 广 勋 的 外 象 的 她 觉得 松 卿 的 嘴 层 今天 特别 的 厚 , 惹 起 
了 她 的 反感 。 

“ 啊 ! 美 瑛 姊 ! 想不到 我 会 在 这 里 碰见 你 1” 松 卿 的 脚 还 没有 提 
起 , 头 先 伸 进来 了 ,他 刚 说 定 , 才 看 见 阿 和 坐 在 这 边 的 杭 化 椅 上 ,他 
从 敛 了 笑容 ,恢复 了 他 的 正经 面孔 ,刚才 笑 得 没 了 颖 的 闭 着 的 眼睛 
也 仍旧 有 睁 开 , 很 厚 的 紫 黑 色 的 嘴 层 仍旧 把 上 两 个 长 长 的 微 向 外 露 
的 门牙 紧 紧 地 包 着 ,她 看 见 松 镍 那 种 惊 怕 失 措 的 样子 更 觉得 难看 。 

“请 教 ?” 松 卿 正 襟 危 立 地 问 阿 和 。 

“是 我 家 里 人 , 同 到 兰 贡 去 的 .? 美 瑛 抢先 答 了 。 

阿 和 认识 在 吃 烟 室 里 偷 望 他 们 的 就 是 这 位 先生 了 。 

“你 们 到 兰 贡 去 么 ?” 松 狠 问 她 ,但 随即 又 想起 来 了 般 地 说 , “是 
的 ,是 的 , 凌 士 雄 兄 早出 去 了 。 你 到 那 边 一 时 不 回 家 了 吧 .。? 

“你 呢 ? 你 到 那个 坊 头 去 ?” 美 瑛 反 间 他。 

“我 么 ? 我 什么 地 方 都 要 去 ,H 市 ,新 加 坡 , 核 构 屿 ,大 霹雳 , 兰 
贡 , 备 加 拉 , 英 属 的 南洋 各 地 都 到 过 来 .” 

“ 问 你 这 回 到 什么 地 方 去 ?? 

“ 先 到 新 加 坡 。 下 个 月 可 以 到 兰 贡 来 。” 

“你 做 什么 生意 ?” 

“没有 一 定 的 生意 。 这 埠 有 便宜 的 货物 时 就 采 办 来 到 那 坊 卖 。” 

松 媳 到 后 来 看 见 阿 和 春 头 春 脑 的 样子 ,也 就 宽 了 心 ,不 十 分 理 
会 他 了 ,他 只 盗 意 地 偷 看 美 瑛 。 他 觉得 美 瑛 不 如 从 前 未 嫁 时 的 那样 
娟 丽 了 ,情人 眼 里 出 西施 , 美 瑛 是 他 的 第 一 次 恋人 ,印象 很 深 ,现在 
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面 摇 虽然 变 了 ,不 及 从 前 的 好 看 ,但 在 松 卿 的 眼中 还 是 很 可 爱 的 处 
女 。 

生性 固执 的 阿 和 尽 坐 在 梳 化 椅 上 守 着 他 俩 不 肯 走 ,但 松 贸 也 
和 他 有 同 增 的 心理 , 想 挨 他 先 走 。 但 到 后 来 松 卿 终 熬 不 过 他 。 

外 面 的 风 又 激烈 起 来 了 , 船 身 笋 荡 得 历 害 。 

“ 松 卿 ,我 有 点 头 尝 。 明 天 再 见 吧 。” 她 又 向 着 阿 和 说 ,“ 你 也 走 
好 了 ,我 要 睡 了 。” 

松 狠 走 了 后 , 阿 和 恨 恨 地 出 去 , 口 里 不 知 咕噜 些 什 么 ,她 也 无 
心 听 他 ,她 只 听见 船 钟 响 了 。 她 想 , 十 一 点 半 钟 了 ,不 早 了 。 


一 二 


轮船 在 险恶 的 浪 涛 中 颠 复 了 一 夜 ,到 了 第 二 天 早上 美 瑛 醒 来 
时 ,风浪 平稳 下 去 了 。 像 航行 至 南 中 国 海 的 中 间 来 了 , 距 赤 道 没 有 
好 远 了 。 睡 在 船 室 里 很 郁 热 的 ,再 躺 不 着 了 ,她 坐 了 起 来 。 

她 的 第 一 件 要 事 就 是 对 镜 , 看 见 自己 的 颜色 像 死 人 般 的 呈 灰 
黑色 时 ,她 就 伤感 起 来 。 她 后 侮 不 该 别 了 家 乡 , 遥 遥 地 走 到 这 四 望 
无 涯 的 海面 上 来 。 

一 一 但 是 , 留 在 故乡 ,又 有 谁 能 爱护 自己 ! 丽 怕 要 比 现在 的 淖 
泊 生 活 还 要 痛苦 的 孤独 生活 吧 。 自 己 的 身心 所 系 的 蛛 丝 ,只 能 无 日 
的 地 在 空 际 飞扬 ,漂泊 到 哪 一 块 地方 就 在 哪 一 块 地 方 落 着 ,一 切 只 
有 委 之 命运 了 。 女 人 的 心 像 坚果 (nut) 之 实 , 时 时 要 坚 壳 掩护 着 才 
能 发 育 长 成 。 没 有 那个 坚 壳 就 会 失 其 生存 的 价值 。 女 人 到 了 十 … 
七 正 同 结果 的 时 期 ,需要 能 专心 爱护 她 的 男性 。 没 有 这 个 可 依 系 的 
男性 的 专 爱 , 虽 有 人 金钱, 名誉 , 权 位 ,结果 还 是 空虚 。 过 了 二 十 五 岁 
以 后 还 没有 得 到 专 爱 自己 的 男性 时 就 会 发 生 一 种 伤感 和 烦闷 ,这 
时 候 是 项 危险 的 时 期 ,由 性 的 苦闷 而 自暴自弃 , 终 至 随 落 , 随 落 了 
后 想 求 真挚 的 爱护 自己 的 男性 越发 难 了 ,自己 就 是 个 例子 了 。 女 性 
想 求 男 性 的 真挚 的 纯洁 的 爱 , 男 性 又 何尝 不 想 求 女性 的 真挚 的 纯 

100 


沙 的 爱 呢 ? 

她 杭 洗 好 了 , 略 施 脂粉 后 再 走 到 镜 前 一 看 , 脸 上 虽 清 减 了 好 
些 ,但 化 妆 之 后 自己 觉得 也 有 几 分 动人 。 

她 走出 舱 楼 上 来 了 ,海面 的 空气 很 新 鲜 。 她 深 深 地 呼吸 了 一 
会 ,精神 清爽 起 来 ,她 觉得 有 点 狐 了 .太阳 高 出 水 平面 上 来 了 ,光线 
在 强烈 的 辐射 着 她 , 苑 空 高 高 的 没有 几 片 浮云 。 一 望 无 涯 的 海面 只 
起 些 和 组 的 波动 .轮船 像 停止 了 航 驶 般 的 那样 平稳 ,她 早 把 昨夜 的 
痛苦 和 忧郁 忘记 了 ,心情 愉快 起 来 .她 只 姚 望 着 渺 无 涯 际 的 黑色 的 
海面 ,有 一 二 只 海 欧 振 起 它们 的 羽翼 低 低地 在 轮船 附近 飞翔 。 

过 了 一 刻 何 老伯 和 阿 和 也 走出 二 等 舱 楼 上 来 了 。 何 老伯 在 那 
边 向 她 招手 ,随后 看 见 松 狠 也 拖 着 拖鞋 ,穿着 寝 衣 ,吸着 烟 出 来 了 。 
他 望 见 她 点 了 点 头 。 她 很 不 好 意思 地 回 了 一 个 礼 。 她 想 过 去 的 ,看 
见 松 卿 不 敢 过 去 了 。 

到 了 下 午 三 点 多 钟 , 阿 和 走 到 头等 船 室 里 来 看 美 瑛 时 ,又 发 现 
松 巍 坐 在 她 究 台 前 ,她 却 半 坐 半身 地 靠 着 舱 壁 和 人 谈 笑 。 松 镍 看 见 
阿 和 表示 出 种 轻 蕊 的 颜色 ,向 美 瑛 告辞 ,到 二 等 船 室 里 去 了 。 

那 晚上 真是 她 一 生 都 忘记 不 了 的 美丽 的 一 夜 。 天 上 没有 一 片 
云 , 八 分 满 的 月 亮 高 高 地 挂 在 东方 的 天 角 上 , 船 客 都 不 情愿 留 在 郁 
热 的 船 室 中 ,各 人 都 在 舱 楼 上 或 坐 或 立地 玩 月 .月 在 海 波 中 反射 出 
无 数 的 银色 的 光线 。 船 客 中 有 坐 着 喝 茶 的 ,有 走 着 谈话 的 。 一 个 金 
发 美人 只 手 搭 在 她 的 丈夫 的 肩 上 倚 着 船 栏 望海 中 的 几 块 的 月 影 。 
美 瑞 看 见 那 对 西洋 夫妇 的 亲昵 的 情 状 ,心里 又 鳞 又 妒 . 她 忙 逃 到 二 
等 舱 楼 上 来 。 

经 美 瑛 的 介绍 , 松 凯 也 和 何 老伯 认识 了 。 他 们 因为 船 室 里 本 
热 。 在 舱 面 坐 到 十 二 点 才 各 回 舱 里 去 。 

美 瑛 回 到 舱 房 里 ,一 时 不 想 睡 ,她 把 电 风 扇 开 了 , 迎 着 电 风 , 坐 
在 近 窗 的 椅子 上 , 八 分 满 的 月 亮 已 经 偏 西 了 ,她 的 船 室 是 在 右 侧 的 
一 列 。 月 亮 恰 好 由 窗口 射 到 她 的 脸 上 来 。 她 凝望 着 月 亮 又 触 起 了 
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一 番 心 事 。 

一 一 刚才 在 二 等 舱 楼 上 ,他 有 意 地 坐 近 我 的 旁边 来 。 夜 渐 深 
了 ,月 渐 高 了 ,我 们 浴 不 着 月 光 时 ,他 就 轻 轻 地 捏 了 我 的 手 , 我 没有 
理 他 ,他 就 一 连 伸 了 几 次 手 过 来 ,我 怕 他 们 看 见 , 回 捏 了 他 一 下 .万 
一 他 当 我 是 种 什么 表示 时 ,…… 她 头脑 兴奋 着 不 能 睡 ,也 有 有 几 分 意 
思 和 希望 他 来 。 但 登 时 又 觉得 这 种 心思 太 随 落 了 。 

她 坐 了 一 会 ,觉得 有 点 过 凉 了 ,她 忙 把 电 风 扇 息 了 。 也 把 电灯 
息 了 ,她 再 走 近 窗 前 , 想 望 望月 夜 的 海 色 ,一 个 黑 影 在 外 面 窗 前 闪 
过 去 ,把 她 吓 了 一 跳 , 吓 得 她 战栗 起 来 她 想 是 船员 或 修 仆 欧 吧 。 她 
翻转 身 想 向 究 台 上 躺 下 去 时 ,听见 有 人 在 外 面 蔽 窗口 ,她 忙 开 亮 电 
灯 。 

“是 哪 一 个 ?” 

“是 我 , 美 瑛 妃 。 请 你 声音 小 一 点 。 我 进来 好 么 ?” 松 贸 站 在 窗 
侧 低 声 地 说 。 她 看 见 浴 在 月 光 中 的 他 的 脸色 修 白 得 像 死人 般 的 。 

“你 还 没有 睡 么 ? 有 什么 事 ? 明天 说 好 么 ? 怕 品 着 隔壁 房 里 的 
人 。? 她 虽然 想 让 他 进来 ,但 又 有 点 害怕 。 

“ 美 瑛 姊 ,你 莫 叫 我 急死 了 。 你 才 答 应 了 我 的 。 你 当 我 好 容易 
到 这 里 来 么 ? 扶梯 口 的 棚 门 下 了 锁 , 我 翻 栏杆 进来 的 。 又 怕 碰 见 他 
们 一 一 碰见 红 毛 鬼 时 更 讨厌 ,要 出 丑 呢 .。 我 不 敢 在 前 面 敲 门 就 是 这 
个 缘故 。” 

她 终 敌 不 住 他 的 苦 求 ,让 他 进来 了 。 

美 瑛 虽然 让 他 进来 ,但 还 警备 着 , 怕 他 有 什么 超出 友情 以 外 的 
要 求 。 他 进来 后 就 在 杭 化 椅 上 坐 下 去 ,他 的 很 厚 的 上 下 嘴唇 还 不 住 
地 阁 动 。 她 看 见 他 的 惊 恺 的 样子 又 抱 了 几 分 同情 。 她 想 , 他 还 是 和 
从 前 一 样 的 层 弱 。 

看 见 他 的 惊 性 的 态度 ,高 瘦 的 身体 , 双 类 上 泛 着 淡淡 的 红 彩 ， 
她 对 他 的 旧情 渐渐 地 苏醒 起 来 。 他 的 平稳 的 态度 反 使 她 生 了 一 种 
反感 。 E 
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“他 们 说 你 到 南洋 去 了 。 怎 么 你 还 在 HH 市 呢 ?” 

“……*” 他 没有 回答 。 

她 看 见 他 消 着 眼泪 了 。 她 从 坐 近 他 身 旁 ,伸手 握 着 他 的 手 。 

“你 为 什么 器 起 来 了 呢 ? 你 为 什么 伤心 ?” 

松 狠 只 手 拿 条 手帕 措 眼 泪 ,只 手 握 着 她 的 手 。 

“我 自己 也 不 知道 怎么 会 忽然 地 莫 伤 起 来 ,大 概 是 自己 神经 衰 
弱 吧 。 总 之 ,我 自 和 你 相 别 以 来 ,不 曾 度 过 一 天 的 快活 日 子 。 也 没 
有 一 日 不 思念 你 ,昨天 看 见 你 ,我 心里 就 翡 楚 起 来 一 一 说 不 出 缘故 
的 翡 楚 起 来 ,但 同时 又 很 喜欢 。 看 见 你 ,我 就 不 能 不 流泪 了 。 我 因 
为 你 受 了 不 少 的 痛苦 ,现在 我 也 有 相当 的 积蓄 了 .但 是 你 已 经 属 了 
信人。 我 就 有 了 这 些 东 西 也 ……… 加 

“ 松 卿 ,你 莫 说 那些 事 了 ,过 去 的 事 ,我 的 确 对 你 不 住 。 不 过 母 
亲 作 主 , 叫 我 又 有 什么 方法 ?” 

“我 并 不 怨 你 。 我 只 怨 我 自己 , 怨 我 自己 的 命运 。” 

据 松 舅 对 她 说 他 失恋 之 后 就 不 愿意 再 看 故乡 的 城市 . 临 行 时 ， 
虽然 不 免 多 少 留 恋 , 但 有 了 腐蚀 他 的 有 活 气 的 、 青 春 的 悲剧 的 遗迹 
的 故乡 ,他 发 拆 终 身 不 愿意 看 它 了 .他 离 了 故乡 在 南洋 群岛 过 了 两 
个 月 的 流浪 生活 。 因 为 他 觉得 这 样 烦恼 的 无 变化 的 生活 不 知 在 何 
时 才能 够 终止 ,想到 曾 和 她 共 游 过 的 公园 , 共 叫 吃 过 饭 的 馆子 ,他 
又 忽然 地 流 着 泪 地 思 幕 起 故乡 来 。 那 时 候 在 南洋 各 岛 正 是 秋 间 , 受 
着 炎炎 的 太阳 直射 的 时 节 ,天 气 蜡 常 的 酷热 .入 夜 之 后 就 常 在 海岸 
的 咖啡 店 里 迎 着 海风 过 沉醉 的 生活 。 绿 的 薄荷 酒 (Peppermint), 黄 
的 白兰 地 , 紫 的 伟 毛 斯 (Ver 一 mouth), 还 有 眩 迷 人 的 眼睛 的 白 热 
煤气 灯 和 含有 毒液 的 由 爱尔兰 ,荷兰 ,巴黎 等 地 方 流落 来 的 西洋 女 
子 的 红 层 .但 这 些 都 医 不 好 他 的 心 的 重创 一 一 由 她 受 来 的 重创 ,他 
在 这 时 候 , 像 理性 麻痹 了 半 狂 人 般 地 沉溺 在 这 种 毒 榴 的 但 是 甜蜜 
宫 的 生活 中 。 友 人 们 虽 常 劝 戒 他 ,但 他 总 觉得 紧迫 着 他 的 哀愁 和 孤 
寂 车 是 一 刻 不 去 ,他 的 这 种 沉溺 的 生活 就 一 刻 不 能 停止 .但 是 谁 能 
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够 排除 他 的 这 种 哀愁 和 释 寂 呢 , 有 谁 呢 ? 在 这 世上 除了 她 还 有 谁 
呢 ? 

有 时 因 职 务 的 关系 。 由 新 加 坡 马六甲 海峡 到 苏 门 达 拉 和 爪哇 
去 , 像 今 晚 上 一 样 的 月 ,就 一 个 人 赁 着 船 航 , 静 听 海 峡 的 怒 涛 向 船 
身 冲击 的 音响 。 含 着 眼泪 ,直至 东方 发 白 还 不 回 船 室 里 去 。 倚 着 给 
露水 冷 湿 了 的 铁 栏 望 远 远 的 北方 的 故乡 的 天 空 ,神魂 就 驰 向 她 那 
边 去 了 。 总 之 ,一 句 话 , 失 了 她 的 他 在 这 世上 土 再 难 更 安身 立 命 的 地 
点 了 。 

她 听 了 他 的 话 也 感动 起 来 ,跟着 他 流 了 点 眼泪 ,再 紧 紧 地 握 着 
他 的 手 。 

黎明 时 分 她 送 他 走出 船 室外 来 时 , 舱 面 还 没有 一 个 人 影 。 

Cs 

到 了 新 加 坡 , 何 老伯 原 定 住 客栈 的 ,因为 F 客栈 的 房租 伙 
食 比 较 便宜 些 , 但 美 瑛 执意 要 住 S 酒店, 因为 松 贸 邀 了 她 同 住 那 家 
酒店 。 

她 和 松 钾 虽 同 住 在 那 家 旅馆 ,但 他 俩 的 态度 是 洁白 的 。 至少， 
何 老伯 和 阿 和 没有 发 现 他 俩 间 有 出 友情 范围 外 的 行动 。 至 于 他 倘 
间 有 何 种 特约 , 那 就 非 何 老伯 和 阿 和 所 能 知道 。 

到 新 加 坡 的 第 二 天 ,有 轮船 开 往 兰 贡 ，, 何 老伯 就 想起 程 。 美 瑛 
的 意思 是 ,航行 了 六 七 天 ,异常 困顿 ,要 在 新 加 坡 坊 休 息 几 天 才 动 
身 。 

他 们 不 趁 那 天 的 轮船 就 要 在 新 加 坡 多 停留 四 天 了 。 

第 三 天 早上 松 镍 起 来 不 吃 早 腾 就 出 去 了 ,他 说 ,在 新 加 坡 还 有 
点 事务 未 了 。 何 老伯 看 见 松 贸 走 了 后 ,也 和 阿 和 出 去 办 理 他 们 所 应 
办 的 杂 务 去 了 。 

十 二 点 钟 松 狠 回来 了 。 何 老伯 和 阿 和 还 没有 回来 。 他 就 到 美 
瑛 房 里 来 。 
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“没有 出 去 么 ?? 他 笑 着 向 她 说 。 

“我 又 不 认识 路 ,一 个 人 怎么 出 去 ?天 气 又 热 , 一 个 人 坐牢 般 的 
在 这 小 房子 里 真 闽 得 局 。” : 

“我 陪 你 到 市 外 近海 的 风景 好 的 地 方 去 散 散心 好 吗 ?” 

“ 想 是 想 去 ,不 过 …*…” 

“ 怕 他 们 说 话 么 ?只 一 点 钟 工夫 的 火车 ,当天 可 以 回来 的 ,不 要 
紧 吧 。” 他 红 着 脸 笑 。 

“不 是 这 样 的 意思 。 我 相信 你 ,也 并 不 是 怕 你 对 我 有 什么 。 不 
过 ……” 她 也 很 愧 玻 地 说 。 因 为 她 有 内 次 没有 向 他 表白 .在 未 向 他 . 
表白 一 切 秘密 以 前 ,她 不 敢 容 许 他 的 要 求 . 因 为 这 种 无 责任 的 恋爱 
的 表示 ,她 觉得 太 把 自己 贬抑 至 流 娼 阶级 以 下 了 。 
他 虽然 说 不 久 会 到 兰 贡 来 ,但 他 先 要 到 爪哇 去 .和 他 这 一 
别 ,第 二 次 的 机 会 就 难 期 了 。 命 运 到 了 改革 期 时 就 非 快 改革 不 可 。 
自己 还 是 趁早 决断 由 他 的 手 把 自 己 的 命运 革新 ,再 开始 新 生涯 的 ， 
对 士 雄 ,自己 是 完全 无 爱 的 ,况且 阿 和 就 是 自己 的 目前 的 大 敌人 ， 
到 兰 贡 上 士 雄 家 里 去 后 ,迟早 就 有 风波 发 生 , 这 也 是 可 断言 的 。 最 好 
还 是 还 是 ,…… 她 想到 昨 上 晚上 在 辉煌 的 电光 下 ,自己 浴 在 磁 盆 里 所 
发 见 的 一 种 恐怖 一 一 也 是 一 种 悲痛 一 一 来 。 

昨天 吃 了 晚饭 后 , 流 汗 过 多 她 一 个 人 到 浴室 里 去 洗澡 ,她 解 开 
衣服 时 就 觉得 自己 的 身体 一 天 一 天 的 膨大 , 浸 到 磁 盆 里 再 审视 自 
己 的 肌肉 的 色泽 , 连 自己 也 感 着 冲动 的 刺激 ,她 想 只 有 “凝脂 ”这 个 
恰 切 的 形容 词 才 可 以 比拟 自己 的 肤色 吧 。 到 后 来 见 自己 的 两 个 小 
乳头 带 了 点 可 厌 的 黑色 时 ,她 吓 了 一 惊 。 她 想 ,事实 完全 证 明了 。 

到 后 来 ,她 想 这 件 事 便 叫 士 雄 负 责 , 迟 早 要 败露 出 来 ;还 是 爽 
夹 直 直 叫 松 卿 负责 的 好 吧 。 我 趁 这 个 机 会 把 我 的 命运 改造 吧 。 前 
途 或 有 点 光明 在 等 候 着 我 也 说 不 定 。 

下 午 一 点 多 钟 , 松 卿 和美 瑛 都 在 由 新 加 坡 向 北 开 的 行驶 的 火 
车 中 了 。 





105 


他 俩 在 火车 中 并 坐 着 , 姚 望 沿海 的 景色 。 美 瑛 当 火 车 一 展 轮 
时 ,心里 就 有 点 沉闷 , 坐 在 车 里 和 松 巍 谈 笑 都 是 很 勉强 的 。 火 车 再 
走 了 半点 多 钟 , 她 起 了 一 阵 尝 眩 ,眼前 的 一 切 东西 都 带 灰 黑色 的 轮 
廓 。 胸 口 像 给 一 块 大 石 紧 压 着 , 沿 消 柱 发 了 点 冷汗 ,脸色 一 刻 一 刻 
地 转变 成 苍白 色 。 

“我 像 有 点 不 好 。? 她 气喘 喘 地 说 。 

松 卿 留意 到 她 的 脸色 的 变化 ,凝视 着 她 说 。 

“怎么 样 ? 精神 不 很 好 么 ?” 

“好 像 沉 溺 进 黑暗 里 去 了 般 的 ,你 那个 箱 里 有 什么 药 没 有 ?” 她 
像 要 器 了 。 

“ 那 真 没有 法 了 ,在 火车 里 ,恐怕 是 贫血 症 吧 。 你 的 脸色 不 很 
好 。” 
“我 再 支持 不 住 了 。” 她 倒 在 他 的 膝 上 了 ,他 的 胸口 登 时 突 突 地 
跳动 起 来 。 

同 车 的 一 个 马 来 人 从 他 身上 挂 着 的 暖 壶 里 倒 了 一 忠 葡 萄 酒 过 
来 叫 松 卿 给 她 喝 , 松 卿 只 手 端 着 那 忠 酒 ,低下 头 去 ,把 嘴 竣 近 她 的 
耳 边 轻 轻 的 叫 了 她 一 声 。 他 感 着 她 的 耳 条 和 闫 部 冷 得 像 冰 般 的 。 措 
摸 她 的 额 也 异常 的 冰冷 , 流 着 腻 汗 。 看 她 的 手 也 没有 一 点 色泽 , 按 
她 的 脉搏 ,很 微弱 。 他 略 所 提高 他 的 左 膝 ,把 她 头 承 起 来 ,用 根 指头 
揭 开 她 的 灰白 色 的 嘴 居 ,一 滴 一 滴 地 把 葡萄 酒 灌 进 去 。 她 像 知 道 他 
在 喂 药 给 她 吃 ,她 的 紧 咬 着 的 牙齿 微微 地 打开 来 。 

同 车 的 搭客 都 默认 她 是 他 的 妻子 。 他 也 紧 紧 地 把 她 抱 着 细心 
地 看 护 。 他 时 时 摸 她 的 手 , 也 用 唇 去 吻 她 的 额 ,前 者 表示 他 是 替 她 
测 脉搏 。 后 者 是 表示 测 体温 。 过 了 一 会 ,她 的 手 会 伸 动 了 , 触 着 他 
的 手 了 ,她 像 无 意识 地 伸手 给 他 ,又 像 精 神 恢复 后 的 表象 。 

再 过 一 会 , 双 业 起 了 点 红 影 。 

“ 瑛 姊 1” 松 卿 次 近 她 的 颊 喊 她 ,她 微 睁 开眼 来 向 他 微笑 。 

“好 了 点 么 ” 
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“……” 她 点 了 点 头 , 像 很 不 好 意思 地 想 坐 起 来 ,但 她 终于 没有 
起 来 , 像 没 有 气力 ,又 像 有 意 不 愿 起 来 。 

“你 再 休息 一 会 吧 。 不 要 起 来 。 不 觉得 冷 么 ?” 

她 的 头 伏 在 他 的 怀 里 , 摇 了 摇头 。 

三 十 

再 过 二 十 多 分 钟 ,火车 在 一 个 很 小 的 车 站 前 停 住 了 。 她 也 站 了 
起 来 。 

“好 了 些 么 ?” 他 握 着 她 的 手 问 。 她 的 手 不 像 先前 那样 的 冰冷 
了 ,但 脸色 还 没有 恢复 。 

“没有 什么 了 。 不 过 身体 有 点 疲劳 .” 她 说 话 都 缺乏 精神 般 的 ， 
不 像 来 时 那样 多 话 了 。 她 觉得 和 松 镍 接触 ,和 松 贸 谈话 时 ,神经 就 
受 一 种 刺激 ,心头 也 伦 乱 起 来 .她 走 近 车 窗 , 此 望 窗外 的 景色 ,一 面 
深 花色 的 高 山 答 立 在 这 车 站 前 。 她 觉得 车 里 很 郁闷 , 便 伸 出 头 在 车 
外 , 深 深 地 呼吸 了 一 阵 清新 空气 才 跟 松 巍 下 到 车 站 里 的 休息 室 。 

松 镍 说 ,这 车 站 是 个 有 名 的 产 锡 的 矿区 ,他 有 许多 认识 的 朋友 
在 这 矿区 里 工作 ,地 方 虽然 小 ,但 商业 是 相当 发 达 的 。 

他 俩 在 休息 室 略 坐 一 会 。 她 忽然 地 对 他 说 ， 

“ 哪 一 点 钟 有 车 开 回 新 加 坡 的 ? 我 们 还 是 回去 吧 ,到 这 样 的 怪 
寂寞 的 地 方 来 有 什么 意思 ?” 

“要 等 到 夜晚 八 点 钟 才 有 车 来 ,还 要 等 五 六 个 钟头 。 我 们 到 一 
家 旅馆 去 吹 吹 吧 。” 

到 近 车 站 的 一 家 的 小 小 的 客栈 的 楼 上 时 ,她 还 感 着 一 种 举 眩 ， 
很 想 睡 下 去 。 松 媳 说 ,他 要 去 找 几 个 朋友 , 提 着 那个 手提 皮 箱子 出 
去 了 。 她 像 睡 了 一 会 , 醒 来 时 看 自己 的 手表 还 只 三 点 半 钟 过 几 分 ， 
他 还 没有 回来 。 她 很 寂寞 ,走出 骑楼 前 来 望海 ,看 得 见 海滨 的 疏 朴 
的 一 列 人 人 家。 那些 人 家 的 屋顶 , 白 壁 和 屋 后 的 树木 都 浴 在 斜阳 里 
面 ,再 望 远 一 点 ,就 是 像 玻 璃 般 的 平坦 的 碧海 面 延 扩 到 西南 那 边 的 

107 


低空 之 下 。 藉 克 船 的 白 帆 点 点 地 浮 在 海湾 里 , 礁 岩 附近 有 海 鸟 飞 
翔 。 她 不 相信 自己 真 的 走 到 这 样 幽 寂 的 地 方 来 了 。 看 见 下 面 走 的 
都 是 黑色 的 马 来 土 人 ,她 有 点 害怕 。 

她 望 了 一 会 回 到 房 里 来 , 略 整 头发 ,正在 对 镜 时 , 松 卿 回来 了 。 

“精神 好 了 些 么 ?” 

“ 睡 了 一 会 儿 , 没 有 什么 了 。 你 怎么 回来 得 这 样 迟 ?” 

“到 那 边 时 ,恰好 他 们 在 吃饭 。 他 们 要 我 喝 点 酒 , 就 过 了 好 些 Bf 
候 了 。 你 不 党 得 俄 么 ??” 

“一 点 不 想 吃 。? 她 摇 摇 头 。 

“ 那 边 有 海水 浴场 ,我 们 去 散 散 步 好 么 ? 走 走 路 , 吸 吸 海岸 的 空 
气 , 于 你 的 身体 是 有 益 的 。” 

“不 远 么 ?? 

“就 在 那 边 ,不 要 十 分 钟 。” 

她 也 想 看 看 海岸 的 景色 .两 个 人 出 了 旅馆 ,人 慢 倡 地 走出 海滨 上 
来 了 .在 这 地 方士 人 一 个 个 赤 条 条 地 坐 在 沙 岸上 ,不 觉 脸 红 红 地 下 
好 意思 起 来 , 望 了 望 松 镍 ,低下 头 去 。 

“你 看 那 边 有 人 在 跳舞 呢 1” 松 卿 像 看 惯 了 这 些 景象 。 

她 抵抗 不 住 好 奇 心 的 引诱 , 忙 抬 起 头 来 看 ,一 对 赤 条 条 的 男 男 
女 女 在 搂抱 着 跳舞 。 

一 一 真 时 变 的 习惯 ! 她 感 着 自己 的 全 身 在 发 热 , 觉 得 士 人 的 裸 
体 跳舞 虽然 简单 ,但 有 种 强烈 的 患 惑 性 “回去 吧 。? 她 背 过 脸 去 说 ， 
要 求 他 离开 海水 浴场 。 

“ 那 才 是 人 生 的 真 味 .” 松 镍 笑 着 跟 了 她 来 。 

“讨厌 1? 她 斜 旱 他 一 眼 , 红 着 脸 笑 了 。 

他 俩 为 避 炎 热 的 斜阳 , 走 近 海岸 的 树林 下 来 .他 俩 在 归途 中 者 
党 得 彼此 的 理解 渐 有 进步 了 , 心 和 心 也 有 融洽 的 可 能 了 。 隐 忽 了 的 
一 年 多 的 热烈 的 情 热 再 在 两 人 内 部 进发 出 来 。 她 想 ,他 有 要 求 , 也 
不 能 拒绝 了 。 
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回 到 旅馆 里 来 了 。 茶 房 送 饭 上 来 吃 。 吃 过 了 饭 时 , 约 六 点 多 钟 
了 -他 俩 并 坐 在 骑楼 前 望海 。 海 风 一 阵 阵 地 吹 进来 。 她 的 精神 很 
吏 全 了。 她 好 几 次 想 说 回去 的 话 ,但 又 觉得 机 会 很 可 惜 的 。 她 想 ， 
在 这 里 歇 一 霄 也 可 以 ,不 过 自己 要 有 一 种 觉悟 一 一 和 士 雄 离婚 的 
觉悟 ,并 且 要 求 松 镍 发 督 替 她 负 终 身 责任 。 

“回去 么 ?还 是 在 这 里 吹 一 晚 吧 1” 他 望 着 她 由 浴室 里 回来 就 问 
她 。 浴 后 的 化 妆 分 外 美丽 的 ,给 了 他 一 种 诱惑 。 

“还 来 得 及 么 ?” 她 笑 问 他 。 

“ 软 一 晚 取 。” 

“……? 她 低 着 头 脸 红 红 地 微笑 。 

“就 回去 ,他们 也 要 说 话 的 。 横 坚 都 要 受 他 们 的 猜疑 了 。?” 

松 镍 下 浴室 里 去 了 。 她 一 个 人 坐 在 骑楼 的 铁 栏 前 远 远 地 望 见 
将 面 上 渔船 的 几 点 灯火 在 月 色 中 内 动 , 下 面 街 道上 有 许多 土 人 挤 
扫 着 往来 ,大 概 是 晚饭 后 的 游 散 。 海 上 的 轮船 的 汽 币 和 旅馆 后 的 火 
车 的 汽笛 彼此 呼应 的 像 在 相应 答 , 她 回忆 到 自己 竟 会 走 到 海外 的 
乡间 来 和 松 卿 相 会 ,禁不住 生 了 一 种 漂泊 的 衣 悉 ,她 起 了 一 种 自 暴 
自 弃 的 思想 了 ,她 想 自 己 的 一 身 只 有 任命 运 之 浪 漂流 ,能 流 到 哪 一 
块 地 方 就 到 哪 一 块 地 方 去 吧 。 

她 觉得 后 面 有 人 来 了 般 的 .等 翻 过 头 来 时 , 早 给 松 卿 搂抱 起 来 
了 。 她 骇 了 一 跳 , 想 向 他 抵抗 。 但 只 一 瞬间 。 她 很 柔顺 地 和 他 亲吻 
了 。 

这 晚上 终 在 乡间 的 旅馆 里 软 了 一 宵 。 
早 展 九 点 多 钟 松 巍 醒 来 时 , 美 瑛 已 不 在 他 身 旁 了 。 他 想 ,她 逃 
回去 了 么 , 忙 伸 出 头 来 向 房 里 张望 。 

“起 来 了 么 ?” 他 笑 着 问 她 。 她 抬 起 含 着 眼泪 的 眼睛 来 。 

“ 快 起 来 吧 。? 她 走 近 他 ,在 床 沿 上 坐 下 来 。 他 伸手 过 来 握 她 的 
es 

“你 真 的 下 个 月 能 到 兰 贡 来 ?? 她 消 着 眼泪 问 他 。 
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“现在 还 能 挨 下 个 月 么 ? 到 爪哇 去 一 星期 可 以 赶 回 来 。 两 星期 
后 我 就 到 兰 贡 来 .不 过 士 雄 那 方面 的 事 你 要 自己 负责 弄 清楚 ,以 后 
的 事 , 你 莫 担 心 , 我 完全 负责 .他 说 着 再 过 来 拥抱 她 ,她 也 不 能 不 
机 械 地 伸 出 细 长 的 卑 腕 来 给 了 一 个 反应 的 表示 。 

她 对 人 生 有 点 习 恶 了 ,她 想 何 以 自己 的 命运 特别 的 离奇 ,自己 
的 生活 也 特别 比 普 通 女 性 不 自由 。 上 帝 像 有 意 同 自己 为 难 般 。 使 
自己 生涯 愈 沉 仿 下 的 第 一 原因 ,就 是 和 表 兄 的 结婚 ,和 他 的 婚约 定 
了 后 ,自己 的 悲 苦 的 命运 就 完全 决定 了 。 幸 福 的 生活 也 就 完全 和 剥夺 
得 干 干净 净 了 ,一 直到 现在 还 没有 找 着 安身 立 命 的 地 点 ,在 这 两 年 
间 因 为 不 自然 的 恋爱 , 受 了 不 少 的 痛苦 .今后 的 松 卿 的 确 诚心 诚意 
爱护 自己 , 士 雄 那 边 又 能 圆满 的 脱离 时 ,以 后 或 有 度 和 平安 定 生活 
的 希望 。 不 然 ,自己 的 前 途 恐 怕 越 走 越发 黑暗 悲惨 了 .。 但 仔细 地 思 
考 一 回 , 又 党 得 自己 的 沉 沁 的 原因 是 一 种 不 良 的 遗传 性 一 一 性 欲 
的 发 作 过 强烈 的 遗传 性 。 

到 了 下 午 三 点 多 钟 ,他 俩 还 留恋 着 都 不 肯 动 身 。 到 后 来 , 才 搭 
三 点 半 的 火车 回 到 新 加 坡 来 。 

三 十 一 

美 瑛 到 兰 贡 后 , 士 雄 家 里 起 了 一 场 险恶 的 风波 ,第 一 ,她 发 现 
了 士 雄 在 兰 贡 还 有 一 个 妆 , 这 使 她 向 士 雄 宣告 离异 的 决心 更 坚决 
了 。 第 二 是 阿 和 的 报仇 ,他 在 他 的 父亲 面前 把 美 瑛 在 故乡 和 途中 的 
一 切 秘密 行动 通通 发 表 出 来 . 士 雄 和 她 终 至 决裂 了 ,只 把 作 调 人 的 
何 老伯 难 倒 了 。 

美 瑛 到 兰 贡 满 一 个 月 又 二 十 余天 了 , 士 雄 患 咯 力 血 症 死 了 , 士 
雄 的 死 , 把 一 切 的 纠纷 解决 了 。 等 到 松 镍 来 时 ,她 就 跟 他 回 旦 市 
来 , 松 镍 说 ,他 在 HH 市 资 巧 有 生意 ,一 年 中 住 H 市 的 时 期 多 ,所 以 
要 美 瑛 回 H 市 去 住 。 

他 俩 回 到 H 市 在 凤凰 台 租 了 一 家 小 小 的 、 但 很 精致 的 洋房 
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子 , 他 还 蔡 她 买 了 一 辆 汽车 。 她 渐渐 地 知道 松 卿 的 职业 了 。 她 初 
听见 8', 虽 然 驴 了 一 惊 ,也 有 点 替 他 担忧 ;但 无 可 如 何 ,只 上 暗 祝 他 在 
这 几 年 中 不 遭 失 败 , 挣 几 个 钱 后 就 劝 他 莫 再 冒险 。 

原来 英国 和 荷兰 的 东洋 方面 的 殖民 地 政府 都 是 很 腐败 的 , 比 
我 国 的 政府 还 要 十 二 分 的 腐败 。 他 们 的 税 关上 的 用 人 和 巡捕 都 可 
以 用 金钱 去 收买 。 有 个 日 本 的 商人 在 H 市 大 规模 地 私 印 南洋 各 地 
的 流通 的 票 。 松 卿 就 替 日 本 商人 带 假 钞 票 到 南洋 各 地 去 推销 。 他 
的 来 往 旅费 全 由 日 本 商人 供给 ,所 获 的 红利 又 可 分 得 百 分 之 七 各 
殖民 地 税 关上 检 货 的 人 大 部 分 给 日 本 商人 买通 了 ,有 了 个 秘密 的 
任 证 , 松 镍 把 那个 凭证 拿 出 来 ,大 概 不 受 检查 就 可 以 通过 。 松 镍 到 
印度 地 方 去 时 又 常 把 鸦片 输入 旦 市 来 。 

在 凤凰 台 街 住 的 大 半 是 日 本 人 ,其 余 的 中 国人 不 是 在 日 本 人 
的 银行 或 洋行 里 当 买 办 的 就 是 职业 上 和 日 本 商业 有 关系 的 人 。 

松 卿 和 美 瑛 搬 到 凤凰 台 街 来 时 ,快要 到 端阳 节 了 。 时 节 算是 仲 
夏 了 ,但 海岛 上 的 气温 不 比 内 陆 炎 酪 ,四 月 的 一 天 ,天 气 晴 和 , 松 卿 
要 美 瑛 同 到 北 园 去 游 散 , 美 瑛 近来 的 身体 不 很 好 ,下 腹部 时 常 隐 隐 
地 作痛 ,并 且 比 初 觉得 有 胎动 时 痛 得 紧急 ,身体 也 常 感 着 疲倦 。 但 
她 不 敢 打 落 了 松 卿 的 高 兴 ,勉强 从 床上 疏 起 来 换 穿 衣服 。 

“我 实在 向 得 走路 。 北 园 在 哪 一 块 ? 远 不 远 ?” 她 懒 懒 地 说 着 在 
对 镜 梳头 。 她 才 把 腰 立 起 就 觉 着 下 腹部 和 腰部 刺 刺 作痛 。 

“这 么 远 的 路 ,怎么 能 够 走 去 ? 我 们 坐 汽车 去 。” 

松 狠 换 了 一 身 山东 黄 绸 的 翻领 西装 , 戴 顶 巴拿马 帽子 ,只 手提 
根 手杖 ,只 手 拿 一 根 纸 烟 在 吸 . 等 了 一 会 , 美 瑛 把 头 梳 好 了 ,翻转 身 
来 看 松 卿 ,觉得 他 的 衣冠 虽然 端 整 ,但 装束 的 样子 就 不 很 大 方 ,他 
的 样子 就 有 点 像 伺 候 红 手 人 的 仆 欧 , 又 有 点 像 映画 戏 里 的 戏子 .她 
看 见 他 的 翻领 的 西洋 服 就 联想 到 广 勋 的 那 件 外 套 来 了 。 广 勋 穿 的 
西洋 最, 材料 虽 赶 不 上 松 狠 的 ,但 他 装束 起 来 就 很 大 方 也 很 自然 。 
松 印 和 他 同 是 穿 西洋 最, 但 雅 俗 之 份 ,在 她 眼中 总 能 立即 辨别 出 
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来 。 

她 也 换 穿 了 一 套 潇洒 的 服装 ,性 色 的 绮 罗 上 衣 套 铁 线 丝 裙 。 只 
手提 的 是 黑 皮 钱 夹 ,只 手 撑 把 日 本 的 小 洋 们 . 松 婴 看 见 美 正装 束 证 
了 后 就 按 呼 铃 叫 妈 子 进来 .不 一 刻 , 一 个 胖 胖 的 穿 黑 油 绸 容 的 老 名 
子 进来 问 有 什么 事 。 

“你 到 车 库 里 去 叫 阿 根 把 汽车 准备 好 , 驶 过 来 。” 

“是 的 .” 老 妈 子 退 出 去 了 。 

美 瑛 搬 凤 凰 台 街 来 只 四 五 天 ,今天 才 坐 新 购 的 汽车 。 

“ 阿 根 ? 是 不 是 我 们 村 里 姓 昌 的 ?她 听见 阿 根 的 名 ,胸口 突然 
地 屋 动 起 来 。 但 不 像 性 的 烦闷 期 中 的 那 种 怪 动 了 。 动 的 是 多 带 惊 
而 分 子 的 属 动 .她 联想 到 阿 根 在 屋 后 的 草 墩 上 的 恶作剧 , 脸 上 又 微 
微 地 泛 出 红 影 来 。 

“我 也 不 很 清楚 .有 个 同乡 的 商人 荐 来 的 ,说 是 我 们 村 里 的 人 。 
但 我 不 认识 他 。 你 认识 他 么 ? 

“晓得 是 他 不 是 他 ? 但 我 们 村 里 是 有 一 个 名 叫 阿 根 的 。” 

他 俩 走出 门 首 来 了 。 站 在 门 首 望 得 见 HH 市 的 湾 港 , 湾 港 里 面 
停泊 着 大 小 不 一 的 无 数 的 轮船 . 湾 面 淡淡 的 给 一 重 黑 烟 遮 盖 着 , 户 
不 见 隔 湾 的 K 市 。 

他 俩 沿 着 石 阶 一 步 一 步 地 走 下 来 。 汽 车 在 石 砌 的 台 下 等 着 他 

. 坐 在 车 前 头 的 汽车 夫 只 手 执着 把 手 , 戴 着 一 套 汽车 夫 常用 的 眼 
镜 。 她 虽然 留心 看 了 看 那个 车 夫 , 但 只 看 见 他 的 侧面 的 姿势 ,并 且 
戴 着 掩 了 自 额 的 大 部 分 的 眼镜 ,不 十 分 认得 清楚 。 车 夫 略 一 侧身 、 
背 过手 来 打开 车 门 让 他 俩 坐 进去 后 ,再 把 门 关上 ,就 开始 运转 汽车 
的 把 手 。 

汽车 驶 出 海岸 上 来 了 , 沿 着 电车 路 线 驰 , 他 俩 坐 在 汽车 里 都 沉 
默 者 。 在 性 的 生活 中 过 劳 的 她 尤 觉得 索然 ,一 启 口 说 话 就 感 着 疲倦 
了 。 她 有 时 偷 望 他 的 侧面 ,看 见 他 的 紫 黑 的 厚 层 和 绯红 的 高 鼻尖 ， 
心里 就 感 着 烦 厌 ,尤其 是 他 的 脸 上 近来 发 了 许多 似 面 疱 的 红 ,更 巷 
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人 讨厌。 她 近来 觉得 和 他 同 栖 的 生活 唯 有 痛苦 了 。 

过 了 二 十 多 分 钟 后 ,汽车 停 在 北 园 门 首 了 。 车 夫 忙 跳 下 来 , 除 
了 眼镜 ,打开 车 门 。 先 下 来 的 是 美 瑛 , 松 晤 也 跟着 下 来 。 美 琪 和 车 
夫 的 视线 相 碰 着 时 ,彼此 都 骇 了 一 跳 。 你 看 我 ,我 看 你 地 痴 站 了 一 
会 。 松 鲫 看 见 他 们 的 态度 ,心里 就 有 点 不 快活 。 

“你 们 都 认识 的 么 ?” 松 卿 勉强 地 笑 着 说 。 

“小 的 时 候 就 认识 ,他 是 我 的 邻居 呢 。” 她 脸红 红 地 笑 着 说 了 后 
向 阿 根 点 了 点 头 。 阿 根 也 笑 着 向 她 很 恭敬 地 鞠 了 鞠躬 。 她 觉得 阿 
根 虽然 瘦削 了 些 ,但 比 前 年 英 伟 得 多 了 。 不 过 颜色 黑 了 些 , 脸 上 的 
黑 面 疱 消失 了 。 

“想不到 先生 的 新 太太 就 是 瑛 姑娘 1” 阿 根 惊异 地 说 。 

“你 就 在 这 里 等 着 .? 松 鲫 吟 只 阿 根 后 就 向 着 美 瑛 “我 们 进去 ” 
用 命令 式 的 说 。 美 瑛 看 透 了 他 的 心里 在 人 燃烧 着 嫉妒 的 火 。 

她 想 和 松 卿 正 了 夫妇 的 名 义 后 的 生活 比 和 士 雄 同 栖 里 还 要 不 
自由 了 。 她 觉得 自己 的 短 短 的 恋爱 中 还 是 和 广 勋 一 段 最 有 意味 ,也 
得 了 相当 的 结果 .除了 这 一 段 外 ,自己 的 生活 都 是 悲惨 的 ,痛苦 的 。 

订婚 是 迟延 不 得 的 . 误 过 了 婚期 的 女子 的 命运 最 悲惨 ,生活 也 
最 痛苦 ,自己 在 十 六 岁 那 年 若 没有 拒绝 广 勋 的 求婚 时 ,现在 的 生活 
是 很 幸福 的 。 再 退 一 步 想 ,就 答应 了 阿 根 的 求婚 。 现在 和 他 两 人 在 
村 中 度 清贫 的 农民 生活 也 是 很 幸福 的 。 最 后 ,直截了当 拒绝 了 表 兄 
的 求婚 。 和 这 个 人 正式 结婚 。 就 生活 苦 些 也 有 贫苦 的 幸福 ,可 以 免 
得 这 回 的 漂泊 和 一 年 来 的 堕落 ,现在 虽然 和 这 个 人 成 了 夫妻 。 但 是 
过 了 新 正 的 水 仙 花 没有 什么 价值 了 。 

松 卿 和 美 瑛 虽然 对 坐 在 一 家 茶楼 上 ,都 各 有 心事 ,没有 半点 乐 
趣 , 她 犹 恒 恒 寡 欢 的 ,因为 她 近来 感 着 里 面 微 微 的 胎动 起 来 了 。 

到 五 点 多 钟 他 们 才 回 到 家 里 来 。 
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美 瑛 在 H 市 认识 了 不 少 的 女 朋 友 。 他 们 都 活活 泼 泼 地 跟着 她 
们 的 丈夫 或 情人 到 处 游 散 ,或 公园 ,或 戏院 或 跑马 场 ,或 旗 山 顶 ,有 
时 互相 邀请 ,在 各 人 家 里 开 茶 话 会 或 小 小 的 跳舞 会 。 美 瑛 看 见 她们 
兴 高 彩 烈 的 样子 ,心里 就 姜 莫 .她 也 曾 伸手 进 松 卿 的 肩 肋 下 并 着 户 
赴 过 茶话会 或 跳舞 会 来 ,但 一 见 松 卿 的 装束 和 言行 就 鼓 不 起 血气 。 
愈 到 热闹 场 中 去 , 愈 觉得 寂寞 。 

松 卿 是 很 诚 扫地 爱 她 ,她 也 知道 每 遇 着 没有 会 过 她 的 朋友 ,不 
论 男女 松 卿 定 替 她 介绍 ,他 像 唯 仅 朋友 们 不 知道 他 已 经 结 了 婚 .她 
对 他 的 诚挚 的 爱 未 尝 不 感激 。 但 他 对 她 猜疑 和 监视 的 态度 又 引 忆 
了 她 的 反感 。 

一 天 松 卿 往 永田 洋行 一 一 店面 的 陈设 是 古董 品 和 液 器 ,里 币 
地 窗 室 里 就 私 印 各 种 假 钞 票 和 私 铸 银元 的 一 家 日 本 商店 一 一 去 
了 。 美 瑛 一 个 人 坐 在 楼 前 翻 读 一 本 先进 作家 Y 氏 的 创作 和 集 。 但 她 
不 敢当 着 松 卿 的 面前 读 小 说 ,因为 他 不 喜欢 书籍 ,他 看 见 她 读 小 说 
就 说 女人 不 该 看 小 说 的 .她 近来 对 现代 作家 的 创作 爱 读 起 来 了 ,把 
从 前 买 的 红楼 梦 ,儿女 英雄 传 ,再 生 缘 ,天 雨 花 等 小 说 或 弹 词 都 于 
开 了 。 她 尤 喜欢 读 Y 氏 的 小 说 ,因为 Y 氏 是 高 唱 殉 情 主义 的 ,文章 
也 流 丽 。 妊 娠 中 的 她 神经 越发 衰弱 ,Y 氏 的 创作 常 把 她 眼泪 引流 出 
来 。 今 天 她 读 到 Y 氏 的 一 篇 “ 殉 儿 ”, 悲痛 极 了 ,想到 腹 内 的 小 生 
命 ,不知 不 觉 地 痛哭 起 来 ,她 把 Y 氏 的 创作 集 委 开 了 ,不 敢 再 读 下 
去 

一 一 除了 腹 内 的 胎儿 。 我 对 世人 可 告 无 罪 ! 对 不 起 人 的 不 是 
我 ,还 是 他 们 ! 广 勋 对 不 住 我 , 士 雄 也 对 不 住 我 , 松 卿 也 对 不 住 我 ， 
我 只 对 不 起 腹 内 的 小 生命 ! 我 之 流离 漂泊 ,我 自己 虽 有 几 分 不 对 ， 
但 大 部 是 想 为 这 个 胎儿 谋 一 个 庇护 他 完全 生长 的 地 方 , 现 在 说 出 
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来 有 谁 能 相信 呢 , 生 下 来 不 知 生 身 父 亲 为 谁 的 婴儿 是 何等 可 怜 的 
哟 1 我 委 曲 求全 地 到 士 雄 那 边 去 ,在 海上 漂流 十 几 天 完全 是 为 这 个 
要 儿 !1 到 后 来 要 跟 松 钾 回 旦 市 来 ,再 在 海上 漂泊 ,也 完全 是 为 这 个 
婴儿 ! 但 我 这 苦心 又 有 谁 能 谅解 呢 ? 我 将 生命 置 之 度 外 了 ,我 什么 
都 可 以 牺牲 。 我 不 再 受 呆 板 的 名 义 或 习惯 的 支配 了 。 过 了 长 期 间 
的 国法 道德 律 ,社会 式 习惯 该 有 改革 的 必要 ! 我 不 能 再 受 这 些 呆 板 
的 公式 束缚 了 ,我 要 打破 一 切 ! 打破 一 切 , 我 和 腹 中 的 婴儿 才 得 生 
存 ! 不 。 我 要 牺牲 自己 为 婴儿 图 生存 ! 我 该 把 他 交 回 他 的 父亲 ! 我 
要 当 着 妹妹 的 面 叫 他 承认 腹 中 的 胎儿 是 他 的 儿子 ! 我 要 向 社会 声 
称 他 是 我 的 爱人 ! 我 看 见 他 承认 了 胎儿 是 他 的 儿子 ,承认 我 是 他 的 
爱人 后 ,我 就 死 也 情愿 ! 我 的 幸福 一 一 一 生 的 幸福 完全 给 你 剥夺 
了 ! 广 勋 ! 你 是 踩 中 我 的 人 1 你 是 压迫 我 的 人 ! 你 是 奴隶 我 的 人 1 
你 还 在 愤 惨 的 不 敢 向 社会 承认 他 是 你 的 婴儿 ,承认 我 是 你 的 爱人 
人? 

昨 晚 上 她 和 松 镍 睡 在 一 起 时 ,她 对 他 说 ， 

“我 嫩 是 有 孕 了 。 我 觉得 我 的 身体 有 点 不 寻常 。 我 们 快 有 小 孩 
子 了 。? 她 说 时 也 感 着 自己 的 双 颊 红 热 得 历 害 ,她 暗暗 地 自 狗 。 

“ 疏 怕 不 对 吧 ,哪里 有 这 样 快 ?? 

她 望 见 他 的 紫 黑色 的 厚 层 上 微微 地 震动 , 脸 上 也 浮 了 一 种 浅 
笑 。 

她 看 见 他 不 承认 她 有 这 样 快 怀孕 ,着 懂 起 来 。 她 想 ,妊娠 的 象 

征 一 天 一 天 地 显著 了 ,到 了 日 后 掩 不 了 的 时 候 , 怎 么 好 呢 ? 她 愈 想 
愈 担心 起 来 。 她 想 将 来 定 有 难 解 纠纷 发 生 的 一 天 。 

她 想 ,妹妹 能 够 承认 我 这 腹 内 的 胎儿 做 她 的 儿 抚 养 时 ,我 把 婴 
儿 交 回 他 的 父亲 后 死 也 眠 目 。 她 想到 后 来 , 真 的 想 写 封 信 寄 给 广 
册 , 叫 他 出 来 了 H 市 。 

“ 瑛 姊 !" 有 人 在 后 面 叫 她 , 一 跳 , 们 回转 头 来 看 , 阿 根 笑嘻嘻 
地 站 在 楼 的 厅 中 心 了 。 她 看 见 阿 根 , 移 口 就 跳动 起 来 有 点 害怕 ,她 
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怕 他 对 她 有 意外 的 不 愤 的 举动 .她 对 他 保持 着 尊严 的 主妇 态度 ,她 
靠 在 摇椅 上 不 动 。 

“有 什么 事 ?” 她 望 也 不 望 他 一 眼 , 视 线 只 注视 着 地 面 。 

阿 根 看 见 她 这 样 的 态度 ,有 点 不 好 意思 , 想 再 向 她 说 话 , 固 然 
不 好 , 想 就 退 下 去 也 不 好 ,他 痴 望 着 她 站 了 一 会 。 

她 看 见 阿 根 不 说 话 又 不 退 下 去 ,心里 有 点 着 急 , 略 抬 起 头 来 户 
他 ,她 吃 了 一 惊 , 她 看 见 阿 根 像 电影 戏 里 面 的 黑 奴 般 地 微 倾 着 头 向 
他 的 主人 流泪 。 他 的 脸 上 也 表现 出 一 种 诚 妨 的 热情 。 她 给 他 的 热 
诚 的 态度 感动 了 .但 她 还 不 能 抛弃 主 仆 的 成 见 , 她 以 为 对 他 恢复 了 
在 村 里 的 小 孩子 时 代 的 态度 会 伤害 她 的 威严 。 

“老爷 有 什么 事 委 曲 了 你 么 ? 我 说 得 来 的 可 以 代 你 对 老 第 说 
说 ,你 有 什么 事 , 快 些 说 出 来 ,简单 地 说 出 来 。 不 要 尽 站 在 这 里 。” 
她 说 了 后 翻 过 脸 去 望海 。 

“ 瑛 姊 ! 一 一 当 杨 先生 的 面前 ,我 决 不 敢 这 样 的 称呼 你 一 一 我 
并 不 是 为 我 自己 的 事 来 和 你 说 话 , 我 是 一 心 为 你 的 事 来 和 你 说 话 。 
我 看 见 瑛 姊 受 苦 , 我 心里 不 忍 , 所 以 来 告诉 我 所 知 的 一 切 ” 阿 根 只 
手 拿 条 半 新 不 旧 的 手帕 在 指 眼 泪 。 

“你 所 晓得 的 是 什么 事情 ? 快 说 出 来 .” 她 有 点 惊异 他 说 的 话 . 

“ 英 姊 和 他 什么 时 候 成 婚 的 ?? 

“和 他 结婚 不 好 么 ?” 

“ 据 我 所 晓得 的 , 杨 先生 不 该 和 女人 结婚 的 ,他 没有 和 女人 结 
婚 的 资格 了 。” 

“什么 话 ?” 她 惊 骇 起 来 了 ,她 两 眼 直 视 地 望 着 他 。 

“他 们 一 一 杨 先 生 的 朋友 说 , 杨 先生 传染 到 瘾 病 了 。 瘾 病 不 知 
道 确 不 确 , 但 病毒 是 有 的 ,我 有 好 几 次 送 他 到 病院 去 打针 过 来 。 瑛 
姊 ,我 看 你 的 身子 不 好 。 恺 怕 由 杨 先生 传染 到 了 点 毛病 ,我 望 你 快 
点 到 病院 里 去 诊 察 诊 察 。 不 是 我 的 心 不 好 ,我 希望 你 能 够 和 他 离 
开 , 最 要 紧 先 把 病 治 好 。 瑛 姊 ,你 可 以 相信 我 的 心 了 了 吧 。” 
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她 想到 自己 近来 的 种 种 病症 ,她 有 点 相信 阿 根 的 话 了 .她 凝视 
着 地 面 ,一 时 说 不 出 话 来 。 只 一 瞬间 ,她 的 双 行 清 泪 扑 扑 笋 笋 地 滴 
下 地 面 来 了 。 

“我 错 了 ,我 错 了 。 我 不 该 多 嘴 , 害 瑛 姊 伤心 。” 

他 走 近 前 来 , 跪 在 她 的 裙 下 .“ 但 是 ,我 希望 瑛 姊 还 是 趁早 叫 医 
生 看 看 的 好 。” 

“ 阿 根 , 我 谢 你 了 。 你 下 去 吧 。 让 我 软 息 吹 息 。” 她 沉着 下 腹部 
和 大 部 更 加 痛 得 紧 了 。 

= 

她 听见 阿 根 下 扶梯 ,她 就 走 进 房 里 向 床上 躺 下 ,她 才 躺 下 来 就 
听见 下 面 松 卿 回来 了 。 

“你 到 楼 上 去 作 什 么 事 ?” 松 卿 厉声 地 问 阿 根 的 声音 。 

“ 许 家 的 太太 叫 我 来 问 太 太 今 晚 有 空 没 有 空 , 有 空 时 和 她 们 到 
戏院 里 去 。” 美 瑛 听见 阿 根 撤 谎 回答 松 卿 。 

“太太 怎么 说 ?” 松 镍 的 声音 。 

“太太 说 要 等 老爷 回来 后 商量 .? 阿 根 的 声音 。 

阿 根 像 故 意 高 声 地 说 ,好 叫 她 听见 。 

松 狠 走 上 楼 来 了 ,她 忆 勉 强 地 坐 起 来 .他 看 见 她 坐 在 床 沿 上 有 
点 慌张 的 样子 。 心 里 越发 狐疑 。 他 的 脸色 很 难看 ,把 手杖 和 一 个 手 
提 黑 皮 夹 丢 在 一 边 气 愤愤 地 对 她 说 ， 

“你 叫 阿 根 到 楼 上 来 干 些 什 么 事 ?” 松 卿 的 话 是 很 刻 毒 的 。“ 有 
事情 , 叫 老 妈 子 不 好 么 ?” 

“ 谁 叫 他 上 楼 来 ? 许 奶奶 差 他 来 的 。” 

松 狠 看见 她 发 气 , 又 有 点 害怕 ,不 敢 再 说 什么 了 。 过 了 一 会 ， 

“你 答应 了 她 没有 ?? 他 问 她 。 

“你 答应 我 答应 她 么 ?? 她 反问 他 。 

“ 单 请 你 一 个 人 去 么 ?” 松 卿 项 不 愿意 的 就 是 自己 不 在 被 请 之 
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列 。 

“她 说 今 晚上 光 是 女 客 。 没 有 请 男 的.” 她 微笑 着 说 。 

“ 真 的 她 们 家 里 的 男人 不 一 路 去 么 ?” 松 卿 从 来 就 神经 过 敏 地 
猜疑 他 的 邻 人 们 轻视 他 ,排斥 他 ;因为 他 知道 自己 不 像 他 们 般 地 开 
有 大 酒店 ,自己 的 名 誉 在 他 们 间 也 很 坏 。 

“这 有 什么 好 说 假 的 1 ”她 说 了 后 轻 轻 的 鼻 笑 。 

“你 想 去 么 ?” 

“我 有 点 想 去 ,不 过 怕 你 不 答应 ,要 间 问 你 。” 

不 愉快 的 沉默 扩散 在 他 们 间 。“ 那 我 不 去 了 1” 她 过 了 一 会 恨 似 
地 说 。 说 了 后 就 向 床上 身 下 去 。 

看 看 五 月 快要 满 了 ,一 转 六 月 初 , 松 镍 又 要 带 上 一 批 假 钞票 到 
南洋 各 坊 去 了 。 近 这 一 星期 来 他 很 忙 , 差 不 多 一 早出 去 ,不 到 夜间 
十 二 点 不 回来 .她 一 个 人 坐 家 里 闷 得 慌 ,就 命 阿 根 驾 着 汽车 到 市 内 
风景 佳丽 的 地 方 去 游 散 。 阿 根 介绍 她 到 一 家 医院 里 去 看 病 。 医 生 
只 说 她 有 四 个 月 的 身孕 了 ,不 说 出 她 有 没有 病 ,给 了 她 一 瓶 药水 和 
一 盒 黑 药丸 。 

“ 瑛 姊 ,你 有 了 小 孩子 ?” 他 很 惊异 地 说 。 因 为 他 相信 松 婴 是 无 
生 小 孩子 的 能 力 了 。 她 听见 阿 根 的 惊 问 ,惟有 颂 笑 。 

一 天 , 阿 根 伴 她 上 旗 山顶 上 去 乘凉 。 

“ 阿 根 , 你 还 是 我 的 弟弟 呢 。 你 真 的 像 我 的 亲 弟弟 。 我 后 悔 从 
前 太 对 不 住 你 了 。” 

“ 瑛 姊 , 我 只 恨 我 家 计 不 好 。 我 并 不 她 人 。 你 看 我 现在 还 是 个 
汽车 夫 呢 。 离 家 快 两 年 了 ,还 没 挣 到 一 个 钱 。” 

据 阿 根 说 ,他 最 初出 来 到 新 加 坡 ,就 在 一 家 汽车 公司 习 驶 汽 
车 。 习 了 一 年 才 始 习 会 ,他 本 可 在 新 加 坡 图 生活 , 那 边 的 工 价 还 高 
些 。 不 过 他 很 思念 她 ,明知 她 早 嫁 了 ,但 也 想 回 见 她 一 一 挣 点 钱 , 制 
套 漂亮 的 衣服 穿 起 去 见 她 。 他 又 说 。 他 希望 她 能 够 马上 变 成 一 个 
穷人 一 一 和 乞丐 一 样 的 穷人 ,他 就 把 挣 来 的 钱 全 数 全 数 给 她 ,使 她 
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多 激 到 向 自己 流泪 ,他 又 说 希望 她 一 刻 就 成 一 个 老 丑 的 妇 人 。 没 有 
人 想到 她 ,自己 还 搂抱 着 她 接吻 。 

她 和 他 在 山顶 旁 的 一 张 铁 梳 化 椅子 上 并 坐 着 ,听见 他 的 无 邪 
的 告白 ,禁不住 流下 泪 来 。 

“ 阿 根 ,你 该 结婚 了 。 你 该 回 村 里 去 度 你 的 农民 生活 。 你 还 是 
回 村 里 去 快 点 结婚 好 。” 

“没有 钱 ,空手 回去 ,家 里 人 看 不 起 。 还 是 在 这 里 困 守 几 年 ,多 
挣 些 钱 后 再 回去 。” 

“你 一 个 月 的 薪水 多 少 呢 ?” 

“十 二 块 ,除了 五 元 的 伙食 ,只 七 元 ,年 中 制 些 衣着 ,没有 什么 
存 钱 了 。” 

“我 这 个 给 你 吧 。? 她 笑 着 把 左手 中 指 上 的 一 个 大 钻石 金 戒 指 
除 下 来 塞 在 他 的 手心 里 。 

“ 瑛 姊 , 莫 说 笑 。 我 也 不 敢 要 , 怕 杨 先生 知道 了 ,说 我 偷 了 来 
的 ”他 红 着 脸 笑 。 

“ 真 的 给 你 .你 拿 去 就 把 它 变卖 些 钱 回 家 去 吧 。” 这 些 繁华 的 都 
市 不 是 我 们 村 里 人 住 的 。 我 已 经 不 幸 了 ,不 愿意 再 看 你 在 这 里 受 
苦 .” 她 说 时 把 条 白 的 手帕 搁 在 眼 上 。 

“ 姊 的 好 意 我 很 感激 ,不 过 这 个 戒指 你 且 留 着 。 真 的 要 时 再 向 
你 要 。 我 暂时 不 回 村 里 去 。 我 要 看 护 你 ,看 护 到 你 轻 了 身 病 好 了 才 
离开 你 。” 

她 的 眼泪 更 流 得 多 了 。 她 措 干 了 泪 翻 过 脸 来 看 阿 根 。 这 时 候 
在 她 眼中 的 他 ,虽然 穿着 很 粗 样 的 洋 服 , 却 是 世界 上 第 一 等 的 英 伟 
的 美男 子 。 她 觉得 他 的 精神 比 她 所 认识 的 男性 中 任 哪 一 个 都 崇高 。 
松 卿 当然 赶不上 他 ,就 连 大 学 毕 了 业 的 广 勋 也 赶不上 这 个 农民 的 
伟大 ,赶不上 这 个 汽车 夫 的 崇高 。 

“我 想 着 一 件 事 了 ,可惜 没有 成 功 。 你 猜 得 着 我 想 的 是 什么 事 
么 ?” 她 握 着 他 的 只 手 ,脸红 红 地 笑 问 他 说 。 

119 


“我 猜 中 了 .可 异 我 们 小 的 时 候 的 玩意 儿 没有 实现 .” 他 也 脸红 
红 地 微笑 着 说 。 

八 九 岁 时 在 她 屋 后 莫 墩 上 ,组 织 家 庭 的 玩意 儿 一 幕 一 幕 地 冯 
他 俩 的 脑 中 重演 一 回 。 

他 靠 在 她 的 胸 上 ,她 的 双手 找 围 着 他 的 身体 ,她 微笑 着 凑 近 i 
的 耳 边 。 

一 一 我 们 还 是 做 两 公婆 。 

他 也 微笑 着 点 点 首 。 

过 了 一 会 几 个 小 孩子 带 着 她 到 墩 后 拿 了 一 条 红 手 帕 蒙 着 她 节 
脸 后 再 牵 过 来 。 他 在 坟 塘 里 微笑 着 等 她 。 等 到 她 到 坟 塘 里 时 ,就 入 
她 并 着 肩 齐 向 着 幕 碑 拜 了 四 拜 . 再 过 了 一 阵 , 他 俩 就 在 坟 塘 的 一 多 
互相 搂抱 着 装 睡 。 一 群 小 孩 们 都 站 在 旁边 拍 着 掌上 哄笑。 他 俩 年 纪 
虽 小 ,但 也 会 脸红 红 在 站 起 来 驾 他们 。 小 孩子 们 还 笑 着 叫 她 做 新 
娘 。 叫 她 做 阿 根 嫂 。 

他 俩 坐 在 铁 椅子 上 沉默 了 一 会 ,她 的 两 行 眼 泪 重 新 流下 来 。 

“ 阿 根 ,还 是 我 们 乡里 的 青山 绿 水 的 景色 好 呢 ! 我 很 想 和 你 
路 回 乡 里 去 ?农村 的 风景 一 幕 一 幕 地 又 在 她 的 脑 里 重演 出 来 .“ 没 
有 和 希望 了 吧 ! 我 今生 不 敢 发 这 样 的 梦 了 。 再 不 敢 发 这 样 的 幸福 的 
梦 了 。” 

她 只 手 拿 着 手帕 措 眼 泪 , 只 手紧 握 着 他 的 手 。 他 也 紧 紧 地 给 她 
一 个 回 握 , 他 看 见 她 的 瞳 子 里 的 周围 像 撤 满 了 朱砂 。 

她 的 左肩 靠 着 他 的 右 肩 了 。 他 从 后 面 伸手 过 去 ,也 抄 她 的 腰 
了 。 

“你 的 眼睛 很 红 的 ,不 觉得 什么 ?” 

“我 原 有 点 眼病 ,近来 更 凶 .夜晚 上 眼皮 很 重 涩 地 异常 想 睡 。 早 
上 起 来 ,一 时 睁 不 开 来 , 待 睁 开 来 时 ,眼睛 绯红 的 。 人 怪 难 看 。” 

“你 还 是 叫 医 生 看 好 。” 

“看 我 比 在 乡里 时 老 丑 得 多 了 吧 。” 
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阿 根 党 得 坐 在 自己 身 旁 的 美 瑛 的 确 不 是 从 前 的 美 琪 了 。 但 他 
怕 她 伤心 ,不 便 说 什么 。 

“ 瑛 姊 在 我 眼中 什么 时 候 都 是 美丽 的 。” 

“你 哄 我 ! 你 不 说 真 话 !7 

她 的 右 类 靠近 他 的 左 天 时 。 他 的 嘴 忙 躲 向 那 边 去 。 她 的 心头 
又 起 了 一 重 黑暗 ,再 流泪 了 。 

一 一 他 是 真心 爱 我 的 人 。 但 他 怕 我 的 病毒 ! 


三 十 四 


松 时 在 南洋 各 起 流转 了 一 个 多 月 。 回 到 HH 市 来 时 又 是 七 月 初 
旬 了 。 美 瑛 的 健康 也 一 天 不 如 一 天 了 。 染 了 满 身 病毒 的 松 卿 对 她 
的 肉体 还 像 狂 兽 一 样 地 加 以 踩 蹦 。 但 他 回来 一 星期 后 ,她 就 完全 拒 
绝 了 他 的 一 切 要 求 。 

松 镍 在 六 月 初 旬 还 没有 赴 南 洋 以 前 ,看 见 她 对 阿 根 的 态度 过 
于 亲昵 ,并且 发 现 她 的 钻石 戒指 不 在 她 的 指头 上 了 .就 断定 是 她 给 
了 阿 根 ;他 终于 把 阿 根 解 诬 了 ,并 且 还 托 隔壁 的 日 本 人 中 村 留心 ， 
不 许 阿 根 到 她 家 里 来 。 阿 根 因 要 求 增加 工资 , 曾 运动 附近 日 本 人 
的 汽车 夫 , 人 力 车 夫 和 大 房 罢工 过 来 ,所 以 日 本 人 也 很 恨 他 , 巴 不 
得 松 卿 把 他 解雇 。 

松 狠 走 后 的 一 个 月 中 , 美 瑛 卧病 在 家 里 不 出 来 , 病 中 常 思念 阿 
根 , 但 不 见 阿 根 来 看 她 。 她 恨 起 阿 根 来 了 ,人 恨 他 寒 情 。 到 后 来 她 接 
到 阿 根 由 A 市 来 了 一 封 信 。 信 中 说 他 到 A 市 当 汽车 夫 了 。 他 的 信 
里 又 说 他 所 以 不 能 再 在 HH 市 站 足 的 原因 是 松 镍 和 几 个 日 本 人 在 
H 市 的 巡捕 房 还 控 他 是 个 常常 运动 工人 罢工 的 危险 人 物 , 所 以 不 
能 不 到 A 市 来 求生 活 。 他 的 信里 又 说 由 市 到 A 市 只 要 两 晚 一 
天 的 海 程 ,并 不 十 分 远 , 一 有 机 会 一 一 H 政府 不 再 注意 他 时 一 一 他 
就 回 瑟 市 来 看 她 。 他 在 信和 后 面 把 A 市 的 通信 住地 告知 她 了 。 

松 鲫 回来 后 ,她 请 觉得 自己 的 身体 不 好 ,她 就 写 了 封 信 寄 到 A 
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市 去 要 阿 根 速 即 回 HH 市 来 看 她 。 她 花 半天 工夫 ,很 吃力 地 写 了 下 
面 的 一 封 信 : 

根 弟 如 握 : 一 别 四 月 ,有 车 三 秋 。 自 君 去 后 ,我 疾 益 危 ,每 欲 寺 
医院 认 治 ,无 奈 无 人 伴 我 , 言 爹 及 此 ,不 禁 涕 泪 沾 襟 , 姊 所 适 基 人 ， 
将 复 谁 急 , 唯 有 自 恨 命 东 耳 。 前 星期 扶 病 到 植物 园 一 行 ,在 喷水池 
边 少 恶 ,回忆 月 前 我 俩 人 曾 在 此 休 短 , 触 景 伤 情 ,又 不 禁 汶 然 。 日 前 
彼 俭 回来 :对 我 益 加 踩 蹦 。 我 病 益 危 , 命 丽 在 旦 夕 , 甚 望 君 来 一 面 ， 
死 亦 虐 目 ,须知 我 在 病 中 无 刻 不 思 君 , 今 亦 忍 死 须 奥 以 招 君 临 也 . 
姊 两 字 。 

松 岂 齐 美 瑛 的 拒绝 已 经 恨 不 过 了 , 近 又 发 见 了 她 给 广 励 和 阿 
根 的 信 , 更 觉 愤 恨 。 美 瑛 还 在 希望 能 够 把 腹 中 的 婴儿 产 出 来 ,所 以 
写 了 封 信 给 广 勋 ,要 他 来 市 把 这 个 可 怜 的 婴儿 领 回去 ,她 知道 
她 想 完全 的 分 娩 已 经 不 容易 了 。 分 妖 之 后 当然 再 无 能 力 抚育 婴儿 
了 .她 像 预知 道 分 并 之 后 只 有 死 在 等 着 她 ,她 希望 是 把 婴儿 交 回 给 
广 勋 ,让 自己 死 在 阿 根 的 腕 上 1 

她 写 给 广 勋 和 阿 根 的 信 稿 给 松 狠 发 见 了 后 遭 了 松 贸 的 一 顿 毒 
打 , 她 被 毒打 后 胎动 起 来 了 。 

七 月 六 日 阴雨 的 一 天 ,她 人 事 不 省 地 被 抬 进 HH 市 的 市 立 大 病 
院 里 的 产科 病 室 中 了 。 

那 晚上 六 点 多 钟 ,她 流产 了 。 她 听见 接生 妇 说 流产 的 原因 是 娃 
娠 中 胎儿 受 了 病毒 , 近 因 是 腹部 的 受伤 .接生 妇 又 说 胎儿 还 不 满 人 
个 月 呢 ,。 她 听见 她 的 唯一 的 希望 的 婴儿 流产 了 , 痛 沁 起来。 在 痛 咒 
中 有 时 呼 广 勋 ,有 时 又 呼 阿 根 。 看 护 妇 莫 明 其 妙 地 只 眼 着 她 垂 泪 。 
在 医院 人 的 眼中 她 是 完全 发 狂 了 。 

流产 后 的 她 ,精神 很 弱 , 体 温 高 至 四 十 一 度 . 松 狠 来 时 ,医生 末 
止 他 进去 , 怕 她 见 了 他 兴奋 起 来 , 病 更 加 重 ,由 那 晓 上 至 第 二 天 十 
点 多 钟 ,她 完全 在 昏睡 状态 中 。 

十 点 钟 她 醒 来 了 ,又 器 起 来 要 求 看 护 妇 把 她 的 殉 儿 给 她 看 ,过 
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了 一 会 又 器 着 呼 阿 根 。 器 了 二 十 多 分 钟 , 她 稍 得 清醒 了 。 检 她 的 体 
温 也 低 降 了 些 。 三 十 八 度 半 了 。 医生 很 喜欢 ,觉得 她 的 生命 有 挽回 
的 希望 了 。 

下 午 三 点 钟 ,医生 再 来 检查 时 ,听见 病 室外 有 人 项 门 .看护 妇 
位 走出 去 看 ,但 一 刻 就 回来 低 声 地 向 医生 说 了 些 话 。 

“不 要 紧 请 他 进来 ,病人 像 想 见 他 ,或 者 见 了 他 后 病 容易 治 
些 。?” 

看 护 妇 再 出 去 ,不 一 刻 引 了 一 位 青年 进来 。 

“ 啊 !1 阿 根 1” 她 想 坐 起 来 , 幸 得 看 护 妇 把 她 按 住 了 ,她 只 叫 了 他 
一 声 ,眼泪 又 像 泉 水 般 地 涌 出 来 。 

阿 根 差不多 认 不 出 她 了 .他 有 点 不 相信 床上 的 病人 就 是 美 瑛 。 
头发 散乱 着 披 在 户 上 ,一 双 绯 红 的 眼睛 ,脸色 像 黄 纸 般 的 , 双 酚 瘦 
得 像 穿 了 两 个 富 隆 。 阿 根 看 见 她 的 怪 丑 的 和 不 洁 的 样子 ,不 相信 她 
还 是 个 生存 着 的 人 。 

她 望 着 阿 根 流 了 一 会 泪 , 医 生 和 看 护 妇 怕 他 俩 有 什么 话 要 说 ， 
退 到 外 面 去 .医生 和 看 护 妇 出 去 后 ,她 慢 慢 地 把 一 切 经 过 告诉 了 阿 
根 。 她 说 了 后 又 器 起 来 。 

“ 阿 根 ,是 他 杀 了 我 的 ! 你 要 替 我 复仇 1” 

“是 的 , 瑛 姊 ! 我 在 A 市 总 希望 你 轻 了 身后 ,把 病 调治 好 了 ,和 
他 离开 ! 我 俩 就 一 路 回 村 里 去 享 清贫 的 幸福 。 这 是 我 唯一 的 希望 ! 
没有 你 时 我 就 失 了 我 的 存在 了 。” 

“你 还 要 保重 你 的 身体 !1” 

“我 是 不 中 用 了 的 1” 她 叹 了 口气 。 

阿 根 在 病 室 里 坐 了 一 会 , 听 医 生 的 忠告 暂时 出 去 ,让 她 一 个 人 
静 静 的 休息 。 他 临 走时 对 她 说 到 外 面 吃饭 去 ,一 刻 就 回来 伴 她 。 

她 等 至 四 点 ,五 点 ,六 点 ,七 点 还 不 见 阿 根 回来 .她 又 开始 痛 圈 
了 ,要 求 看 护 妇 去 请 阿 根 。 

“我 晓得 他 到 哪里 去 了 呢 。 一 刻 就 会 回来 吧 .。 ?看护 妇 这 样 地 哄 
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她 。 

到 了 八 点 多 钟 阿 根 仓 仓皇 皇 地 回 到 她 的 病 室 来 时 ,她 又 在 撒 
睡 中 了 ,等 到 她 醒 来 看 见 阿 根 坐 在 她 面前 。 她 就 向 他 人 惨 笑 。 

“阎王 那 边 派 了 人 来 拉 我 去 呢 ,你 不 要 再 走出 了 ,要 保护 我 .” 
她 要 他 坐 到 床 沿 上 来 。 他 坐 上 去 ,她 就 紧 拉 着 他 的 手 。 在 这 世上 ， 
他 是 她 的 唯一 的 亲人 了 。 

医生 和 看 护 妇 检查 得 病人 的 体温 又 增 至 四 十 度 了 ,他 们 像 预 
先知 道 她 受 病 太 深 ,没有 什么 希望 ,不 很 来 看 她 了 。 

到 了 九 点 多 钟 ,看 护 妇 很 惊 性 地 走 到 病 室 里 来 问 他 是 不 是 叫 
做 吕 阿 根 。 

“是 的 ,我 是 吕 阿 根 。 有 巡捕 来 找 我 ,是 不 是 ?? 

“是 的 ,有 个 西洋 侦探 带 两 个 印度 巡捕 来 找 你 ,要 你 出 去 问 
证 2” 

阿 根 站 起 来 想 出 去 。 但 她 抵死 地 拉 住 他 的 手 不 肯 放 。 她 又 器 
起 来 了 。 

“ 阿 根 ,他们 来 捉 你 的 , 捉 你 去 坐牢 的 ,你 去 不 得 !” 

阿 根 翻 向 看 护 妇 ， 

“你 去 对 侦探 说 ,有 话 请 进来 说 ,我 现在 看 护 着 临 死 的 病人 。 等 
病人 人 死 了 时 ,我 自己 会 按 案 的 。” 

看 护 妇 不 明 不 白地 只 好 出 去 照 他 所 说 的 回复 侦探 。 

不 一 会 ,一 个 西洋 人 带 了 一 个 翻译 跟着 看 护 妇 走 进来 。 

“你 们 快 出 去 ,不 准 你 们 到 这 里 来 ! 谁 敢 捕 他 去 的 ,我 和 那个 人 
拼命 1” 

侦探 看 见 病 人 的 态度 ,脚步 放 轻 了 些 , 侦 探 叫 他 的 翻译 问 他 ， 

“你 是 不 是 昌 阿 根 ?” 

“是 的 1” 

“凤凰 台 第 三 号 洋房 的 杨 松 狠 是 不 是 被 你 用 手枪 杀 死 的 ?” 

“是 的 1” 
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她 听 到 这 里 忙 坐 起 来 ,绯红 的 双眼 怒 视 着 那个 西洋 侦探 一 一 
专 啤 中 国人 的 血 的 猎犬。 

“不 是 他 杀 的 ,是 我 杀 的 ! 我 是 凶手 ! 你 们 提 我 去 就 是 了 ! 不 
二 他 的 事 1? 她 说 了 后 狂 哭 。 阿 根 把 她 抱 着 , 叫 她 睡 回去 。 

“那么 ,请 你 跟 我 们 到 警察 署 里 去 ?侦探 再 叫 他 的 翻译 对 阿 根 
说 。 

“你 看 不 见 临 死 的 人 么 ,等 她 死 了 后 我 自己 会 到 案 的 !? 阿 根 流 
着 泪 历 声 地 说 。 

翻译 把 阿 根 说 的 话 告 诉 了 侦探 ,侦探 就 出 去 了 , 叫 带 来 的 两 个 
印度 巡捕 守 在 房 门 首 。 | 

“ 阿 根 , 我 们 一 同 到 牢 里 去 吧 .” 她 流 着 泪 声音 轻微 地 说 。 

“你 不 要 替 我 担心 ,你 静 一 会 吧 .” 他 也 流 着 泪 说 。 

“ 阿 根 , 我 对 不 住 你 了 。” 

“你 莫 再 说 这 些 话 了 ,说 了 叫 人 伤心 。” 

“但 是 你 还 没有 …… 我 所 希望 的 ,你 还 没有 给 我 呢 ! 我 这 个 证 
据 一 一 你 爱 我 的 证 据 , 该 给 我 看 了 。” 

阿 根 忙 姿 近 前 去 和 她 亲吻 。 

她 枕 在 他 的 腕 上 微 睡 了 一 会 , 响 十 点 钟 了 。 

看 护 妇 忽然 又 走 进来 说 有 客 来 看 病人 。 

“是 谁 ?? 她 声音 微弱 地 问 。 

“这 里 有 和 名片。 看护 妇 把 名 片 交 给 阿 根 。 

“ 阿 根 ,是 哪 一 个 ?” 

“ 黄 广 勋 .” 阿 根 照 着 名 片 的 字 念 。 

“ 啊 , 广 勋 来 了 ,请 他 进来 , 阿 根 ,他 也 是 我 的 仇人 ,你 认得 他 
么 ? 我 还 要 ……?? 她 说 到 这 里 气喘 跨 地 说 不 下 去 了 。 

就 休息 了 一 会 ,一 个 穿 西装 的 少年 进来 了 。 

“ 哪 ! 广 勋 ! 你 来 迟 了 ! 你 的 婴儿 不 及 见 你 就 死 了 呢 .” 她 的 眼 
泪 流 个 不 住 。 
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广 勋 看 见 她 靠 在 一 个 少年 的 胸 上 ,有 点 惊异 ,看见 她 的 姿 惨 的 
病状 又 感 着 一 种 悲伤 ,也 流下 泪 来 了 。 

“ 阿 根 ,我 有 件 事 在 未 死 之 前 向 你 性 悔 的 。 他 是 我 的 妹 婚 。 但 
是 我 的 殉 儿 是 他 的 儿子 1” 阿 根 昕 见 她 的 话 只 凝望 着 广 勋 ” 

““ 广 勋 ,我 奶 你 了 ,我 恕 你 了 .不 过 你 要 把 我 的 将 儿 和 我 的 遗 骨 
带 回 乡里 去 1” 广 勋 只 伏 在 床 沿 上 流泪 。 

“ 阿 根 , 别 了 。 我 临 死 之 前 ,你 该 表示 你 对 我 的 爱 吧 1” 

阿 根 再 资 前 去 和 她 亲吻 ,他 的 精神 也 错乱 了 ,头脑 像 铅 一 般 地 
沉重 ,他 听 不 见 什么 , 听 得 见 的 只 是 外 面 电 车 轮 的 勾 记 的 音响 和 海 
面 轮船 的 汽笛 的 悲鸣 。 

他 把 她 的 冰冷 的 身体 放下 来 时 ,两 个 缠 红 头 的 的 巡捕 把 他 带 
出 去 了 。 

他 走出 病院 来 时 什么 都 不 看 见 。 他 的 眼前 只 有 “ 死 ? 和 “牺牲 ” 
几 个 血书 的 红字 ! 

〈 终 ) 
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克 欧 今天 回 到 工 市 来 了 ,由 南洋 回 到 一 别 半年 余 的 T 市 来 
了 。 他 是 工 市 商业 大 学 的 学 生 , 今 年 三 月 把 二 年 级 的 试验 通过 了 
后 ,就 跟 了 主任 教授 KK 到 南洋 群岛 一 带 去 作 学 术 旅行 。 他 和 他 的 
同 级 生 跟着 K 教授 在 南洋 各 岛 流 转 了 几 个 月 , 回 到 工 市 来 时 又 是 
上 课 的 时 期 了 。 

他 在 爪哇 准备 动身 的 前 两 天 ,预先 写 了 一 封 信 来 报告 苦 莉 。 他 
的 信和 是 这 样 写 的 : 

“…… 终 年 都 是 夏 , 一 雨 便 成 秋 的 南洋 诸 岛 的 气候 是 很 适合 我 
们 南国 的 人 的 健康 .南洋 的 热带 植物 的 景色 也 很 有 使 人 留恋 的 .但 
我 对 这 些 都 无 心 领 略 与 赏 玩 ,我 只 望 早日 把 我 们 的 学 术 旅 行事 项 
结束 ,赶快 回 工 市 去 和 我 的 苦 莉 一 一 私 怕 太 八 越 了 些 , 不 知道 你 





“我 所 希望 的 一 天 终 要 到 来 了 。K 教授 说 ,我 们 出 来 半年 多 
厂 ,菲律宾 岛 的 参观 毕业 后 举行 。 我 们 后 天 即 乘 荷兰 轮船 向 新 加 坡 
牧 航 。 到 了 新 加 坡 大 概要 停留 三 两 天 ,然后 再 乘 船 向 香港 回 航 。 我 
们 不 久 一 一 大 概 三 个 星期 后 就 得 会 面 吧 。 

此 次 旅行 得 了 相当 的 收获 。 除 学 校 的 实习 报告 外 ,我 还 写 了 点 
长 篇 的 东西 。 一 篇 是 热带 纪 游 ' 一 篇 是 “飘零 '。 这 两 篇 就 是 我 送 
给 我 的 苦 莉 的 纪念 品 一 一 此 次 南 行 的 纪念 品 。 

“我 们 的 交情 是 很 纯洁 的 ,我 们 纯 是 艺术 的 结合 .你 也 曾 说 过 ， 
我 们 只 要 问 良 心 问 得 过 去 ,他 们 的 批评 我 们 可 以 不 问 的 。 不 过 我 
杞 ,这 封 信 你 还 是 不 给 表 兄 看见 的 好 ,因为 他 对 我 们 的 研究 太 无 理 
解 了 , 登 怕 由 这 封 信 又 要 车 起 是 非 来 。 我 倒是 没有 什么 ,可 是 累 你 
太 受 苦 了 。 

“你 寄 苏 门 塔 脑 得 里 城 M 先生 转 来 的 信 ,我 收 到 了 ,你 说 下 期 
再 不 能 分 担 社 务 的 一 部 分 了 ,这 是 叫 我 失望 了 .。 但 为 你 的 家 庭 幸 福 
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计 , 我 们 也 不 好 勉强 再 叫 你 担任 ,不 过 你 有 上 暇 时 ,还 望 你 常常 投稿 。 

“我 在 各 地 寄 给 你 的 风景 书 片 谅 已 收 到 吧 .。 你 读 这 封 信 时 我 怕 
在 新 加 坡 与 香港 间 的 海上 了 。 

克 欧 于 爪哇 , 九 月 三 日 。 

克 欧 到 了 海口 的 S 市 就 打 了 一 个 电报 给 她 ,他 希望 她 能 能 计 
T 市 车 站 的 月 台 上 来 迎 他 。 

克 欧 坐 在 白 S 港 开 往 工 市 的 火车 里 。 车 外 的 景色 虽 佳 ,但 人 
无 心 赏 玩 。 他 心里 念念不忘 的 还 是 工 市 东 公 园 附近 的 景色 ,所 ! 
是 夏天 的 晚 景 , 他 很 喜欢 那儿 ,去 年 的 夏 期 中 东 公 园 没有 一 晚 没 
他 们 俩 的 足迹 。 

火车 由 S 港 赶 到 了 市 车 站 时 ,灼热 的 太阳 光线 也 渐渐 地 钝 放 
了 。 他 跟着 K 教授 和 一 班 同学 从 火车 箱 里 跳出 月 台 上 来 。 

一 一 我 的 电报 一 一 在 S 港 打 给 她 的 电报 一 一 她 该 收 到 了 只!， 
怎么 不 见 她 来 呢 ? 克 欧 还 没有 下 车 前 ,站 在 车 箱 首 就 不 住地 向 月 并 
上 东张西望 ,他 望 了 一 会 很 失望 地 跳 下 来 .月 台 上 虽 拥 挤 着 不 少 的 
人 ,但 他 终 没有 发 见 有 个 像 她 的 面 影 的 人 。 

一 一 也 好 ,她 还 是 不 来 的 好 。 她 真 的 来 了 时 ,他 们 又 要 当 作 - 
件 新 闻 去 睹 评 了 。 她 的 信里 不 是 说 ,我 一 到 荆 市 就 要 赶快 去 看 她 
么 。 那 么 她 是 不 来 了 的 。 克 欧 虽然 这 样 辩解 似 的 在 安慰 自己 ,但 他 

他 的 同学 们 ,有 的 已 回 家 去 ,有 的 跟 K 教授 回 校 去 了 。 克 欧 在 
T 市 是 无 家 可 归 的 ,但 他 也 不 伦 着 回 学 校 去 。 他 就 在 车 站 附近 的 床 
馆 名 叫 工 江 酒店 的 三 楼 上 开 了 一 间 靠 着 江岸 的 房子 。 


吃 过 了 晚饭 , 克 欧 就 想到 苦 莉 家 里 去 ,但 他 想 了 一 想 , 晚 间 去 
看 她 是 不 很 方便 ,因为 那 时 候 她 的 丈夫 是 在 家 的 。 
克 欧 再 深 想 一 回 , 沉 得 自己 未 免 有 点 矛盾 。 自 己 不 是 很 有 自 
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便 ? 对 苦 莉 的 心 是 很 洁白 的 么 ,何以 又 怕 见 她 的 丈夫 呢 。 每 念 及 她 
时 ,何以 心脏 又 不 住地 在 暑 动 呢 ? 

一 一 还 是 明天 去 看 她 吧 。 九 点 多 钟 , 她 的 支 夫 是 到 公司 去 了 
的 。 克 欧 这 么 想 了 后 ,又 觉得 自己 太 卑 惰 了 ,他 暗暗 地 感 着 一 种 羞 
耻 s 

季节 虽 到 秋 初 ,但 位 置 在 亚热带 上 的 工 市 的 气候 还 是 很 热 
的 。 他 坐 在 旅馆 的 房子 里 不 住地 从 茶 过 里 倒 茶 出 来 喝 ， 喝 了 一 杯 又 

杯 , 一 面 喝 一 面 呆 想 。 

他 到 后 来 才 沉 得 肚皮 有 点 膨胀 了 ， 他 就 向 一 张 芯 床 上 倒 下 去 。 
八 外 江面 的 天 色 由 薄 转 灰 成 漆黑 了 。 由 天 花 板 正中 吊 下 来 的 一 个 
申 灯 忽然 地 向 四 周 辐射 出 无 数 的 银白 色 的 光线 。 

下 到 二 楼 去 的 扶梯 上 像 不 住地 有 人 在 上 下 。 

楼 下 和 陋 辟 旅馆 不 时 有 玩 麻 省 的 达 响 吹 送 过 来 。 三 楼 上 比较 
的 外 静 , 但 相 邻 的 几 间 阅览 室 里 不 时 有 低音 的 私语 ,或 高 音 的 哄 
# ,此 外 还 听 得 见 的 不 知 由 谁 家 酒楼 吹 送 过 来 的 女 姓 的 歌声 和 胡 
对 的 哀 音 。 半 个 月 间 的 旅途 中 精神 和 体力 都 疲倦 极 了 的 克 欧 早 就 
包 睡 的 ,现在 他 的 视 官 和 听 官 又 受 了 不 少 的 刺激 再 难 睡 下 去 了 。 

一 一 看 她 去 吧 , 还 早 呢 。 表 兄 在 家 时 怎么 样 呢 ? 不 ,该 去 会 他 
的 。 就 和 他 们 夫妻 俩 谈 谈 吧 。 不 我 总 不 情愿 见 他 , 乘 丈 夫 的 不 在 常 
才 访 他 的 妻 的 我 未 免 太 卑劣 了 取 。…… 可 惜 了 ,今天 的 火车 迟 了 两 
个 钟头 ! 早 两 个 时 辰 赶 到 来 时 ,还 赶 得 及 去 看 她 的 。 克 欧 痴 望 着 在 
热烈 地 辐射 的 电灯 和 绕 着 灯光 飞 动 着 一 群 飞 蛾 。 

外 面 敲 门 的 音响 把 他 由 奖 梦 中 售 醒 过 来 .他 站 了 起 来 , 开 了 房 
门 。. 
“你 是 不 是 谢 克 欧 先生 ?? 茶 房 很 率直 地 问 他 。 
“是 的 。 有 什么 事 ?? 克 欧 的 反问 。 
“在 公园 N 街 白 公馆 有 电话 来 ,要 你 去 接 话 .? 
他 昕 多 公园 街 三 个 字 , 心 房 就 激烈 地 额 动 起 来 。 
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一 一 她 听见 我 回来 了 ,现在 打 电 话 来 叫 我 去 的 。 克 欧 跟 着 茶 房 
走 下 二 楼 到 电话 室 里 来 ,他 一 面 走 一 面 在 层 上 浮 出 一 种 愉快 的 微 
笑 。 

克 欧 站 在 电话 机 的 送 话 机 前 ,双手 拿 着 受 话机 。 

“你 是 哪 一 个 ?…… 你 是 阿兰 ? ……… 病 了 ? 什么 病 ?! 肠 加 答 
儿 ? 好 了 些 么 ?.……… 是 的 ,是 的 ! 我 一 早 就 来 。” 

克 欧 才 把 受 话机 放下 来 , 忽 想到 忘记 问 阿兰 , 苦 莉 病 了 多 和 久 
了 。 他 人 忙 翻转 身 再 接 电 话机 , 叫 了 几 声 , 那 边 早 没有 人 回答 了 。 


这 晚上 , 克 欧 在 工 江 酒店 的 三 楼 上 整 晚 没有 睡 着 。 他 翻 来 履 
去 都 是 思念 她 的 事 , 思 念 她 的 病 , 思 念 他 认识 她 的 经 过 。 

白 国 淳 的 母亲 和 谢 克 欧 的 父亲 算是 同 祖父 的 业 堂 兄妹 。 他 们 
的 原籍 是 离 工 市 六 百 多 里 的 N 县 。 白 国 淳 的 父亲 在 T 市 有 生意 ， 
国 淳 是 在 工 市 生长 的 ,与 其 说 是 N 县 人 , 实 可 说 是 工 市 人 。 

国 淳 的 父亲 虽 在 工 市 做 生意 ,但 他 的 爱 乡 心 却 很 强 。 他 在 工 
市 嫌 来 的 钱 十 之 七 八 都 寄 回 N 县 去 买 田 和 建筑 房屋 。 国 淳 在 工 市 
的 法 政 专门 学 校 第 二 年 级 那 年 秋 , 他 的 父亲 一 病死 了 。 这 时 候 克 欧 
才 从 乡间 出 来 ,在 一 间 高 级 中 学 校 里 补习 。 克 欧 认 识 苦 莉 也 是 在 这 
时 候 。 

国 淳 的 父亲 死 后 , 国 淳 就 废 了 学 。 他 对 他 父亲 遗 下 来 的 生意 完 
全 摸 不 到 头绪 。 只 半年 间 就 给 伙计 们 吃 蚀 完 了 ,生意 就 倒闭 了 。 国 
淳 所 得 的 遗产 只 有 银行 里 存 的 六 七 千 块 钱 。 

国 淳 替 他 的 父亲 丧 治 时 , 克 欧 因 亲 戚 的 关系 , 跑 过 来 蔡 他 的 表 
兄 招 呼 一 切 。 因 为 在 工 市 的 亲属 实在 没有 几 个 人 。 

苦 莉 是 国 淳 在 法 政 学 校 时 代 杰 的 一 个 很 时 丢 的 女 学 生 一 一 高 
谈 文 艺 和 恋爱 的 女 学 生 。 他 们 是 自由 结婚 的 ,没有 得 白 翁 的 许可 。 
所 以 结婚 后 国 淳 在 东 公 园 的 N 街 租 了 一 家 小 房子 安置 她 ,不 敢 带 
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回 家 里 住 。 

国 淳 向 苦 莉 介绍 克 欧 时 , 笑 着 说 ， 

“这 就 是 新 进 作家 谢 克 欧 一 一 你 所 崇拜 的 作家 。” 

“你 就 是 “沦落 ,的 作者 ? 还 这 样 年 轻 的 ! 谁 都 不 相信 吧 。” 她 脸 
红 红 地 向 克 欧 笑 了 一 笑 。“ 是 不 是 ?” 她 再 翻 向 她 的 丈夫 间 。 

克 欧 只 脸红 红 地 望 了 望 苦 莉 ,没有 话说 ,他 只 注意 着 她 高 高 地 
突起 的 腹部 。 

袋 色 的 修 眉 , 巨 黑 的 瞳 子 ,苹果 色 的 双 类 ,有 曲线 美的 红 唇 , 石 
档 子 般 的 牙齿 及 厚 长 的 漆 发 没有 一 件 没有 特别 的 风韵。 若 勉强 地 
把 她 的 缺点 指摘 出 来 ,就 是 身材 太 矮 小 和 上 列 的 门 齿 有 点 微 向 外 
露 。 

“她 是 个 小 说 狂 .” 国 淳 笑 着 告诉 克 欧 。“ 你 要 研究 文艺 最 好 请 
他 教 你 。” 国 淳 笑 着 向 她 说 。 

“是 的 ,我 以 后 要 慢 慢 地 向 谢 叔 叔 请 教 呢 。” 苦 莉 也 笑 了 ,很 自 
然 地 向 克 欧 的 一 笑 。 | 

一 一 像 这 样 的 美人 是 不 应 当 替 人 生 小 孩子 的 。 克 欧 自 认 识 了 
若 莉 之 后 ,觉得 他 的 表 兄 是 没有 资格 享受 她 的 .他 想 他 也 大 概 还 没 
有 知道 她 的 丈夫 的 秘密 吧 。 

国 淳 因为 清理 故乡 的 产业 一 一 收 田 谷 和 店 租 一 一 每 年 冬夏 十 
季 要 回 到 故乡 的 N 县 去 。 在 乡里 勾 留 三 个 星期 或 一 个 月 才 回来 。 


DT 


去 年 的 署 期 中 , 国 淳 循 例 回 故乡 去 了 ,在 这 假期 中 克 欧 差不多 
天 天 都 到 苦 莉 家 里 来 。 在 这 时 候 若 莉 的 霞 儿 已 经 满 周 岁 了 。 

一 天 晚上 克 欧 吃 过 了 晚饭 又 散步 到 苦 莉 家 里 来 了 。 他 走 进来 
时 看 见 苦 莉 和 一 个 克 欧 从 未 见 过 的 比 苦 莉 还 要 年 轻 的 女子 对 坐 着 
吃饭 ,他 觉得 这 个 女子 比 苦 莉 还 美 些 , 第 一 她 的 肌 色 比 苦 莉 的 洁白 
些 。 身 材 虽 然 矮 小 ,但 比 生育 过 来 的 苦 莉 富有 脂 
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“ 欧 叔 权 ,我 们 可 以 安心 到 戏院 去 看 映 戏 去 了 。 我 雇 了 这 么 年 
轻 的 妈 子 看 守 房 了 ,一 定 靠 得 住 的 了 。? 昔 莉 接 着 克 欧 就 笑 说 起 来 。 

那个 女子 还 没 听 完善 莉 说 的 话 就 嘻 的 笑 出 来 了 。 由 她 这 一 笑 ， 
他 认识 她 是 苦 莉 的 妹子 了 ,因为 她 笑 时 和 苦 莉 笑 时 是 一 样 的 娇媚 。 

“你 的 老 妈 子 退 了 么 ?” 

“ 偷 米 , 今 天 给 我 看 见 了 ,把 她 退 了 。” 

“你 这 位 令 妹 呀 什么 名 ?” 克 欧 笑 着 问 苔 莉 ,一面 走 过 来 看 睡 在 
摇 床 里 的 霞 儿 。 

“ 谁 告诉 你 说 是 我 的 妹子 ?你 猜 错 了 哟 .? 苦 莉 快 要 把 口 里 的 饭 
喷 出 来 了 , 快 把 筷子 放下 来 ,那个 女子 也 像 很 喜欢 笑 , 现 在 她 也 在 
笑 出 声 来 了 。 

“是 音 云 ? 昔 兰 ?? 克 欧 再 紧 追 着 问 。 

“ 啊 哨 ,不 得 了 ! 连 昔 云 兰 兰 的 名 字 他 都 晓得 .? 她 们 再 哄笑 起 
来 。 

“你 自己 告诉 我 的 ,你 又 忘记 你 说 过 的 话 了 。” 

昔 莉 早 就 告诉 过 克 欧 ,她 的 父母 的 家 计 不 很 好 ,她 的 姊妹 二 
人 ,没有 兄弟 ,她 居 长 ,在 女子 中 学 读 了 两 年 就 退 了 学 .第 二 个 名 叫 
普 云 ,由 高 等 小 学 出 来 就 不 再 升学 了 ,在 一 个 女 裁 矣 家 里 当 裁 缝 。 
只 有 第 三 的 苦 兰 现 进 了 女子 师范 第 一 年 级 。 

普兰 是 她 姊 姊 叫 了 来 的 。 此 后 打算 住 在 她 家 里 ,日 间 学 裁缝 
去 ,下 午 三 点 多 钟 就 回来 .” 苦 莉 家 里 不 想 再 雇用 妈 子 了 。 

等 到 她 们 吃 完 了 饭 , 乱 儿 也 醒 来 了 。 克 欧 就 邀 她 们 同 到 东 公园 
里 去 乘凉 。 

“等 一 刻 ,周身 都 是 汗 了 .不 单 背部, 连 腿 部 …… 你 看 1” 她 笑 着 
略 把 她 的 右 腿 提起 叫 克 欧 看 。 果 然 在 湖水 色 纱 裤子 的 上 半 部 渗 了 
几 处 汗 湿 “等 我 进去 换 换 衣服 ,你 蔡 我 看 着 小 孩子 ,要 替 她 扇 。” 蔡 
者 一 面 说 一 面 把 一 把 棕 枸 叶 和 扇子 给 克 欧 。 

一 一 她 的 举动 ,她 的 说 话 , 无 论 在 什么 时 候 都 是 这 样 不 客气 
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的 。 克 欧 想 若 不 是 他 时 , 定 会 错 猜 她 是 对 他 的 暗示 了 。 

过 了 一 刻 , 苦 莉 换 上 了 一 件 淡 绿 的 纱 禄 子 , 套 了 一 件 黑 纱 裙 ， 
电光 透 过 她 的 纱 衣 ,里 面 的 粉红 色 的 紧身 背心 隐约 看 得 见 。 走 近 前 
来 就 是 一 阵 香 粉 的 香气 。 他 觉得 她 的 装扮 是 带 有 几 分 官能 的 诱惑 
性 。 

“快走 ,快走 .快走 出 去 吹 吹 风 ! 再 站 在 这 里 头 又 要 流 汗水 的 。” 
她 一 面 说 一 面 把 霞 儿 抱 起 来 。 

“她 不 去 么 ?? 克 欧 看 着 苦 兰 问 她 的 姊 姊 。 

“今天 轮 她 看 守 房 子 , 明 天 轮 我 看 守 房 子 。 明 天 就 让 她 伴 你 去 
竹 公 园 ,看 映 戏 ,到 什么 地 方 去 都 使 得 .” 苦 莉 笑 着 说 ,说 得 她 的 妹 
妹 脸红 红 的 低下 头 去 笑 。 克 欧 也 跟着 苦笑 起 来 。 克 欧 有 点 怀疑 普 
莉 是 种 醋 意 的 说 笑 。 

克 欧 跟着 苦 莉 由 她 家 里 走出 来 。 

“ 热 真 热 !" 苦 莉 抱 着 霞 儿 一 面 走 一 面 呼 热 。 只 转 了 三 两 个 湾 ， 
过 了 几 条 小 埠 , 就 走 到 公园 门 首 来 了 。 


五 


他 们 还 是 到 他 们 所 常 来 的 一 个 茶室 里 来 。 在 这 茶室 里 他 们 拒 
了 一 个 比较 僻静 的 南 向 的 座位 ,两 个 人 在 一 栋 小 圆桌 的 两 面 对 坐 
下 来 , 吃 汽 水 , 吃 冰激凌 。 

他 们 来 的 时 候 客 还 少 ,等 到 他 们 坐 了 半点 多 钟 , 客 渐渐 地 多 
了 。 他 们 见 茶室 里 的 人 数 渐 多 了 ,就 叫 跑 堂 的 清 了 帐 ,两 个 人 出 来 
在 公园 里 并 着 肩 找 比较 幽静 的 地 方 去 散步 。 

在 公园 里 的 花 径 上 ,在 葡萄 架 上 ,在 清水 池畔 也 遇 着 几 对 的 男 
男女 女 。 

“ 走 累 了 ,我 们 在 这 里 软 软 吧 .” 他 们 走 到 池畔 小 山上 的 六 角 鞭 
亭 中 来 了 。 享 里 有 个 圆 形 石 桌 和 几 张 石 条 命 。 这 时 候 抱 霞 儿 的 不 
是 苦 莉 是 克 欧 了 。 
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“你 多 抱 她 ,她 不 久 就 会 叫 你 做 爸爸 的 .” 苔 莉 在 一 张 石 使 上 坐 
下 笑 向 克 欧 说 。 

“ 叫 不 叫 爸 爸 不 要 紧 , 但 霞 儿 的 确 帮 助 了 我 们 不 小 。 抱 着 小 孩 
子 出 来 ,他 们 就 不 很 注意 我 们 了 。” 

“为 什么 ?” 

“他 们 猜 你 是 起 儿 的 爸爸 ?” 、 

“……” 克 欧 觉得 自己 的 双 类 有 些 发 热 。 幸 得 亭子 里 的 电灯 灯 
光 暗 暗 的 ,没有 给 苦 莉 看 见 。 

“是 的 , 欧 叔 叔 , 你 怎么 还 不 结婚 ?” 

“学 生 时 代 能 够 结婚 么 ? 并 且 也 还 没有 发 见 可 以 和 我 结婚 的 
> 

“你 不 着 手 找 , 那 就 水 不 会 发 见 你 的 理想 的 女性 。” 

“……” 克 欧 只 含笑 不 说 话 。 

“ 听 说 做 小 说 家 的 都 是 多 妻 主义 者 。 你 虽 没 有 结婚 ,可 是 你 仅 
怕 在 暗中 活跃 吧 。” 
你 的 丈夫 才 是 多 妻 主义 呢 , 克 欧 心 里 觉得 好 笑 , 同 时 又 觉 
得 苦 莉 可 怜 。 因 为 苦 莉 像 不 知道 她 的 丈夫 的 秘密 ,还 当 自 己 是 个 有 
家 庭 的 幸福 者 。 

“你 真 的 还 没有 和 谁 恋爱 过 ?? 若 莉 再 笑 着 问 克 欧 。 

“这 时 候 还 谈 不 到 这 些 事 。? 克 欧 只 摇 摇 头 。 

“我 奉 你 做 个 媒 好 么 ?? 

“是 哪 一 个 ?” 

“ 啊 啦 ,你 还 是 想 有 个 女性 吧 。 真 的 ,上 了 二 十 岁 的 男子 也 和 女 
人 一 样 吧 ,没有 不 渴望 异姓 的 吧 。? 苦 莉 在 狂笑 。 

“只 问 一 问 ,怎么 就 说 是 渴 想 呢 ?? 克 欧 苦笑 着 说 。 

无 邪 的 苦 莉 说 的 话 都 是 这 样 不 客气 的 。 克 欧 就 很 想 说 。 

“就 现在 的 我 说 ,相知 最 久 的 只 你 苦 莉 一 个 人 。? 但 他 终 不 敢 说 
出 口 ,他 怕 说 出 来 引起 了 她 的 轻视 。 

136 





“我 们 回去 吧 。 夜 深 了 。 等 到 警察 来 干涉 ,说 我 们 是 密会 的 野 
多 嘎 时 就 不 妙 了 。” 苔 莉 又 狂笑 。 

“有 起 儿 蔡 我 们 作证 。? 克 欧 也 笑 着 说 。 

“ 莫 太 高 兴 了 .附近 的 警察 有 认得 霞 儿 的 爸爸 的 哟 .? 苦 莉 这 么 
一 说 , 克 欧 更 觉得 双 酚 发 热 的 历 害 。 

“所 以 我 说 ,她 可 以 证 明 我 们 是 乘凉 过 来 的 。” 

“你 真 辩 得 巧 。 算 了 ,你 把 霞 儿 抱 过 来 .” 苦 莉 站 起 来 了 。 克 欧 
抱 着 霞 儿 走 近 她 。 一 阵 有 刺激 性 的 香气 向 克 欧 的 鼻孔 扑 来 。 她 把 
假 儿 接 抱 了 过 去 时 , 克 欧 的 手 触 着 苦 莉 的 汗 肤 的 手 了 ,只 一 瞬间 他 
像 着 了 电 , 心 脏 不 住 的 在 跳跃 。 同 时 他 也 感到 种 微妙 的 快感 。 

离开 了 六 角 茅 亭 ,他 们 沿 着 小 山坡 的 草 径 人 慢 慢 的 步 下 去 。 由 小 
径 和 坡 下 的 通路 相 联 络 是 一 段 倾斜 很 急 的 石 砌 。 克 欧 走 到 她 的 前 
头 。 

“让 我 抱 霞 儿 吧 。” 

“不 ,我 自己 慢 慢 的 下 去 。” 

“ 那 我 牵 你 下 去 好 么 ? 怕 滑 倒 了 不 得 了 。” 克 欧 有 了 刚才 的 微妙 
的 快感 的 经 验 ,希望 再 有 个 机 会 触 触 她 的 汗 肛 的 手 。 

首 莉 看 见 他 伸 出 手 来 ,人 忙 向 路 侧 一 退 . 它 像 怕 他 在 这 薄 暗 中 对 
她 有 意外 的 举动 。 克 欧 看 她 退 避 ,很 失望 的 也 很 不 好 意思 的 先 跑 下 
坡 去 了 。 


一 一 
/AN\ 


他 们 俩 默默 地 一 前 一 后 的 走出 公园 门 首 来 了 。 才 踏 出 公园 门 ， 
克 欧 就 向 她 告辞 。 
“到 我 家 里 去 喝 了 茶 回 去 不 迟 吧 。 还 有 几 条 黑暗 的 小 老子 ,你 
放心 让 我 一 个 人 走 么 ?” 
克 欧 不 做 声 的 只 得 跟 了 她 来 .他 送 她 到 她 的 屋 门 首 了 ,他 才 向 
她 点 一 点 头 就 回 学 校 的 寄宿 舍 去 了 。 
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约 有 一 星期 之 久 , 克 欧 没有 去 看 苦 莉 , 往 时 苦 莉 有 事 要 和 他 商 
量 时 ,就 会 寄 封 信 来 或 寄 张 明 片 来 请 他 到 她 那 边 去 的 , 克 欧 虽然 硬 
着 心 不 去 看 她 ,但 心里 却 希望 着 她 那 边 有 消息 来 。 

距 开课 只 有 两 星期 了 。 克 欧 觉得 虚度 过 了 这 两 星期 就 很 可 惜 。 
快 开课 了 。 表 兄 也 快要 由 乡间 出 来 了 。 黄 金 般 的 这 三 两 星期 应 当 
常 去 看 她 ,尽情 欢笑 的 。 受 着 这 样 的 小 小 的 失意 的 支配 就 一 她 恐 
怕 在 望 我 呢 。 我 还 是 当做 没有 那 回 事 般 的 去 看 她 吧 。 不 ,不 ,要 去 
时 第 二 天 就 该 去 的 ,强硬 了 这 两 个 星期 了 ,要 得 了 她 有 相当 的 表示 
后 才 有 面子 去 了 。 

克 欧 近 这 两 星期 为 这 件 事 苦 闽 了 不 少 , 也 感 着 异常 的 寂寞 。 

一 一 她 是 什么 样 人 ,你 知道 么 ?你 的 表 兄 嫂 哟 ,你 没有 思念 她 
的 权利 哟 。 假 定 她 真 的 对 你 有 相当 表示 时 ,不 是 小 则 六 笑话 ,大 则 
犯罪 了 么 ? 你 还 是 对 她 断 念 的 好 。 这 样 的 变态 的 恋爱 是 得 不 到 好 
结果 的 。 克 欧 有 时 又 这 样 的 提醒 自己 。 

但 是 ,他 的 心 上 像 给 她 着 了 色 ,他 到 后 来 觉得 有 时 虽 有 这 样 的 
理性 的 反省 ,但 是 很 勉强 ,很 不 自然 的 一 种 反省 ,没有 看 见 她 时 或 
对 她 失望 时 ,偶然 间 发 生 的 反省 ,一 看 见 她 之 后 就 会 完全 消灭 的 反 
省 。 

开课 的 前 几 天 ,他 接 到 她 寄 来 的 一 封 信 , 信 里 的 意思 是 ,她 接 
得 霞 儿 的 爸爸 来 信 几 天 就 会 回 到 工 市 来 . 霞 儿 的 爸爸 未 到 人 市 之 
前 ,她 希望 他 能 够 来 谈 谈 。 她 信里 又 说 ,她 很 望 他 能 即刻 来 , 苦 兰 也 
在 望 他 来 , 假 儿 也 在 望 他 来 。 她 在 后 面 有 一 行 说 他 许久 不 来 ,她 们 
一 家 人 都 是 很 寂 寅 的 。 一 

什么 ! 有 信 来 就 该 早点 来 ! 怎么 挨 到 这 时 候 才 来 ? 过 去 的 两 
个 星期 不 是 很 可 惜 了 么 ? 索性 不 去 ! 克 欧 觉得 前 两 个 星期 的 黄金 
般 的 时 光 是 给 苦 莉 一 手 破坏 了 的 。 

接 到 她 的 信 时 是 下 午 的 四 点 多 钟 , 那 晚上 他 忍耐 着 没有 马上 
跑 到 她 家 里 去 。 可 是 那 晚 他 通宵 没有 睡 着 。 到 了 第 二 天 , 挨 不 到 吃 
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午饭 ,他 就 在 她 的 家 里 了 。 


运 


克 欧 看 见 苦 莉 抱 着 霞 儿 开门 迎 他 ,觉得 很 不 好 意思 的 ,禁不住 
地 双 业 发 热 起 来 。 但 好 还 是 和 平时 一 林 的 对 他 始终 微笑 着 。 她 亿 
忘却 了 一 切 的 过 去 。 

“怎么 许久 不 见 你 来 1 她 又 像 在 嘲笑 他 .“ 病 了 人 么 ?” 

克 欧 走 进 厅 里 待 要 坐 下 去 。 

“我 们 到 后 面 院子 里 去 吧 。 上 半天 那 边 凉快 些 。” 

“ 昔 兰 呢 ?" 克 欧 把 手中 的 草帽 放 在 厅 前 的 桌 上 ,跟着 他 到 后 院 
里 来 。 

“她 才 出 去 ,就 回来 的 .她 今天 也 没有 心 裁缝 去 .她 买 线 去 了 .2 

院子 里 只 有 一 张 芯 床 和 一 张 贺 形 的 小 芯 桌 。 桌 上 泡 好 一 谈 茶 。 
若 兰 像 泡 好 了 这 谈 茶 后 出 去 的 。 

若 莉 看 克 欧 在 茧 床上 坐 下 去 了 后 , 抱 着 霞 儿 也 过 来 坐 在 茧 床 
的 一 端 。 他 们 虽然 没有 并 坐 着 ,但 他 们 间 的 距离 不 满 两 尽 了 。 

“这 两 星期 旅行 去 了 么 ?” 苦 莉 才 坐 下 来 就 这 样 的 问 了 一 句 。 

“天 天 在 学 校 里 睡觉 

“你 这 个 人 真 奇 妙 ,一 个 人 在 学 校 里 不 寂 实 ?” 

“没有 回去 的 同学 有 四 五 十 个 ,怎么 会 寂 实 ! 你 呢 ?” 

“我 ? 不 单 我 ,阿兰 也 这 样 说 ,你 不 来 时 我 们 家 里 很 寂 宣 的 。” 

“ 表 兄 快 回来 了 吧 ?” | 

“是 的 ,公司 里 来 信 催 他 回来 . 催 了 两 次 了 ,他 的 假期 早 就 满 了 
的 。 不 知 为 什么 事 迟 退 不 来 。” 

国 淳 是 在 工 市 的 一 家 小 银行 里 当 司 书 。 银行 的 经 理 是 他 的 父 
亲 的 老 友 。 他 的 父亲 遗 下 来 的 生意 倒 下 来 了 后 ,这 位 父 执 就 招呼 国 
济 到 他 银行 里 去 。 

克 欧 接 到 由 家 里 宥 来 的 信 ，, 约 略 知道 了 国 淳 迟 迟 不 来 的 原因 。 
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他 听见 国 淳 家 因为 兰 莉 的 事 起 了 个 小 小 的 风波 。 但 他 不 能 直接 把 
这 些 详 细 对 苦 莉 说 ， 

“ 慌 怕 田 谷 的 事 还 没 清 理 吧 .。 今 年 的 收获 期 比较 的 迟 些 。? 克 欧 
只 能 这 样 的 表 和 本。 

昔 莉 的 今天 的 态度 不 像 平 日 那样 的 活泼 , 像 心里 有 什么 放 不 
下 的 事情 般 的 。 

“你 今天 像 很 沉郁 的 样子 。 身 体 不 好 么 ?? 


“ 妈 ,妈妈 妈 。? 在 她 膝 上 的 乱 儿 打 了 几 个 呵 欠 叫 起 妈妈 来 。 她 
像 想 睡 了 。 ， 

苦 莉 解 开 衣襟 露出 一 个 乳房 来 喂 霞 儿 。 

克 欧 不 敢 望 她 ,低下 头 去 。 彼此 沉默 了 一 会 。 霞 儿 衔 着 母亲 的 
乳 嘴 睡 下 去 了 。 

快 近 午 了 ,四 围 像 死 一 般 的 沉寂 . 克 欧 只 听见 由 远 处 吹 来 的 低 
微 的 蝉 音 。 

苦 莉 抱 着 睡 着 了 的 假 儿 进 里 面 去 了 。 过 了 一 会 她 空 着 手 走 了 
出 来 。 

“外 面 蚊 遇 多 了 ,让 她 在 里 面 床上 去 睡 好 些 .” 她 说 着 走 过 来 坐 
在 克 欧 的 旁边 。 他 们 间 的 距离 更 近 了 。 

她 虽 坐 下 来 了 ,但 仍然 低 着 头 没有 话说 .二 人 间 的 沉默 又 继续 
了 好 一 会 。 

“ 欧 叔 父 ,你 的 表 兄 到 底 是 怎么 样 的 一 个 人 ?你 该 比 我 详细 些 。 
你 不 要 替 他 隐瞒 ,你 要 真正 的 告诉 我 才 对 得 住 我 。” 

一 一 克 欧 给 她 突然 问 了 这 一 句 , 一 时 答 不 出 话 来 ,他 只 睁 着 眼 
睛 呆 望 她 。 

“你 不 单 是 和 他 同乡 ,并 且 是 亲戚 ,你 当然 很 详 知 他 的 性 质 ,你 
告诉 我 吧 。 我 深信 你 是 个 很 诚恳 的 人 ,一 定 不 会 眶 我 的 。? 

克 欧 当 苦 莉 是 听见 了 国 淳 的 家 庭 的 状况 , 想 骗 她 是 骗 不 过 了 。 
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但 把 国 淳 的 乡间 的 家 庭 状 况 告知 她 时 觉得 对 国 淳 不 起 。 并 且 国 淳 
常常 叮嘱 他 不 要 把 他 的 秘密 向 她 泄露 的 。 

“他 ? 他 是 个 好 人 ,再 好 没有 了 的 人 。 他 一 点 怪 脾 气 也 没有 , 气 
性 也 很 好 。 这 些 你 该 比 我 详细 的 ,要 我 再 告诉 你 什么 事 呢 ?” 

“是 吗 ! 男人 是 祖 护 男人 的 。 你 拿 我 和 你 的 表 兄 比较 ,你 爱 你 
的 表 兄 当然 是 情理 中 应 当 的 事 , 不 过 我 ……”" 苦 莉 说 到 这 里 咽 住 
了 ,她 的 眼睛 里 满 贮 着 水 晶 珠 ,不 一 会 ,一 颗 颗 的 掉 下 来 了 。 

八 

出 他 的 意外 的 她 的 流泪 把 他 骇 了 一 跳 。 因 为 他 认识 她 一 年 多 
了 ,只 看 见 她 笑 过 从 没有 看 见 她 哭 。 

“什么 事 , 伤 心 什么 事 ?” 克 欧 着 急 起 来 了 ,他 真 不 知 要 如 何 安 
慰 她 。 他 想 凑 前 去 ,但 翻 想 一 想 自己 实在 没有 这 个 权利 。 他 马上 也 
自 责 不 该 乘 人 之 危 以 发 展 自己 的 欲望 。 

普 莉 听见 克 欧 这 一 说 ,她 枕 着 双 腕 伏 在 芯 桌 上 ,双肩 抽动 得 更 
历 害 了 。 

几 次 想 把 腕 加 在 她 的 户 背 上 去 间 她 为 什么 伤心 ,但 克 欧 总 觉 
得 这 种 动机 是 很 不 纯粹 的 ,很 卑劣 的 。 

兰 莉 器 了 一 会 ,从 衣 钱 里 取出 一 封 信 来 交 给 克 欧 . 克 欧 接 到 信 
伦 抽 出 来 读 。 信 像 是 一 个 女人 写 给 国 淳 的 , 信 中 的 大 意 是 责 国 淳 许 
久 不 到 她 那儿 去 。 也 许久 没有 钱 寄 给 她 ,里 中 回 乡 之 前 该 到 她 那 边 
去 也 不 去 ,她 想 他 现在 该 由 乡间 出 来 了 ,该 快 点 到 她 那 边 去 ,不然 
她 就 要 访 上 门 来 。 

克 欧 读 完了 信 后 在 信 签 末 和 封面 检视 一 回 ,都 没有 住址 , 邮 印 
又 模糊 得 很 ,看 不 出 是 从 哪 一 块 寄 来 的 。 但 他 骇 了 一 跳 ,因为 他 发 
现 了 昔 莉 所 不 知 的 秘密 外 的 秘密 了 。 他 更 觉得 苦 莉 可 人 怜 了 。 

一 一 表 兄 完全 不 是 个 人 了 .但 克 欧 又 想 ,社会 上 本 不 少 抱 着 三 
事 四 雪 的 人 ,但 没有 人 批评 他 们 半 句 ,假定 自己 和 音 莉 一 个 人 对 一 
个 人 的 恋爱 成 立时 , 那 我 们 就 马上 变 为 众 目 所 指 的 罪人 了 ,社会 上 
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像 这 些 矛 盾 的 事情 本 是 很 多 的 。 

克 欧 现在 觉得 他 的 表 兄 和 苦 莉 结婚 的 经 过 也 很 有 知道 的 必要 
了 。 他 想 详细 的 问 问 苦 莉 , 但 又 觉得 现在 不 是 好 机 会 。 

一 一 把 苦 莉 所 未 知 的 表 兄 的 秘密 告诉 她 吧 。 那 么 她 定 会 投向 
我 的 怀 里 来 .一 般 的 女人 发 现 了 她 的 丈夫 不 是 真 的 爱 她 时 ,她 对 她 
的 丈夫 的 反抗 心 也 加 倍增 强 的 , 连 克 欧 自己 都 觉得 惊异 ,怎么 自己 
会 发 生 这 样 卑 吕 的 念头 来 。 

一 一 但 苦 莉 这 个 人 决 不 是 能 委 曲 求全 的 做 人 的 妾 的 人 。 她 迟 
早 有 一 回 会 发 现 她 的 丈夫 的 秘密 就 是 迟早 会 同 她 的 丈夫 有 一 次 的 
决裂 .就 算 表 兄 有 本 领 能 够 把 这 些 事 情 歼 了 入 到 底 , 苦 莉 的 物质 生活 
虽 可 以 勉强 过 得 去 ,但 精神 生活 就 太 苦 了 ,一 生 就 这 样 的 在 暗影 中 
过 日 子 , 这 是 何等 可 怜 的 事 ! 她 赤裸 裸 的 把 她 的 心 靡 打开 让 她 的 二 
夫 进 来 ,但 她 只 在 他 的 心 诽 外 徘徊 ,不 知道 丈夫 的 心 开 向 哪 一 旋 
面 ,这 是 何等 伤心 的 事 ! 她 是 闭 着 眼睛 在 高 崖 上 傍 委 , 下 面 就 是 ， 
渊 ,她 的 前 途 是 很 黑暗 而 危险 的 ,我 该 告诉 她 的 ,把 表 兄 的 一 坊 也 
密 告 诉 她 的 。 这 样 的 立 在 危险 高 崖 上 的 女性 ,我 是 有 救 她 , 警 梧 水 
的 义务 ! 

“ 昔 莉 1 …… ”她 初次 呼 她 的 小 名 ,但 她 并 不 介意 。 她 此 时 收 1 

眼泪 了 , 仰 起 头 来 睁 着 巨 眼 凝 视 克 欧 。 
不 ,我 不 能 把 表 兄 的 一 切 告知 她 。 告 知 她 也 可 以 ,不 这 区 
附加 两 个 条 件 ,第 一 是 和 表 兄 绝 交 , 第 二 是 和 苦 莉 决 绝 。 第 一 条 件 
还 可 以 勉强 做 得 来 ,至 第 二 条 件 ,在 现在 的 我 就 太 痛苦 了 。 今 后 不 
能 再 来 看 她 是 何等 难堪 的 事 ! 但 是 告诉 了 她 后 ,我 和 她 之 间 的 爱人 入 
继续 着 增长 .她 或 终于 投向 这 边 来 时 , 那 我 完全 是 个 …… 至 少 社会 
的 批评 定 说 我 是 苦 莉 的 诱拐 者 。 

“怎么 你 的 话 又 不 说 下 去 ? 你 什么 时 候 都 是 这 样 的 , 真 气 死 
人 1!2” 苦 莉 气 恼 着 说 了 后 凝视 了 克 欧 一 眼 ,表示 她 的 愤恨 。 

器 后 的 苔 莉 , 双 目 周围 带 着 红色 的 尝 轮 ,眼皮 微微 的 浮肿 
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来 ,脸色 却 带 几 分 苍白 。 在 克 欧 的 眼中 觉得 苦 莉 另 具 一 种 媚 力 。 一 
血 阵 由 微风 送 到 他 的 鼻孔 中 来 的 发 油 和 香 粉 混合 而 成 的 香气 把 他 
陷于 沉醉 中 的 状态 中 了 ,他 觉得 自己 的 身体 不 住地 胀 热 ,他 早 想 过 
去 把 她 拦腰 抱 一 抱 . 但 他 觉 着 自己 很 危险 的 站 在 罪恶 的 面前 时 ,他 
从 站 了 起 来 向 苦 莉 告别 。 

九 

过 了 几 天 , 国 淳 由 乡间 出 来 了 , 克 欧 料 定 他 们 间 在 这 几 天 内 定 
有 小 小 的 波澜 发 生 , 国 淳 初 抵 工 市 的 一 天 ,他 到 他 们 家 里 去 了 一 
趟 后 ,好 几 天 没有 到 他 们 那 边 去 了 。 

怕 他 们 间 发 生 什 么 波澜 ,不 愿 在 他 们 间作 调 人 ,虽然 是 不 到 他 
们 家 里 去 的 小 小 的 一 个 理由 , 便 是 最 大 的 理由 还 是 不 愿 在 国 淳 的 
身 旁 会 见 苦 莉 ,不 愿 由 看 见 国 淳 后 发 生出 一 种 可 厌 的 想像 一 她 的 
身体 还 在 受 国 淳 的 踩 蹦 的 想像。 

出 乎 他 的 意料 之 外 的 是 苦 莉 并 没有 根据 那 封 信和 她 的 丈夫 
争论 。 她 像 忘记 了 那 一 回 事 般 的 又 像 对 她 的 丈夫 绝望 了 般 的 。 

-一 论 苦 莉 的 性 格 , 她 决 不 是 能 容忍 她 的 丈夫 对 她 1 这 其 侮 
的 行为 。 虽然 他 这 样 推 想 ,但 她 近来 对 她 的 丈夫 像 绝望 了 般 的 。 从 
前 国 淳 迟 了 点 回来 她 总 是 问 长 问 短 的 ,可 是 近来 她 不 关心 她 的 丈 
夫 回来 的 迟 时 了。 他 吃 过 晚饭 的 时 候 还 不 回来 她 就 和 苦 兰 , 霞 儿 先 
吃 。 他 过 了 十 点 钟 不 回来 她 就 先 带 起 儿 就 密 。 

克 欧 在 这 个 时 期 中 也 很 少 到 他 们 那 边 去 了 。 他 和 几 个 友人 共 
同 组 织 了 一 个 研究 纯 文艺 的 “ 紫 苏 社 ”, 每 月 发 行 刊 一 次 ,发 表 他 们 
的 创作 。 本 来 就 喜欢 读 小 说 的 苦 莉 每 次 接 到 克 欧 寄 给 她 的 “ 紫 苏 ” 
就 爱不释手 的 读 。 读 了 之 后 也 曾 提起 笔 来 仿 作 过 。 自 她 第 一 次 的 
短篇 “ 袜 裸 "经 克 欧 略 加 修改 在 “ 紫 苏 ” 发 表 后 ,她 对 创作 更 感 着 一 
种 兴趣 了 ,除了 看 护 霞 儿 之 外 的 时 间 都 是 消磨 于 创作 了 ,第 二 篇 创 
作 * 喂 乳 之 后 "可 以 算是 很 成 熟 的 作品 ,是 描写 一 个 弃 妇 和 丈夫 离 
婚 之 后 带 着 一 个 小 儿子 驾 转 漂流 ,到 后 来 她 发 现 了 她 的 第 二 个 情 
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人 ,这 个 情人 向 她 要 求 结 婚 时 ,她 为 这 件 事 苦闷 了 二 三 个 月 ,到 后 
来 她 终 拒绝 了 她 的 情人 的 要 求 , 望 着 衔 着 乳 嘴 睡 在 自己 怀 中 的 小 
儿子 拒绝 了 情人 的 要 求 .这 篇 创作 发 表 后 ,得 到 了 社会 上 多 数 人 的 
喝采 .。 但 文艺 界 只 知道 苦 莉 是 紫 苏 社 的 新 进 女 作 家 ,不 知道 她 是 白 
国 淳 的 妻 (?)。 尤 不 知道 她 是 做 了 人 和 母亲 的 女性 。 有 些 喜 欢 说 刻 洲 
话 的 青年 学 生 就 说 苦 莉 是 开 欧 的 Sweet heart, 是 克 欧 的 未 婚 妻 . 

克 欧 早 由 学 校 的 寄 舍 搬 了 出 来 ,在 市 的 东 郊 租 了 一 所 房 了 
和 友人 同 住 在 里 面 经 营 紫 苏 社 的 一 切 社 务 。 这 个 房子 外 面 的 墙 上 
就 贴 了 一 张 紫 苏 社 的 黄色 条 子 。 

国 淳 和 苦 莉 间 的 沟渠 像 渐渐 地 深 了 起 来 ,他 不 常 回 家 ,有 时 总 
在 外 面 连 宿 几 晚 上 才 回 来 , 苦 莉 对 他 的 越轨 的 行动 像 没 有 感觉 般 
的 ,并 且 还 希望 国 淳 少 和 她 接近 少 和 她 纠缠 。 

双 十 节 那 天 , 克 欧 到 她 家 里 来 看 她 .他 有 一 个 多 月 足 不 踏 若 莉 
的 门 了 。 

“我 当 你 永久 不 会 来 我 这 里 了 的 。” 苦 莉 笑 着 出 来 迎接 他 。 

“我 不 常 来 是 怕 妨 害 了 你 们 的 欢 娱 时 间 。” 

“你 还 在 说 这 话 来 嘲笑 人 ? 你 看 ,我 定 要 复仇 的 1” 她 说 了 后 把 
双 层 氢 紧 ,向 他 点 了 点 头 表示 她 在 恨 他 。 

他 们 一 同 走 进 房 里 来 了 。 克 欧 从 前 不 敢 随 便 跑 进 她 的 究 室 去 
的 。 现 在 他 跟着 她 到 她 的 房 里 来 坐 了 。 

靠 窗 的 书 案 上 散乱 着 许多 原稿 纸 。 还 有 几 册 小 说 和 文艺 杂志 
堆 在 一 边 。 克 欧 想 她 原来 正 执笔 创作 ,那些 书籍 是 她 的 参考 书 了 ， 

“ 阿 霞 呢 ? 

“ 兰 背 她 到 外 面 玩 去 了 。” 

克 欧 走 到 她 的 案 前 翻 她 写 好 了 的 几 张 稿 纸 , 蔡 莉 位 走 迁 来 夺 。 

“先生 ! 此 刻 还 看 不 得 ! 做 好 了 再 把 你 看 。” 

但 克 欧 早 把 那 原稿 抢 在 手 里 了 。 他 高 举 起 他 手 。 她 就 靠近 他 
的 胸 前 仰 着 首 挤 命 的 把 他 的 手 攀 折 下 来 .不 是 克 欧 没有 力 ,他 早 给 
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她 的 气息 和 香气 溶化 了 ,有 了 暖 昧 的 她 的 一 呼 一 吸 吹 在 他 脸 上 时 ,他 
的 全 身 就 像 发 醉 般 的 膨胀 起 来 .原稿 给 她 夺回 去 了 ,他 只 看 见 题名 
是 “家 庭 的 暴君 ”。 

她 还 靠 在 他 的 胸 前 咕噜 着 她 他 。 一 阵 阵 的 由 她 身上 发 散 出 来 
的 香气 把 他 沉醉 了 ,他 听 不 见 她 说 些 什么 。 她 到 后 来 发 现 他 是 站 在 
危险 线 上 , 才 急 忙 的 离开 她 ,退出 来 站 在 房 门 首 。 
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这 年 冬 国 淳 循 例 的 又 回 乡 下 去 了 。 苦 莉 去 年 还 在 车 站 上 送 他 
回去 ,叮嘱 他 能 够 赶 得 上 时 要 回来 工 市 和 她 们 母 女 度 团圆 的 新 
年 。 今 年 呢 她 并 没有 留神 他 是 哪 一 天 动身 的 了 。 

过 小 年 的 那天 。 苦 莉 邻 近 的 家 家 在 燃 人 爆竹。 只 有 阁 莉 的 家 里 
是 异常 寂寞 的 。 

吃 过 了 早饭 , 克 欧 提 着 一 签 红 橘子 两 方 年 糕 到 苦 莉 家 里 来 .这 
上 东西 安慰 了 霞 儿 不 少 的 寂寞 。 

“ 陈 先生 说 要 到 T 市 来 现在 到 了 么 ?” 苦 莉 接着 克 欧 就 问 他 们 
柴 苏 社 的 同志 陈 叔 平一 … 驻 X 市 的 代表 .也 是 常 有 创作 在 “ 兹 苏 ” 
杂志 上 发 表 的 人 一 一 由 X 市 工 市 来 没有 。 

“三 两 天 内 总 可 以 到 来 吧 。” 

“他 的 散文 真 做 得 好 。 他 怎么 不 进 文科 呢 ? 他 研究 遗传 ?” 

克 欧 只 点 点 头 。 陈 叔 平 是 X 市 农 科大 学 的 二 年 生 。 

“小 胡 今 年 也 不 回 家 去 。 你们 都 到 我 这 里 来 过 年 吧 。 我 买 了 副 
新 际 特 ,准备 新 年 玩 的 。” 

克 欧 听见 小 胡 ,心里 就 有 点 不 快 。 因 为 小 胡 是 个 比 他 年 数 小 的 
美少年 。 据 苦 莉 说 ,他 是 她 的 同乡 ,他 常 到 她 这 边 来 是 为 看 苦 兰 来 
的 。 但 苦 莉 愈 向 克 欧 辩解 , 克 欧 愈 怀疑 她 .因为 苦 莉 从 前 不 很 喝酒 ， 
现在 也 狂 喝 起 来 了 。 从 前 不 爱 晚 上 到 戏院 去 ,近来 也 经 常 晚 出 ,和 
小 胡 一 路 出 去 到 戏院 看 戏 去 了 。 
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一 一 看 她 近来 有 点 自暴自弃 的 样子 .就算 她 不 爱 那 个 小 孩子 ， 
但 他 们 都 是 在 性 的 烦恼 闽 期 中 …… 克 欧 自己 也 不 明白 自己 近来 对 
昔 莉 为 什么 会 发 生出 这 些 不 必要 的 疑心 来 。 也 不 知道 自己 近来 为 
什么 这 么 的 关心 她 的 行动 。 ' 

一 一 不 是 你 的 妻子 ,也 不 是 你 的 姊妹 。 她 有 她 的 自由 ,你 管 她 

做 什么 。 克 欧 气 极 了 的 时 候 也 会 这 样 的 想 着 为 自己 排解 。 虽 然 这 
样 想 , 但 他 心里 总 不 当 他 所 想 的 是 正确 的 。 
我 不 知 不 觉 的 沉 滴 下 去 了 ! 我 的 精神 完全 受 着 她 的 支配 
了 .我 该 及 早 反 省 ,不 然 我 就 难 在 社会 上 立足 了 ,可 是 ,我 往 后 不 能 
见 她 ,不 能 和 她 亲近 ,我 的 生活 还 算是 生活 么 ?就 算是 生活 ,也 不 过 
是 留 下 来 的 一 部 分 痛苦 吧 。 恨 只 恨 她 不 该 不 告诉 他 一 声 私 私 的 把 
我 的 心 丛 了 去 。 现 在 我 的 心 全 在 她 的 掌中 了 1 

除夕 的 晚上 他 在 苦 莉 家 里 斗 牌 斗 到 天 亮 。 那 晚上 陈 板 平 和 小 
胡 都 一 同 抹 牌 。 初 一 在 社 里 睡 了 一 天 , 睡 到 下 午 四 点 钟 才 起 来 。 他 
起 来 略 用 了 些 点 心 后 ,又 和 陈 叔 平 出 动 赴 友 人 的 新 年 招 宴 了 。 

初 二 的 早晨 , 克 欧 睡 到 九 点 多 钟 才 起 来 .他 吃 过 了 早点 就 一 个 
人 赶 到 苦 莉 家 里 来 。 走 到 她 家 里 时 只 音 兰 一 个 人 出 来 迎 他 。 

“ 姊 姊 呢 ?? 克 欧 看 见 苦 莉 不 在 家 ,心里 有 点 不 快 。 

“出 去 了 。” 苦 兰 望 着 克 欧 用 很 谨慎 的 态度 回答 ,因为 她 直觉 着 
克 欧 快要 发 怒 了 。 

“到 哪里 去 了 ?” 

姊 姊 说 告诉 你 不 得 , 怕 你 发 恼 .?” 苦 兰 这 句 话 没有 把 克 欧 激怒 ， 
倒 把 他 引 笑 了 。 他 想 , 苦 兰 竟 老 实 得 这 个 样子 ,完全 不 像 苦 莉 的 妹 
妹 。 从 前 克 欧 就 向 苦 莉 说 过 ， 

“ 昔 兰 美 得 很 ,你 替 我 做 媒 好 不 好 ?? 

“要 她 这 样 的 女子 做 什么 ? 比 她 好 的 多 着 呢 ?? 

“她 还 不 美 ?” 

“十 七 八 岁 的 女儿 没有 丑 的 ,不 过 像 胶 制 的 人 儿 有 什么 趣味 ?” 
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昔 莉 的 话 不 错 , 苦 兰 太 老实 了 , 太 不 活泼 了 。 

克 欧 听见 苦 兰 的 说 话 后 禁不住 笑 了 。 

“和 胡 先 生出 去 的 ,是 不 是 ?” 

普兰 只 点 了 一 点 头 。 

“ 阿 霞 也 带 去 了 ?? 

苦 兰 再 点 了 一 点 头 。 克 欧 听见 阿 霞 也 抱 着 出 去 了 。 心 里 比较 
的 安静 下 来 .但 再 翻 一 翻 想 又 觉得 阿 霞 这 生 小 , 决 不 是 他 们 俩 的 监 
督 者 。 他 们 要 于 时 什么 事 干 不 出 来 ? 克 欧 由 她 们 家 里 走出 来 时 心 
里 愈 想 愈 气 不 过 。 他 想 就 算 你 对 自己 绝 没有 一 点 爱 时 也 当 认 明 自 
己 是 国 淳 的 表 弟 ,他 托 了 我 来 照 指 你 ,那么 对 你 我 是 有 相当 的 监督 
权 的 。 

但 到 后 来 他 觉得 自己 的 愤恨 的 动机 完全 醋 意 ,他 也 觉得 自己 
信 这 样 的 态度 是 太 卑 鄙 了 。 

一 一 我 自己 错 了 机 会 .她 不 是 有 几 次 向 我 表示 和 我 接近 么 ?我 
自己 太 无 勇气 了 ,我 太 和 她 疏远 了 。 她 对 表 兄 早 没有 爱 了 ,她 由 表 
见 把 爱 取 回 来 了 她 在 等 着 接受 她 的 爱人 。 她 当 我 是 个 候补 者 。 现 
在 她 知道 我 是 个 伟人 情 者 ,无 能 力 接受 她 的 过 . 录 向 他 方面 寻 现 接受 
她 的 爱 的 人 , 论 理 是 无 可 苛 责 的 ! 目下 的 问题 ,只 问 你 自己 真 的 爱 
她 不 爱 , 爱 她 时 就 快 些 把 她 由 小 胡 手 中 抢 回 来 ,不 爱 她 时 你 就 以 后 
莫逆 问 她 的 事 好 。 

十 eS 

克 欧 自 大 年 初 二 那天 回来 后 ,又 有 一 个 多 月 不 到 蔡 莉 家 里 去 
了 。 在 这 一 个 月 的 期 间 中 ,他 想 表 兄 也 该 回 工 市 来 了 ,就 去 也 没有 
什么 意思 了 ,索性 莫 理 她 吧 。 在 此 期 中 苦 莉 也 曾 写 了 几 封 信 来 ,说 
要 他 去 和 她 商量 什么 事 , 但 始终 没有 得 复 她 一 封 信 。 

他 有 几 次 由 学 校 回 到 社 里 来 都 听见 当 差 的 说 苦 莉 曾 来 看 他 ， 
折 见 他 还 没 回 来 就 走 了 。 克 欧 也 很 想见 她 ,但 再 一 翻 想 觉得 还 是 趁 
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这 个 机 会 切断 了 两 人 间 的 缠绵 的 情绪 的 好 。 料 想到 两 个 人 再 这 样 
的 数 衡 下 去 ,到 后 来 彼此 都 不 得 好 结果 的 。 他 有 意 的 规避 她 ,一 早 
就 出 去 ,到 傍晚 时 分 才 回来 。 吃 了 晚饭 后 又 出 去 ,到 十 一 二 点 钟 才 
回来 。 

二 月 中 旬 的 一 天 ,他 接 到 了 她 的 一 封 信 很 愤恨 并 且 很 决绝 的 
信 , 她 信里 说 ,她 一 点 不 明白 他 为 什么 这 样 痛恨 她 ,不 理 她 ,就 算 她 
对 他 有 什么 失礼 的 地 方 也 得 明白 告知 她 ,让 她 改过 ;她 只 有 常常 思 
念 他 的 记忆 ;并 没有 对 不 住 他 的 记忆 ,就 算 他 觉得 她 有 对 不 住 的 地 
方 时 他 也 该 原谅 她 .最 后 她 在 信里 郑重 地 说 ,希望 他 能 在 最 短 速 的 
期 间 内 去 看 她 并 蔡 她 解决 一 件 疑 难 的 事件 。 

克 欧 读 了 这 封 信和 后 不 能 不 到 她 那 边 来 了 ,他 在 门 首 敲 了 一 会 
门 , 但 打开 门 迎 他 的 不 是 苦 莉 ,也 不 是 普兰 , 却 是 克 欧 不 认识 的 老 
妈 子 。 

“你 是 新 来 的 妈 子 ?” 

那个 老 妈 子 微笑 着 点 了 点 头 。 克 欧 转 过 脸 来 望 里 面 , 苦 莉 不 像 
平时 一 样 听见 他 的 声音 就 出 来 厅 前 笑 着 迎 他 了 。 

克 欧 心里 有 点 不 高 兴 , 但 又 不 好 转身 回去 。 他 元 气 颈 形 地 步 进 
厅 里 来 了 。 

一 一 她 自己 心里 不 好 意思 , 却 用 这 样 的 态度 先发制人 。 克 欧 站 
在 她 的 门 首 看 见 她 坐 在 床 前 的 矮 椅子 上 垂 泪 . 蚊 帐 垂 下 来 了 , 阿 起 
像 睡 着 了 。 

“你 来 了 么 ”? 她 只 一 抬头 就 低下 头 去 拱 眼 泪 。 克 欧 来 时 本 打 
算 不 先 开 口 的 ,现在 不 能 不 先 说 话 了 。 

“你 为 什么 事 这 样 伤心 ?” 克 欧 把 手杖 和 礼帽 放 在 一 边 , 在 靠 窗 
的 一 张 芯 椅 上 坐 下 来 。 

苔 莉 听 见 克 欧 问 她 ,更 器 得 历 害 ,她 用 双 腕 枕 着 头 伏 在 床 沿 上 
双肩 不 住地 答 动 。 

“什么 事 ? 到 底 为 什么 事 ? 难道 我 来 错 了 人 么 ?? 
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“你 不 情愿 来 我 这 里 你 就 回去 吧 ! 等 我 死 了 ……”? 苦 莉 说 到 这 
里 ,更 悲痛 地 哭 出 声 来 了 。 

“ 谁 说 过 不 愿意 来 1? 你 不 喜欢 我 来 我 才 不 来 !? 克 欧 很 偶 强 地 
说 。 

“ 谁 又 说 过 不 喜欢 你 来 ! 你 自己 疑 神 疑 鬼 的 1? 

克 欧 本 想 把 小 胡 的 事 责问 她 的 ,现在 听见 她 说 了 这 一 句 不 敢 
再 向 她 提 小 胡 的 名 字 了 。 

克 欧 大 胆 的 双手 拍 着 她 的 肩膀 ,双手 拿 一 条 手帕 要 替 她 拱 泪 ， 
她 才 止 住 了 婴 。 

“ 谁 要 你 拱 1? 苦 莉 站 了 起 来 向 着 他 笑 了 ,但 腮 边 的 泪珠 还 没有 
干 尽 。 
“ 兰 儿 呢 ?” 

“ 回 我 母亲 那 边 去 了 。 后 天 才 得 回来 。 你 今 晚 不 回去 使 得 ?? 苦 
痢 说 了 后 向 他 一 笑 。 

“我 要 回去 , 瓜 田 李 下 , 犯 不 着 给 人 说 闲话 。” 克 欧 也 笑 着 说 。 

“你 这 个 人 无 论 什么 事 都 向 恶 方面 解释 。 你 放心 吧 。” 苔 莉 也 笑 
了 。“ 你 太 看 不 起 人 了 。” 

克 欧 今天 果然 在 苦 莉 家 里 吃 晚饭 了 ,和 蔡 莉 对 坐 着 吃 . 吃 了 晚 
饭 后 一 直 谈 到 九 点 多 钟 才 起 身 回去 。 


p= 

再 过 了 几 天 , 克 欧 也 接 到 了 他 的 表 兄 的 信 。 这 封 信和 是 来 报 知 
他 ,他 的 姑母 一 一 国 淳 的 母亲 一 一 于 三 星期 前 逝世 了 .母亲 死去 了 
家 庭 不 许 他 有 住 工 市 的 自由 了 。 他 和 希望 克 欧 能 在 春 假 中 送 苦 莉 母 
女 回 乡下 去 。 前 几 天 晚上 昔 莉 要 和 克 欧 商量 解决 的 事 也 就 是 这 件 
事 。 

“看 霞 儿 的 爸爸 来 信 的 口气 ,他 家 里 像 还 有 人 般 的 , 若 真 男 有 
女子 时 ,我 就 没有 回去 的 必要 了 。” 
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“……? 克 欧 在 这 时 候 只 能 沉默 着 。 

“你 这 个 人 一 点 勇气 也 没有 。 告 诉 我 怕 什么 呢 ? 人 类 又 不 是 狗 ， 
又 不 是 猫 。 这 边 姘 一 个 , 那 边 偷 一 个 ,也 还 像 个 人 么 ? 你 也 忍心 看 
着 我 当 狗 当 猫 么 ?” 

“我 有 我 的 苦 哀 ,你 该 原谅 我 ,因为 我 对 你 太 亲 密 了 。” 

首 莉 点 了 点 头 后 。 

“ 那 你 春 假期 中 送 我 们 回去 么 ?你 若 回 家 去 我 就 跟 你 到 乡下 去 
看 看 也 使 得 。 如 果 他 家 里 另外 有 人 时 ,我 就 马上 回 工 市 来 。” 

“……? 克 欧 只 播 摇头 。 

“为 什么 ?” 苦 莉 睁 着 她 的 巨 眼 望 他 。?” 

“我 们 春 假 要 到 南洋 旅行 去 ,不 得 回 家 。” 

“到 南洋 去 ?几时 才 侍 回来 ?” 

“来 回 恐 怕 要 费 三 四 个 月 的 时 日 吧 。? 

“要 这 么 久 ?? 蔡 莉 很 失望 的 问 。 

“要 游历 十 多 个 埠头 ,各 夫人 停留 一 星期 也 就 要 三 个 多 月 的 期 门 
了 。 莱 之 来 往 的 路 程 , 伙 怕 要 四 个 月 以 上 的 工夫 呢 。” 

“那么 我 只 好 在 工 市 等 你 吧 .? 苦 莉 的 眼睛 红 起 来 了 ,她 低下 
头 去 。 

“还 要 等 一 个 多 月 呢 ,我 不 是 就 要 去 的 ,你 伤心 什么 ??” 

“迟早 还 不 是 一 样 去 的 。" 苦 莉 的 泪珠 一 颗 颗 的 掉 下 来 了 。 

“你 无 缘 无 故 的 又 伤心 起 来 做 什么 ?你 该 保重 你 自己 的 身子 。” 

“为 谁 ? 为 霞 儿 ?” 

“也 要 为 你 自己 !1” 

“我 是 前 途 完 全 是 黑暗 的 人 了 。? 茜 莉 说 了 后 再 掉 下 泪 来 。 

“ 那 不 能 这 样 说 ! 命运 本 来 可 以 自己 改造 的 。” 

“ 真 的 么 ?” 苔 莉 忽 然 仰 起 头 来 凝视 着 克 欧 。 

克 欧 给 她 这 一 问 ,又 觉得 自己 说 得 太 快 了 。 

“总 之 ,我 希望 你 以 后 对 世情 达观 些 才 好 。” 
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“我 问 你 。 前 途 没有 和 希望 ,没有 目标 的 人 也 能 改造 她 的 命运 
么 ?2 

“到 了 有 希望 的 时 候 , 发 现 了 目标 的 也 未 尝 不 可 以 。” 

“那么 ,我 就 等 那 一 天 到 来 吧 .等 到 前 途 再 有 和 希望 的 一 天 ,发 现 
了 目标 的 一 天 !1” 

克 欧 要 动身 赴 南洋 的 前 两 晚 到 苦 莉 家 里 来 辞 行 。 苦 兰 也 由 她 
母亲 那 边 回来 了 。 一 连 下 了 两 天 雨 气温 很 低 。 阿 霞 睡 了 ,他 们 三 个 
围 着 个 洋 灯 谈 笑 。 昔 兰 有 时 参加 几 句 话 ,她 只 谈 她 的 裁缝 工事 。 

“ 欧 叔 父 ,南洋 不 去 不 行 么 ?? 苦 莉 世 了 一 杯 热 茶 给 克 欧 。 

“这 回 的 商业 实习 是 必修 科目 ,要 算 成 绩 的 。” 

“学 什么 商业 ? 你 就 专 写 你 的 小 说 吧 。” 

“对 小 说 我 还 没有 自信 。 在 中 国 想 靠 小 说 维持 生活 是 很 难 的 。 
有 一 张大 学 的 毕业 文凭 在 社会 上 比较 容易 找 饭 吃 。 社 会 如 此 ,没有 
办 法 的 。” 

“结局 还 是 面包 问题 ! 面包 的 问题 不 先 解决 ,其 他 的 问题 是 提 
不 到 来 讨论 的 .? 苦 莉 叹 了 口气 。 

“……” 克 欧 只 低 着 头 。 

“你 们 男人 真 没有 志气 ! 像 我 这 样 无 用 的 女人 也 不 至 于 饿 死 
吧 。 你 们 男人 怕 找 不 到 饭 吃 么 ?” 苦 兰 听 见 他 们 谈 及 面包 的 问题 ,从 
旁 插 了 这 一 句 。 

克 欧 惟有 笑 。 

“你 们 男人 思想 到 底 比 女人 长 远 , 男 人 的 名 利 欲 就 比 女人 大 。 
无 论 如 何 重大 的 事物 都 不 能 叫 男人 牺牲 他 们 的 名 利 ! 我 们 女人 就 
不 然 , 女 人 所 要 求 的 ,在 名 利之 上 还 有 更 重大 的 东西 。” 

“ 那 是 男女 性 上 的 根本 的 异 点 ,因为 男人 是 主动 的 ,女人 是 受 
动 的 。 女 人 的 责任 比 男人 的 小 的 缘故 。” 

“ 那 是 什么 东西 呢 ??” 苦 兰 抬 起 头 来 笑 问 她 的 姊 姊 。 

“你 做 你 的 工夫 ! 要 你 多 嘴 做 什么 ” 苔 莉 笑 器 她 的 妹妹 。 
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“我 告诉 你 好 么 ?” 克 欧 笑 向 着 苦 兰 。 

“也 不 要 你 多 嘴 ! 你 莫 教 坏 了 天 真 烂漫 的 女孩 .? 苦 莉 再 笑 着 看 
止 克 欧 说 话 。 

过 了 两 天 , 苦 莉 、 苦 兰 轮 抱 着 阿 霞 到 T 车 站 的 月 台 上 来 送 克 
欧 。 苦 莉 洒 着 泪 答应 克 欧 替 他 照料 社 务 后 ,火车 就 开始 展 轮 了 。 


十 三 


克 欧 由 南洋 回 到 工 市 来 了 。 那 晚上 他 在 江 酒店 的 三 楼 上 整 
晚 没有 睡 。 到 了 歼 明 时 分 才 软 息 一 忽 .等 到 他 睁 开眼 睛 时 , 腕 上 的 
手表 告诉 他 快要 响 八 点 钟 了 。 

茶 房 打 了 脸 水 上 来 ,他 匆匆 地 洗 激 , 洗 激 完 了 就 换 衣 服 , 他 换 
上 一 套 满 洒 的 西装 , 戴 上 巴拿马 草帽 , 提 一 根 手杖 走 了 出 来 。 

他 把 房 门下 了 锁 , 把 钥匙 交 给 那个 茶 房 后 一 直 向 楼 下 来 。 

工商 业 繁盛 的 市 一 年 间 遇 不 到 几 天 晴 明 的 日 子 。 坐 在 高 深 
的 洋房 子 里 面 看 不 见 天 日 ,所 以 昼 间 还 是 开 着 电灯 的 ,二 楼 比 三 楼 
更 幽暗 ,晚上 的 电光 还 没有 息 .扶梯 下 几 个 茶 房东 横 西 倒 的 脸 上 在 
流 着 肤 汗 呼 呼 的 睡 。 二 楼 的 空气 也 比 三 楼 污浊 ,一 股 臭 气 一 像 由 
轮船 大 航 里 发 出 来 的 臭 气 , 直 向 克 欧 的 鼻孔 扑 来 ,他 快要 呕 出 来 
于 

由 旅馆 出 来 后 ,在 道 旁 站 了 一 忽 挤 命 的 吸取 新 鲜 空气 ,他 的 精 
神 也 爽快 起 来 . 几 辆 货车 在 街路 上 来 往 , 还 有 一 个 卖 豆 腐 的 和 二 三 
个 叫卖 油条 的 小 童 。 

他 在 电车 路 旁 站 了 二 十 分 钟 。 有 一 架 电车 驶 到 来 了 。 他 跳 上 
车 去 。 车 中 没有 几 个 搭客 ,一 个 老 妇 人 ,一 个 商人 模样 四 十 多 岁 的 
男子 ,还 有 几 个 提 着 书包 上 学 去 的 中 学 生 。 

电车 在 街路 中 央 疾 走 。 克 欧 望 见 两 侧 的 店 门 没有 开 。 电 车 到 
了 仙人 坡 下 ,他 换 了 驶 向 东 公园 的 电车 ,再 过 了 二 十 多 分 钟 ,他 站 
在 东 公园 门 首 了 ,他 在 公园 门 左 侧 转 了 弯 , 穿 过 了 几 长 小 埠 , 走 到 
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N 衡 来 了 。 全 是 民房 ,只 有 几 间 小 店 的 N 街 是 很 寂 实 的 一 条 街道 。 
克 欧 走 进 这 条 街路 上 来 时 心房 就 不 住地 颜 动 ,同时 发 生出 一 种 恋 
恋 的 心情 ,他 觉得 这 条 街道 的 任何 一 家 的 房子 ,街道 上 任何 一 颗 砂 
百 都 是 很 可 爱 的 。 

一 家 小 小 的 房子 站 在 克 欧 的 面前 了 。 他 殴 了 门 就 听见 阿兰 的 
“来 了 ”的 声音 。 

克 欧 在 厅 前 站 了 一 忽 , 踏 路 着 不 敢 就 进 苦 莉 的 房 里 去 .因为 苦 
兰 告知 他 苦 莉 还 在 睡 着 没有 起 来 。 这 时 候 阿 霞 由 房 里 走出 来 。 

“啊呀 ! 阿 修长 得 这 样 大 了 1” 克 欧 走 前 去 把 她 抱 了 起 来 。 他 听 
见 苦 莉 的 微弱 的 声音 了 。 

“请 欧 权 父 进来 坐 吧 ”。 

克 欧 抱 着 阿 霞 走 进 苦 莉 的 房 里 来 了 , 房 里 两 个 窗 扇 都 打开 着 ， 
空气 很 流通 ,光线 也 很 充足 ,不 像 是 病人 的 房子 。 

若 莉 脸色 苍白 的 枕 在 一 个 棉 枕 上 。 她 望 见 克 欧 ,她 的 心房 好 人 
起 了 意外 的 激烈 的 富 动 。 微 微 的 惨 笑 在 她 的 层 上 浮 了 出 来 。 

他 和 她 彼此 痴 望 了 一 会 都 没有 话说 .不 是 没有 话说 ,大 概 是 想 
说 的 话 过 多 了 ,无 从 说 起 ,还 是 阿 霞 先 开口 给 了 他 们 一 个 开始 说 话 
地 机 会 。 

“ 欧 权 父 , 带 我 到 外 头 玩 去 .” 阿 霞 双手 揉 着 她 的 眼睛 , 张 开 她 
的 小 口 连 打 了 两 个 呵 欠 。 

“ 欧 权 父 才 回来 ,你 就 这 样 的 闹 , 他 以 后 要 不 来 了 1 快 下 来 , 眼 
兰 姨 到 后 面 院子 里 去 玩 。 安 静 点 1” 

“你 的 精神 好 了 些 么 ? 今天 身体 怎么 样 ? 比 春天 就 瘦 减 了 许多 
人 

双 行 清 泪 忽 然 的 由 苦 莉 的 眼眶 里 流出 来 。 她 低 了 头 。 

昔 莉 望 见 阿 霞 还 在 克 欧 腕 上 ,她 忙 叫 阿兰 。 阿 兰 像 在 火 厨 下， 
不 一 刻 就 来 了 。 

“你 背 阿 起 出 去 买 些 点 心 回来 ”她 说 了 后 又 望 克 欧 。“ 你 早上 
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起 来 没有 吃 什么 吧 。?” 

克 欧 也 觉得 有 点 俄 了 ,只 点 点 头 , 可 爱 的 阿 假 听见 买点 心 忙 伸 
出 双 腕 来 亲 向 苦 兰 要 她 抱 。 引 得 普兰 笑 起 来 了 。 阿 兰 笑 时 和 她 的 
姊 姊 笑 时 一 样 的 可 爱 。 


十 四 


音 兰 引 着 阿 霞 去 了 ,只 剩 下 他 和 她 两 个 人 了 。 

“你 坐 吧 。 你 把 那 张 矮 椅子 移 到 这 边 来 , 坐 近 些 ,好 说 话 。" 苦 者 
说 完 后 向 克 欧 微微 地 一 笑 。 

“说 话 多 了 , 怕 你 的 精神 来 不 及 呢 。” 

“我 没有 病 了 。 我 的 精神 早 恢 复 了 。 昨 晚上 昕 见 你 回来 了 ,我 
的 病 就 好 了 一 大 半 了 。” 

克 欧 把 那 矮 椅子 移 放 在 她 的 床 前 。 他 不 忙 坐 下 , 走 到 床 前 替 她 
把 一 面 的 帐 门 也 挂 起 来 ,没有 遮 住 的 她 的 一 双 白 足 忙 伸 进 回 字 纹 
褐 然 羊毛 息 里 了 。 她 的 脸 上 淡淡 地 起 了 一 阵 桃 色 , 媚 然 地 向 他 一 
笑 。 笑 了 后 还 是 红 着 脸 低下 头 去 。 
你 看 这 种 态度 ,完全 是 个 处 女 的 态度 ! 谁 说 她 是 做 了 人 的 
母亲 的 1 这 种 着 层 的 态度 多 可 爱 , 多 娇媚 ! 克 欧 望 着 苦 莉 周身 发 热 。 
他 想 我 们 间 的 爱 达到 了 成 熟 期 了 ,我 该 姿 近 前 去 搂抱 她 了 .她 决 不 
会 厌恶 我 ,这 是 可 断言 的 。 就 算 她 怕 社 会 的 批评 不 敢 和 我 亲近 ,但 
她 决 不 致使 我 面 上 下 不 去 ,我 今 就 鼓 着 勇气 向 她 表示 我 对 她 的 爱 
吧 。 她 决 不 拒绝 我 吧 。 平时 她 或 因 郑 伟 而 躲避 ,现在 在 病 中 的 她 只 
能 任 我 …… 克 欧 的 心房 突 突 的 跳 光 ,周身 也 不 住地 胀 热 。. 

“兰草 ! …… ”他 只 叫 了 她 的 名 字 , 说 不 下 去 了 。 

音 莉 仰 起 头 来 ,把 惊 疑 的 眼睛 望 着 他 , 待 他 说 下 去 。 克 欧 给 她 
这 一 望 , 双 酚 通红 的 反 说 不 出 话 来 了 。 他 这 时 候 只 不 客气 的 把 苦 莉 
饱 看 了 一 会 。 她 的 脸色 苍 黄 了 许多 ,眼睛 的 周围 圈 阅 一 重 紫 黑色 
尝 , 口 层 呈 淡 紫 色 , 凤 发 散乱 , 克 欧 想 , 兰 莉 的 此 时 候 的 姿态 在 普通 
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男性 眼中 决 不 能 算是 个 美人 ,但 在 我 ,除了 她 世界 上 再 无 女性 了 ， 
他 此 刻 才 明白 他 所 渴望 的 完全 是 她 的 肉身 ,除了 她 的 肉色 之 外 虽 
有 绝世 的 丽 妹 也 难 满 足 他 的 渴望 。 

“ 尽 望 着 人 的 脸 做 什么 事 !1? 兰 莉 恼 笑 着 说 。 

“ 瘦 是 瘦 了 些 , 但 是 比 春 间 更 美 了 .” 不 可 遏制 的 一 种 自然 欲 副 
着 他 坐 上 苦 莉 的 床 沿 上 来 了 , 昔 莉 略 向 里 面 一 退 , 让 出 点 空位 来 给 
他 坐 。 她 并 不 拒绝 他 的 亲近 。 

“撒谎 ! 病 得 不 像 个 人 了 。 我 自己 在 镜 里 看 过 来 ,完全 由 坟 幕 
里 再 抬 出 来 的 死尸 般 的 。 还 有 什么 美 | 你 这 个 人 总 不 说 实话 ,所 以 
我 ……” 普 莉 说 到 这 里 深 深 地 叹 了 口气 ,眼泪 再 扑 扑 秘 笋 地 掉 下 
来 。 

克 欧 看 见 她 伤心 ,后 悔 不 该 随便 说 话 。 他 这 时 候 真 想 不 出 什么 

话 来 安慰 她 了 。 他 想 ,能 安慰 她 ,同时 又 可 以 安慰 自己 的 方法 唯 有 
趁 这 个 机 会 一 … 音 兰 她 们 还 没有 回来 一 一 和 她 亲近 亲近 ,最 少 , 亲 
个 由 吧 。 





不 行 ,不 行 ! 无论 如 何 这 件 事 是 做 不 得 的 ! 慢 说 这 是 种 犯 
罪 的 行为 ,现在 怀 有 这 种 念头 自己 都 觉得 太 插 骂 了 ,经 这 一 哆 之 后 
自己 前 途 只 有 死亡 或 沉沦 两 途 了 1! 快 离开 她 ,我 现 站 在 下 临 沉 渊 的 
危 典 上 了 a 但 睡 在 他 面前 的 苦 莉 像 在 向 他 不 住地 诱惑 。 他 又 
觉得 自己 的 球 播 不 定 的 精神 ,除了 苦 莉 无 人 能 够 替 他 收 束 。 他 的 委 
得 无 依 的 心 也 非得 苦 莉 的 安抚 不 能 镇 静 。 

迟 早 怕 有 陷落 的 一 天 ,除非 我 们 以 后 永 不 见面 ! 但 这 是 明 
知 不 可 能 的 .我 们 车 尽 维 持 着 这 种 平 温 的 状态 我 们 都 要 苗 闽 而 死 ， 
这 是 预想 得 到 的 。 我 们 若 再 深 进 ,在 她 还 可 以 理直气壮 ,在 我 是 要 
受 人 的 指摘 和 恶 评 了 。 恋 爱 这 种 无 形 的 东西 是 很 难 用 于 抵御 社会 
一 般 的 批评 .就 算 我 和 她 向 社会 宣布 正式 的 同 栖 , 在 法 律 上 虽 是 正 
当 的 行为 ;但 在 中 国 的 社会 不 能 不 说 是 破天荒 的 创举 。 到 那 时 候 有 
谁 能 谅解 我 们 的 恋爱 的 结合 而 加 以 同情 呢 ? 
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苦 莉 看 见 克 欧 沉默 着 许久 不 说 话 。 

“对 不 住 ,你 才 回来 ,我 该 喜欢 才 是 。 你 看 见 我 这 样 悉 导 泪眼 
的 ,很 觉得 讨厌 吧 。” 她 用 袖口 搭 了 眼泪 后 勉强 的 笑 出 来 。 

“哪里 ! 我 把 你 引 娟 了 ,我 才 真 的 对 你 不 住 。 病 中 的 人 ,神经 比 
较 的 脆弱 ,容易 伤心 ,这 是 于 身体 不 很 好 的 ,你 要 自己 留意 。" 克 欧 
大 胆 着 伸 出 双手 来 这 她 的 手 。 她 也 不 拒绝 的 伸 出 双手 来 让 他 紧 紧 
的 握 着 。 

“手腕 也 瘦 得 这 个 样子 ” 克 欧 把 她 袖口 略 向 上 控 , 给 几 条 青筋 
络 着 的 苍白 的 手腕 前 半 部 眼前 露出 来 了 。 克 欧 还 想 把 她 的 袖口 往 
上 擦 。 

“ 啊 只 1” 若 莉 脸 红 红 地 把 避 腕 往 后 缩 .“ 这 样 脏 ,这 样 瘦 怪 难看 
的 。 我 两 星期 没有 洗澡 了 。” 

“对 不 起 1” 克 欧 也 脸红 红 的 ,“ 太 失礼 了 。” 

“我 是 不 要 紧 的 。 不 过 ……” 她 脸色 更 红润 起 来 了 。 禁 不 住 向 
克 欧 既然 地 一 笑 。 ， 

“你 喜欢 时 ,让 你 握 吧 .” 她 说 了 自己 把 自己 的 袖口 高 高 的 卷 
起 ,可 爱 的 卑 腕 整 部 露出 来 了 。“ 你 看 瘦 成 这 个 样子 , 瘦 得 看 不 见 内 
了 .” 她 红 着 脸 避 开 他 的 视线 。 

“多 美丽 ,多 洁白 的 辟 1” 克 欧 也 觉得 自己 太 和 卑鄙 了 ,但 一 种 估 
伐 着 的 自然 欲 驱 使 着 他 摩 抚 她 的 辟 腕 。 

两 个 人 握 着 手 沉默 一 会 , 若 兰 背 着 起 儿 回来 了 。 


二， 五 


预想 到 未 来 社会 制裁 和 非 难 , 克 欧 终 没 有 勇气 向 她 取 更 深 进 

的 行为 ,也 没有 把 自己 对 她 的 希望 向 她 表示 。 但 自 那天 回来 后 ,他 

感 着 异常 的 苦闷 一 一 在 由 南洋 回 航 的 途中 ,每 想念 她 想念 至 兴奋 

的 时 候 , 自 己 也 曾 决心 这 次 回 到 人 市 后 非 拥 抱 她 不 可 了 ,一切 的 

社会 的 非 难 可 以 不 听 , 未 来 的 沉 兴 也 可 以 不 管 , 只 要 我 们 以 为 能 度 
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我 们 的 有 意义 的 生活 ,有 人 气 的 生活 ,我 已 经 达到 这 样 的 境地 了 
一 -除了 她 就 活 不 成 的 境地 了 。 悦 怕 她 对 我 也 是 这 个 样子 取 。 

一 一 不 知 为 什么 缘故 一 看 见 她 我 的 勇气 就 完全 消失 了 。 无 论 
如 何 未 得 她 的 同意 之 前 。 她 不 是 早 向 我 表示 了 么 ?“ 你 喜欢 时 
“……?” 不 是 对 我 表示 她 的 同意 么 ? 克 哆 那天 下 午 回 到 江 旅 馆 来 
后 在 床上 翻来覆去 的 想 ,觉得 自己 今天 是 错过 了 机 会 了 . 坐 在 她 的 
身 旁 边 , 担 着 她 的 腕 , 距 苦 兰 回来 还 有 半点 多 钟 的 时 间 , 她 的 病 也 
好 了 大 半 了 …… 我 真 错 过 了 机 会 了 ! 

一 一 你 这 个 人 真 无 耻 ! 你 怎么 会 发 生 这 种 卑劣 的 思想 来 ? 乘 
她 在 病 中 去 强 要 她 ,这 还 是 个 人 干 的 事 么 ! 幸 得 对 她 还 没有 什么 粗 
暴 的 举动 ,不 然 她 以 后 要 看 不 起 我 了 ,要 嚼 视 我 了 。 不 ,不 ,她 决 不 
会 看 不 起 我 ,就 算 我 对 她 有 爱 的 表示 …… 她 不 是 说 “你 这 个 人 太 本 
分 了 ,一 点 没有 勇气 ? 么 ?自己 反问 问 她 “什么 事 时 ,她 不 是 说 “你 像 
个 感觉 很 迟钝 的 人 ”, 说 了 后 叹 了 口气 。 

克 欧 翻来覆去 的 想 了 半天 ,到 后 来 还 是 觉得 机 会 太 可 惜 了 .他 
想 , 苦 莉 现 在 定 在 流泪 呢 。 她 恨 我 不 能 理解 她 ,拒绝 了 她 的 表示 ,不 
和 她 亲近 ,不 和 她 拥抱 ,不 和 她 接吻 …… 的 确 , 她 是 在 渴望 着 男性 
的 拥抱 。 

克 欧 又 想到 临 走时 苦 莉 和 她 说 的 话 了 。 

“你 就 搬 过 来 住 吧 。 空 租 社 的 房子 ,多 花费 。 且 霞 儿 的 爸爸 也 
同意 ,他 看 见 我 决绝 地 不 回 乡下 去 ,只 得 让 我 母子 住 在 工 市 ,他 说 
过 了 年 定 出 来 看 我 们 ,要 我 请 你 搬 过 来 住 ,有 什么 事 发 生 时 家 里 少 
不 得 男人 的 。” 

“让 我 考虑 一 下 。” 

“考虑 什么 ? 你 怕 我 么 ? 你 放心 黑 ,我 决 不 侵害 谁 的 自由 的 。?” 
苔 莉 笑 着 说 。 

“不 是 这 样 说 法 。 不 过 ……*” 

“我 和 你 们 是 亲戚 ,并 且 我 和 你 也 太 亲 密 了 。 我 们 虽 不 至 于 做 

157 


出 不 能 给 人 听见 的 事 来 ,但 丽 怕 社会 还 是 要 猜疑 我 们 。? 

“ 那 以 后 再 不 来 看 我 们 了 1! 是 不 是 ?” 

“来 看 你 们 是 很 寻常 的 事 。” 

“那么 我 们 只 问 我 们 的 良心 ,能 不 能 给 人 听见 ,能 不 能 给 人 知 
道 ,我们 是 无 能 过 问 ,也 可 以 置之不理 的 。 我 们 只 问 我 们 心里 有 没 
有 不 能 给 人 知道 的 念头 ,有 时 难怪 社会 猜疑 ,没有 时 就 不 怕 社 会 的 
猜疑 。” 

克 欧 禁不住 双 颊 发 热 起 来 ,他 想 自己 还 是 想 搬 来 的 ,自己 的 心 
早 握 在 她 的 手中 了 。 他 又 想 自 己 太 卑 惰 了 ,赶不上 她 的 诚挚 ,也 不 
能 像 她 一 样 的 有 勇气 。 

一 一 我 爱 她 是 很 正常 的 ! 怎 么 我 这 样 的 卑 愤 怕 给 社会 晓得 呢 ? 
你 爱 她 不 算 罪 ! 你 想 不 给 社会 知道 密 地 里 爱 她 ,这 才 是 罪 ! 还 没有 
决心 完全 对 女性 负责 任 以 前 ,你 是 不 能 向 她 表示 爱 , 也 不 能 要 求 她 
的 爱 ! 

“ 苦 莉 ,我 不 再 对 你 说 谎 了 ,我 实在 有 点 爱 你 ,我 搬 到 这 里 来 像 
住 在 喷 火 口 旁边 , 述 早 要 掉 进 火 口 里 去 的 ,到 那 时 这 怎么 办 呢 ?” 克 
欧 很 想 说 出 这 几 句 话 来 ,但 握 着 她 的 上 腕 时 打 了 一 个 寒 拌 ,沉重 下 
A 

紫 苏 社 的 几 个 友人 星 散 了 也 是 一 个 原因 ,并 且 苦 莉 说 社 里 的 
一 位 S 君 对 苦 莉 常 怀 着 野心 ,对 苦 莉 有 不 自重 的 表示 过 来 ,这 又 是 
一 个 原因 , 克 欧 实在 不 想 回 学 校 的 寄宿 舍 去 住 。 他 在 工 江 酒店 住 
了 两 天 之 后 到 第 三 天 跑 到 蔡 莉 家 里 来 复 信 , 等 她 病 完全 好 了 后 他 
就 搬 过 来 。 

ve 

病 后 的 苦 莉 比 从 前 的 风姿 更 娟 丽 了 。 替 克 欧 扫除 房子 , 替 他 整 

理 书籍 , 替 他 折 秋 衣服 ,一 切 操作 都 由 她 经 手 , 决 不 让 给 她 的 妹妹 


做 , 望 着 息 勤 地 操作 的 苦 莉 , 克 欧 觉得 她 又 另 具 有 一 种 风 致 一 一 年 
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轻 主 妇 所 特有 的 风 致 。 她 酒 扫 着 在 他 面前 走 过 时 就 有 一 阵 香 风 
一 = 能 使 他 沉醉 的 香 风向 他 的 脸 上 扑 来 。 

一 天 早晨 克 欧 抱 着 假 儿 从 外 面 散步 回来 ,看 见 苦 莉 在 他 的 房 
里 替 他 整 委 被 袜 , 释 好 了 被 袜 后 又 把 克 欧 换 下 来 的 衣服 一 件 一 件 
的 拿 出 去 浸 在 水 盆 里 。 过 一 会 又 由 厨房 里 拿 了 一 把 扫 明 进来 替 他 
扫除 房子 。 

“妈妈 ,休息 休息 吧 .” 克 欧 替 霞 儿 喊 兰 莉 做 妈妈 了 。 

“啊呀 ,啊呀 . 伍 然 主人 公 的 口 换 了 。” 芭 者 笑 说 了 后 , 红 着 脸 看 
了 一 看 克 欧 ,随即 低下 头 去 。 

克 欧 才 觉 得 自己 太 不 谨慎 了 ,也 双 站 绯 红 地 。 

苦 莉 像 知 道 克 欧 不 好 意思 。 

“就 不 认识 我 们 的 人 来 看 ,也 不 相信 了 吧 。 这 样 的 主人 婆 不 会 有 
这 样 年 轻 的 主人 公 吧 。 他 们 都 会 猜 我 们 是 姊 弟 吧 .。 是 的 ,前 几 天 邻 
街 的 邻 太太 过 来 玩 ,她 看 见 你 也 是 这 样 间 , 问 我 ,你 是 不 是 我 的 弟 
弟 .” 苦 莉 笑 着 说 。 

“说 就 叫 你 姊 姊 吧 。 叫 表 媳 就 不 如 叫 姊 姊 方便 些 。 以 后 我 就 叫 
你 姊 姊 了 .。? 克 欧 也 笑 着 说 。 

“你 不 见得 比 我 年 轻 吧 ,你 是 乙未 ?” 

“不 , 属 马 的 。” 

“那么 ,我 还 比 你 小 一 岁 , 外 面 上 看 ,我 就 比 你 老 得 多 了 ,是 不 
是 ?” 

“不 见得 。? 克 欧 摇 摇 头 .“ 你 还 像 个 十 八 岁 的 观音 车 萨 .他 笑 _ 
着 说 。 

“等 我 过 来 撕 烂 你 的 嘴 。” 她 真 的 笑 着 走 过 来 ,伸手 到 他 的 脸 上 
来 ; 克 欧 忙 躲 过 一 边 。 苦 莉 又 赶 上 去 。 她 笑 得 腰 都 酸 了 , 走 近 他 的 
身 劾 , 伏 在 他 肩膀 上 还 不 住地 笑 。 那 种 有 刺激 性 的 香味 燕 得 克 欧 像 
哆 醇 了 般 的 。 他 若 不 是 抱 着 霞 儿 , 早 就 拦腰 把 她 抱 近 胸 前 来 了 。 

起 儿 看 见 她 的 母亲 笑 ,也 跟着 笑 ,听见 苦 兰 由 火 厨 里 出 来 的 足 
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音 , 苦 莉 从 离开 他 的 肩膀 ,从 克 欧 手中 把 霞 儿 抱 了 过 去 。 

一 一 她 的 表示 不 单 于 急 进 ,也 很 大 胆 的 ,我 的 运 命 已 经 操 在 她 
的 手中 了 。 一 切 任 它 自然 而 然 吧 。 人 力 是 有 限 的 。 你 只 有 两 条 路 
可 走 了 ,不 即日 离开 就 快 一 点 向 她 要 求 你 的 最 后 的 要 求 吧 。 这 种 不 
冷 不 热 的 态度 决 不 是 个 办 法 。 

“ 菜 弄 好 了 ?? 克 欧 听 见 苦 莉 问 昔 兰 , 才 从 默 想 中 惊醒 过 来 。 

“都 好 了 。 你 们 到 外 面 吃饭 去 吧 。? 苦 兰 抱 着 一 个 饭 睛 向 厅 前 
来 。 他 们 也 跟 了 来 。 

克 欧 坐 在 苦 莉 的 对 面 , 占 有 主人 的 席位 。 每 次 吃饭 时 ,他 觉得 
他 像 个 有 了 家 庭 般 的 人 了 .对 苦 莉 只 差 一 步 的 距离 ,但 由 不 认识 他 
们 的 一 般 人 看 来 ,他 完全 是 她 的 丈夫 了 。 

吃 了 早饭 后 ,他 挟 者 书包 上 学 去 , 苦 莉 抱 着 霞 儿 送出 去 。 化 介 
走出 N 街 口 来 。 

“ 优 儿 ,回去 吧 。 欧 叔叔 去 买 东西 给 霞 儿 ,即刻 就 回来 .” 

乱 儿 哪里 肯 听 她 母亲 的 话 。 她 一 面 挣扎 一 面 哭 说 要 跟 克 欧 去 。 

“不 得 了 1? 苦 莉 抱 着 霞 儿 再 跟 了 来 。 街路 上 的 人 在 望 他 们 。 克 
欧 有 点 不 好 意思 。 但 他 看 苦 莉 的 态度 是 很 自然 的 。 

“你 家 的 老爷 在 哪 一 家 公司 办 事 呢 ?街路 旁 的 一 个 老 如 人 (1 
问 苦 莉 。 

“不 是 到 公司 里 办 事 .? 苦 莉 自 然 的 答应 那个 老 妇 人 .但 她 并 不 
并 不 辩 正 他 不 是 他 的 丈夫 。 

“那么 ,到 衔 门 里 去 的 ??” 

“到 学 校 去 的 。” 

“ 真 幸 福 , 有 这 人 么 年 轻 的 老 苑 。?" 老 妇 人 说 了 后 便 走 了 。 

普 莉 只 红 着 脸 向 克 欧 微笑 。 克 欧 也 脸红 红 的 只 低 着 头 向 前 走 。 

苦 莉 抱 着 起 儿 送 克 欧 到 电车 路 上 来 了 。 那 边 也 来 了 一 辆 电车 。 
他 要 上 车 了 ,他 大 胆 的 走 近 兰 莉 身 边 向 起 儿 的 颊 上 吻 了 几 吻 ,他 的 
鼻尖 几 次 触 着 她 的 右 颠 。 
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辩 正 


“起 儿 , 欧 示 父 去 了 哟 。” 

一 阵 暖 香 风 扑 向 克 欧 的 鼻孔 里 来 。 若 不 是 站 在 大 马路 上 就 搂 
抱 着 她 亲吻 了 。 他 坐 电 车 里 如 痴 如 醇 般 的 ,他 想 , 那 时 候 马路 上 并 
没有 什么 行人 。 不 该 错过 了 这 样 好 的 机 会 的 。 


二 :- 毛 


那天 下 午 还 没有 到 两 点 钟 他 就 赶 回 来 了 。 他 党 得 过 了 三 四 个 
时 展 看 不 见 她 时 心里 就 不 舒服 起 来 。 

一 我 终于 陷落 了 。 

克 欧 回 到 N 街 时 ,打开 门 迎 他 的 不 是 别人 就 是 他 在 切 想 着 的 
昔 莉 。 他 在 途中 就 想 今天 回去 决 不 再 顾忌 什么 了 , 定 要 求 她 接吻 
了 ,但 是 普 莉 才 打开 门 ,只 望 了 望 克 欧 的 脸 后 忙 租 在 一 边 。 

一 她 像 知道 我 对 她 想 有 什么 表示 般 的 。 平 时 她 就 不 是 这 样 
的 远 远 地 租 开 。 莫 从, 等 一 会 她 要 送 开水 到 我 房 里 来 的 , 那 时候 再 
拥抱 她 吧 。 

克 欧 望 了 望 她 就 回 房 里 来 。 她 始终 微笑 着 不 说 一 句 话 。 他 把 
书包 放下 ,把 长 衬 子 除了 ,就 往 床 上 斜 举 被 堆 山下 。 他 周身 发 热 和 
地 焦 望 着 他 进来 。 

一 最 好 不 要 抱 着 霞 儿 时 来 . 抱 着 霞 儿 进来 时 就 有 点 麻烦 了 。 
她 在 黑夜 里 若 兰 和 乱 儿 睡 熟 了 后 也 会 到 我 这 里 来 坐 谈 过 。 她 问 我 
要 不 要 热 茶 喝 也 曾 问 要 不 要 点 心 吃 . 她 也 在 这 床上 和 我 并 坐 过 来 。 
我 握 过 她 手 ,我 摩 过 了 她 的 背 , 我 的 只 手 也 曾 加 在 她 的 肩 上 ,她 也 
斜 着 身 般 舍 到 我 的 肩膀 上 来 . 那 晚上 我 何以 会 笨 得 这 个 样子 ,把 好 
好 的 机 会 错过 了 。 那 晚上 我 何以 这 样 的 胆 小 , 不 趁 那个 机 会 抱 着 好 
要 求 接吻 。 

克 欧 等 了 好 一 会 。 还 不 见 苦 莉 到 自己 房 里 来 。 他 想 ,来 时 我 由 
学 校 回来 ,她 定 眼 了 进来 的 ,怎么 今天 像 预先 知道 自己 另 有 心事 般 
的 故意 不 到 自己 房 里 来 。 他 等 得 不 耐烦 了 ,不 能 不 由 房 里 中 出 来 。 
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他 听见 她 进 厨 房 里 去 了 的 。 他 满 脸红 热 的 走 到 厅 后 的 门 边 来 ,同时 
他 也 感 着 一 种 羞耻 ,他 喊 了 她 一 声 后 ,她 在 厨房 里 答应 了 ,但 不 见 
出 来 。 

“阿兰 呢 ?” 

“上 街 买 菜 去 了 。” 她 还 是 在 厨房 里 答应 ,不 出 来 。 

“ 霞 儿 呢 ?” 

“ 睡 着 了 。” 

“ 克 欧 想 进 厨 房 里 去 。 但 马上 又 觉得 这 种 行为 太 可 耻 了 ,并 且 
他 感 着 自己 的 两 腿 忽 然 的 酸软 起 来 不 住 的 额 动 。 他 终 没 有 勇气 到 
厨房 里 去 。 

“你 在 里 面 做 什么 ?” 他 的 声音 颤动 得 历 害 ,他 背 上 同时 感 着 一 
种 恶 寒 。 

“ 烧 开 水 .?” 她 还 不 出 来 。 

“你 来 ! 我 有 件 事 告诉 你 ” 

“什么 事 ?” 她 走出 厨房 门 首 来 ,但 不 走 近 他 的 身 旁 。 她 微笑 下 
着 头 向 他 媚 笑 。 她 的 态度 半 似 娇羞 , 半 似 暗暗 地 串 笑 他 。 

“请 到 我 房 里 来 1” 克 欧 的 声音 愈 富 动 得 很 历 害 .他 这 人 句 话 差 不 
多 吐 不 出 来 。 他 的 胸口 像 给 什么 东西 填塞 着 ,呼吸 快要 断绝 了 解 
的 。 

他 回 到 房 来 了 。 她 虽然 来 了 ,但 在 房 门 首 就 停 了 足 ,不 进来 。 

“你 为 什么 不 进来 ?” 克 欧 坐 在 床 沿 上 再 闸 声 问 她 。 

“……? 她 只 脸红 地 微笑 着 低下 头 去 。 

“进来 吧 1” 

“我 害怕 1!1” 

“害怕 什么 事 ?” 他 有 点 恨 她 了 。 

“这 房子 里 除了 我 们 ,再 没有 一 个 人 ,我 有 点 害怕 。” 

“那么 你 怕 我 ?” 

苦 莉 点 了 点 头 。 
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你 今天 回来 得 特别 的 早 , 你 的 眼睛 也 比 平日 可 怕 。 我 怕 视 你 的 
眼睛 。” 

一 一 啊 ! 我 的 眸 子 已 经 把 我 今天 的 心事 表示 给 她 看 了 。 我 错 
了 ,我 不 该 对 她 怀 有 这 种 奢望 的 .她 真 的 像 爱 她 的 弟弟 一 样 的 爱 我 
吧 。 我 不 当 对 她 有 不 纯 的 思想 的 。 她 不 能 像 我 爱 她 一 样 的 爱 我 。 这 
总 全 是 我 观测 错 了 的 。 

克 欧 虽然 这 样 的 反 想 一 会 ,但 亿 周 身 还 是 像 燃 烧 着 般 的 。 站 在 
房 门 首 的 苦 莉 今 天 在 她 的 眼中 就 像 由 月 宫 里 降下 凡 来 的 仙女 。 

他 跑 近 她 的 身 旁 来 了 ,她 想 躲 避 也 躲避 不 及 了 。 

“给 我 一 个 ……? 他 搂抱 着 她 了 ,把 嘴 送 到 她 层 边 来 ,但 她 忙 用 
尺 手 掩 着 口 ,把 脸 躲 过 一 边 。 

“不 好 。 不 好 的 。 克 欧 , 快 不 要 这 样 1” 

她 给 了 他 一 个 一 一 不 是 Kiss, 是 一 个 大 大 的 失望 ! 他 脸色 区 
的 退回 到 床 前 躺 下 去 了 。 


二 从 


那 晚 上 的 晚饭 时 分 ,他 就 不 想 出 来 陪 她 们 吃 , 但 他 说 不 出 不 吃 
焦 的 理由 来 ,经 苦 兰 再 次 的 催促 ,他 只 出 来 陪 她 们 吃 。 每 天 吃饭 时 
起 有 两 个 美人 陪 着 他 吃 , 和 他 很 多 说 笑 的 。 可 是 今天 他 和 苦 莉 都 默 
默 地 吃 , 一 句 话 也 没有 说 。 音 兰 看 见 他 们 不 说 话 也 不 便 提 出 话 来 
说 ,她 也 默默 地 提起 筷子 来 把 饭 向 口 里 送 。 

克 欧 今天 晚上 少 吃 了 一 碗 饭 . 吃 完了 第 一 碗 饭 就 回 房 里 来 .过 
了 一 刻 , 他 穿 上 了 外 衣 走 出 来 。 

“我 今 晚 上 怕 不 得 回来 .他 望 着 苦 兰 说 ,他 再 不 看 苦 莉 了 。 

“到 什么 地 方 去 ?” 苦 莉 忙 站 起 来 问 她 。 

克 欧 像 没 有 听见 苦 莉 的 话 , 急 急 地 走出 去 了 。 昔 莉 痴 望 着 他 出 
去 ,她 觉得 刚才 的 确 太 使 他 难受 了 。 

一 一 他 回来 时 依 了 他 吧 。 公 可 怜 的 小 孩子 。 自 己 也 是 这 么 样 
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希望 着 的 。 迟 早 是 要 给 他 的 …… 她 看 不 见 克 欧 的 后 影 还 在 站 着 痴 
想 。 

“ 姊 姊 ,什么 事 他 为 什么 气 恼 得 话 都 不 说 了 ?> 

“知道 他 1?” 她 虽然 这 样 说 ,但 同时 感 着 一 种 酸楚 。 

苦 兰 像 有 些 知 道 近来 她 的 姊 姊 和 克 欧 间 的 关系 有 点 不 寻常 。 
也 不 再 追问 了 。 

听见 霞 儿 醒 来 了 , 苦 莉 忙 回 到 自己 的 房 里 来 。 人 起 儿 过 了 两 周 
岁 , 但 还 没有 断奶 .她 解 开 襟 口 把 乳房 露出 来 便 回 忆 到 克 欧 才 搬 了 
来 没有 几 天 的 一 晚上 的 事 了 ,他 初 搬 了 来 ,一连 几 晚上 她 都 抱 着 起 
儿 到 他 房 里 来 玩 , 有 时 咀 着 乳 走 进 来 。 

“这 么 大 的 乳房 1 ”雪白 的 膨大 的 乳房 给 了 克 欧 不 少 的 诱惑 ,也 
失 口 叹 美 起 来 了 。 

“现在 没有 奶 了 ,不 算得 大 。 假 儿 还 没有 满 周岁 时 比 现 在 逊 归 
大 ,你 看 ,现在 这 样 的 松 了 。” 她 一 面 说 一 面 把 第 二 个 乳房 也 露出 
来 .这 时 候 她 是 半裸 体 的 状态 了 ,这 时 候 克 欧 也 壮 着 胆子 过 来 按 了 
按 她 的 乳房 。 

“不 紧 了 ,是 不 是 !1” 

克 欧 这 时 候 像 吃 醉 了 酒 .说 不 出 话 来 ,只 点 点 头 。 他 乘势 手 到 
她 的 胸口 上 来 。 

“不 行 ! 讨厌 的 1” 她 笑 恼 着 说 ,他 人 忙 把 手 缩 。 

兰 莉 回想 到 这 一 点 ,她 对 他 感 着 一 种 不 满足 。 

一 一 他 太 传 情 了 。 我 的 表示 拒绝 何 当 是 真 的 拒绝 他 。 我 是 想 
由 我 这 种 拒绝 引起 他 对 我 的 更 强烈 的 反作用 。 但 是 他 一 碰 着 我 的 
拒绝 的 表示 就 灰心 了 ,就 不 乐意 了 。 他 这 种 侍 情 的 态度 ,不 能 引起 
人 的 强烈 的 快感 的 动作 ,未 免 使 人 失望 。 

她 愈 想 愈 兴奋 起 来 。 由 克 欧 又 联想 到 胡 郁 才 来 了 , 论 肌 色 , 小 
胡 比 克 欧 洁白 ,由 一 般 人 看 来 都 肯定 他 是 个 美男 子 。 论 岁数 ,也 比 
克 欧 年 轻 。 
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一 一 他 比 克 欧 的 胆子 大 得 多 了 。 他 对 苦 兰 对 我 都 是 一 样 不 客 
气 的 。 那 个 人 除非 莫 表 示 , 表 示 了 后 就 非 达 到 目的 不 可 的 。 在 电 映 
戏 场 里 并 坐 着 就 常常 伸手 到 人 的 腰 后 或 胸 前 来 。 有 一 次 他 也 和 今 
天 的 克 欧 一 样 要 求 我 的 接吻 ,我 也 拒绝 了 他 ,但 他 死 不 肯 放 手 。 用 
腕 力 来 制服 我 ,把 我 的 头 部 紧 紧 的 搂 住 不 放 , 触 着 了 我 的 唇 才 放 
手 。 他 的 举动 的 确 比 克 欧 强烈 。 但 他 平时 的 举动 和 说 笑 时 就 没有 
一 种 男性 美 。 并 且 周 身 涂 着 香 粉 , 时 时 发 出 一 种 女性 臭 味 。 他 像 永 
不 会 发 把 的 。 看 他 就 俗 不 可 奈 的 。 他 这 个 人 始终 喀 皮 笑脸 的 ,他 这 
种 人 是 没有 做 家 庭 的 主人 翁 的 资格 。 他 只 图 性 欲 的 满足 吧 。 著 假 
期 中 他 竟 跑 了 来 向 我 作 最 后 的 要 求 . 自 从 那 次 给 我 斥 退 了 后 ,他 许 
久 不 来 了 。 现 在 克 欧 搬 来 了 ,他 更 不 愿 来 吧 。 现 在 想来 ,他 的 痴狂 
的 状态 ,强烈 的 举动 ,当时 虽然 有 点 讨厌 但 过 后 想来 也 有 耐人寻味 
的 地 方 。 

音 莉 早 就 想 由 克 欧 和 小 胡 两 个 人 中 拣 一 个 作 永 久 托 身 的 人 ， 
她 不 迟疑 的 先 拣 了 克 欧 。 不 幸 的 就 是 名 义 上 和 克 欧 是 亲戚 ,在 社会 
上 由 这 样 的 名 义 就 发 生出 种 种 阻碍 一 一 他 们 俩 间 的 恋爱 的 阻碍 
来 。 若 拣 小 胡 , 那 就 很 神速 的 可 以 成 功 , 社 会 也 不 能 加 以 不 道德 的 
批评 。 不 过 小 胡 太 年 轻 了 , 恺 怕 将 来 两 人 间 发 生出 岁数 的 悬 隔 一 一 
容 盘 的 悬 隔 时 ,就 无 幸福 可 言 了 。 第 二 是 小 胡 缺 少男 性 的 勇气 。 她 
恐 不 能 长 期 间 尊 奉 他 为 一 家 庭 的 主人 公 。 等 到 发 现 了 他 无 作家 庭 
之 主 的 资格 时 ,以 后 的 家 庭 幸 福 就 难 维持 了 。 第 三 小 胡 虽 然 貌 美 ， 
但 没有 一 点 风雅 的 态度 ,对 文艺 的 理解 一 点 也 没有 。 对 文艺 没有 一 
点 理解 的 人 就 失 了 人 生 的 真意 义 了 。 

一 一 还 是 等 克 欧 回来 时 ,允许 了 他 吧 。 苦 莉 这 时 候 觉 得 克 欧 是 
她 的 唯一 的 爱人 了 ,在 这 世界 里 再 找 不 出 第 二 个 理想 的 男性 来 了 。 


不 涂 


苔 莉 近 来 感到 性 的 寂寞 了 ,由 性 的 寂寞 就 生出 许多 烦 闽 来 , 受 
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了 这 次 克 欧 给 她 的 刺激 后 ,她 的 性 的 烦闷 更 深 也 更 难受 了 .她 几 次 
都 想 自 动 的 向 克 欧 求 性 的 安慰 ,但 恺 怕 章 了 他 的 意外 的 轻视 ,并且 
翻 想 一 回 又 觉得 女性 是 不 该 有 此 种 无 责任 的 享乐 .一 句 话 , 她 是 渴 
望 着 克 欧 给 她 一 个 保证 一 一 以 后 对 她 的 身体 完全 负责 任 的 保证 。 
她 得 了 这 个 保证 时 ,她 的 身体 也 就 可 以 一 任 他 的 自由 。 

克 欧 一 连 两 天 不 回来 , 苦 莉 就 有 点 着 急 。 但 也 没有 办 法 。 自 己 
又 不 便 出 去 到 他 的 友人 处 打听 他 的 行 迹 。 

一 一 他 总 不 至 于 因 这 小 小 的 事件 自杀 吧 。 他 真 的 自杀 时 ,就 可 
以 证 明 他 是 爱 我 爱 到 极点 了 。 那么 他 死 了 后 ,我 也 可 以 为 他 死 。 最 
少 ,我 是 不 再 和 别 的 男性 同 栖 了 的 ? 

但 是 到 了 第 三 天 的 下 午 , 克 欧 回来 了 。 苦 莉 姊妹 都 微笑 着 出 来 
迎 他 时 ,他 也 不 能 不 以 微笑 相 报 。 

“这 几 天 哪里 去 了 ?又 到 什么 地 方 去 旅行 了 么 ?? 克 欧 常 常 说 要 
旅行 也 曾 邀 苦 莉 一 同 旅行 去 ,所 以 苦 莉 这 样 的 问 他 。 

当 着 她 的 妹妹 的 面前 ,他 不 能 不 答应 她 了 。 

“S 港 .” 

“ 真 羡 裴 ! 秋 的 海滨 ,很 好 玩 吧 , 我 也 想 去 走 走 。” 

克 欧 只 笑 了 一 笑 向 房 里 来 , 苦 莉 把 乱 儿 交 给 昔 兰 抱 , 自 己 跟 区 
欧 进 来 。 昔 兰 抱 着 起 儿 往 后 院 里 去 了 。 

他 和 她 一 同 走 进 房 里 时 ,她 走 近 他 面前 要 替 他 除外 衣 。 

“不 ,我 自 已 会 ……?? 

“你 还 在 恼 我 么 ?? 苦 莉 笑 着 问 。 

“不 ,我 恼 你 做 什么 ?他 也 笑 着 说 。 

“但 是 你 走 了 几 天 了 ,你 的 脾气 我 真 怕 。” 她 把 他 的 外 衣 解 下 来 
就 在 他 的 床上 赫 他 折 秋 ,一 种 有 刺激 性 的 香气 又 把 他 包围 起 来 了 。 
他 像 块 冰 消 溶 在 温水 里 面 了 。 他 禁不住 坐 近 她 身 旁 来 。 她 说 话 时 
的 气息 中 就 有 一 种 暧 香 吹 到 他 鼻孔 里 来 .拼命 地 在 享受 这 种 香气 ， 
说 不 出 话 来 。 
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“ 早 晓 得 你 会 气 恼 到 这 个 样子 ,我 该 给 你 ……? 她 说 到 这 里 仰 
起 头 来 向 他 既然 一 笑 。 

“什么 ?” 他 像 没 有 听见 她 说 的 话 , 又 像 故 意 的 反问 她 。 

“ 啊 啦 , 你 还 在 装 不 知道 ”她 把 他 的 外 衣 释 好 了 ,她 远 远 地 举 
在 床 沿 的 那 一 边 。 

“什么 事 了 ?” 

“前 天 的 事 你 忘 了 ?” 苦 莉 凑 过 他 ,差不多 和 他 膝 部 接 膝 部 了 。 
出 手 她 的 意外 的 就 是 他 像 无 感觉 般 的 对 她 迟 迟 的 无 表示 了 。 她 只 
痴 望 着 她 的 脸 。 

“你 前 天 不 是 对 我 要 求 …… 怪 不 好 意思 的 .” 她 低下 头 去 。 

但 克 欧 只 扬扬 头 。 这 时 候 她 反 觉 情 然 。 她 深信 他 的 心 是 一 天 
一 天 的 向 她 接近 。 怎 么 忽然 的 发 生 了 一 重 隔膜 呢 一 一 在 他 俩 的 心 
房间 发 生 一 重 隔膜 呢 ? 她 想 , 非 叫 他 恢复 从 前 的 状态 不 可 , 非 把 才 
发 生出 来 的 隔膜 除去 不 可 。 

她 的 一 双 卑 腕 揽 在 他 的 颈 上 了 ,把 有 曲线 美的 两 片 红 层 送 到 
他 的 嘴 上 来 。 更 使 她 惊 骇 的 就 是 他 像 她 前 天 拒绝 他 一 样 的 拒绝 好 
了 ,他 忙 把 她 的 脸 推 开 。 

“片面 的 爱 最 终 是 难 成 立 的 ! 你 并 不 爱 我 ,并 不 是 诚挚 的 爱 我 ， 
你 是 怕 我 恼 你 才 爱 我 的 ! 有 何 意义 ?” 他 很 残酷 的 对 她 说 了 后 ,他 也 
知道 自己 所 说 的 话 无 成 立 的 理由 ,他 也 想 马 上 把 她 搂抱 过 来 狂 吻 
她 的 身体 上 的 任何 部 分 ,但 他 觉得 这 样 的 恢复 原状 是 太 便宜 了 她 ， 
自己 也 不 能 得 满足 的 强烈 的 快感 .就 这 样 和 她 嫌 和 ,那么 我 们 的 爱 
只 是 微 温 的 爱 ,我 所 感到 的 快感 也 只 是 微 温 的 快感 .要 我 们 间 的 爱 
促进 到 沸腾 点 时 , 非 对 她 加 以 相当 的 虐待 不 可 ,要 我 们 所 感知 的 快 
感 达到 沸腾 点 ,就 要 在 痛哭 中 把 她 紧 紧 的 搂抱 着 和 她 接吻 。 

“你 这 个 人 真 残酷 1” 苦 莉 还 不 松手 ,双手 揽 着 他 的 颈 把 头 枕 在 
他 的 肩 上 来 。 她 流 了 泪 。 

他 望 着 她 流泪 ,心里 感 着 一 种 快感 一 一 能 使 他 的 五 脏 松懈 的 
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快感 ,同时 他 觉得 自己 的 心理 完全 是 变态 的 。 但 他 还 更 近 下 一步 ，。 

“你 喜欢 小 胡 吗 ?” 说 出 了 后 他 才 后 悔 。 

“什么 话 1” 她 流 着 泪 站 了 起 来 。 她 走出 去 ,他 也 忙 站 起 来 所 着 
她 的 臂 不 放 她 走 。 她 倒 在 他 的 胸 上 哭 出 声 来 了 。 

“你 这 个 人 真 残忍 1 她 的 肩膀 不 住地 抽动 。 

“ 快 不 要 峰 ! 给 阿兰 看 见 了 不 是 个 样子 .他 仍 坐 在 床 沿 上 来 ， 
她 此 时 被 抱 在 他 的 怀 中 了 。 

“不 ,不 怕 她 。 她 早 晓 得 我 们 的 态度 不 寻常 了 ” 

此 时 候 他 觉得 苦 莉 完全 是 他 的 了 。 世 界 上 再 设 比 坐 在 他 怀 中 
的 苦 莉 可 爱 了 。 

不 一 刻 他 的 舌尖 上 感 着 一 种 粘液 性 的 温 滑 的 感触 。 随 后 他 又 
向 她 的 颈 部 拼命 地 嗅 。 

= 下 

克 欧 自 和 苦 莉 亲吻 之 后 觉得 自己 完全 是 个 罪人 了 。 

一 -这 是 一 种 偷窃 的 行为 ,是 一 种 罪 。 欲 赎 此 罪 非 早 对 她 表示 
负责 任 不 可 。 非 向 她 求婚 不 可 ! 他 抱 着 她 狂 吻 了 后 低 声 的 说 : 

“你 能 不 能 答应 和 我 结婚 ?” 他 诚 妨 地 说 了 后 再 和 她 亲 了 一 个 
吻 。 

“你 有 这 种 勇气 ? 此 时 还 谈 不 上 吧 ,结婚 ? 全 是 骗 女人 的 一 个 
公式 ! 这 公式 是 靠 不 着 的 。 我 和 你 的 表 兄 很 尊严 的 举行 过 结婚 式 
的 。 要 什么 结婚 不 结婚 ? 不 是 一 样 么 ? 我 和 你 更 要 不 到 ……” 她 说 
到 这 里 不 再 说 了 。 

“可 是 我 们 怕 不 能 这 样 的 就 算 个 结局 。” 

“ 听 之 自然 吧 , 真 的 到 了 非 结婚 不 可 的 时 候 就 结婚 也 使 得 。” 

“……2” 他 更 把 她 紧 紧 搂 近 胸 前 来 。 

但 是 苦 莉 觉 着 克 欧 对 她 有 比 接吻 以 上 的 要 求 了 ,她 忙 摇 了 揪 
头 。 
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“我 们 慎重 些 才 好 。 我 们 莫 太 早 把 纯洁 的 爱 破 坏 了 .。 我 们 该 把 
她 再 扶植 长 大 些 。? 苦 莉 自 己 也 不 知 什么 缘故 ,她 总 直 党 着 克 欧 不 
是 个 能 在 社会 上 承 识 她 为 妻 的 人 。 

克 欧 听见 她 的 否定 的 回答 忙 缩 了 手 回来 。 他 感 着 自己 的 双关 
热 得 历 害 。 也 觉得 自己 的 这 种 摸索 的 举动 太 摆 骂 。 他 同时 发 见 了 
他 自己 的 矛盾 了 。 他 一 面 对 苦 莉 表示 爱 , 一 面 又 眶 着 苦 莉 默许 家 里 
人 蔡 他 在 乡里 向 他 方面 进行 婚事 。 

一 一 故乡 的 人 谁 都 知道 ,也 承认 苦 莉 是 白 国 淳 的 第 三 姨 太 太 。 
谢 克 欧 娶 白 国 淳 的 第 三 姨 太 太 做 正式 夫人 了 。 他 像 听见 乡里 人 这 
样 的 训 笑 他 。 他 愈 想 愈 没 有 勇气 向 她 求婚 了 。 

一 一 名 誉 是 不 能 为 恋爱 而 牺牲 的 。 恋 爱 固然 神圣 ,但 社会 上 的 
声誉 比 恋爱 更 神圣 ! 换 句 话说 ,男人 为 自己 的 将 来 事业 计 , 就 牺牲 
他 的 心爱 的 女性 也 在 所 不 惜 的 . 谁 也 不 能 否定 我 们 俩 间 的 恋爱 .但 
是 她 背后 的 确 有 一 个 暗影 禁止 着 我 和 她 正式 的 结婚 ,她 是 霞 儿 的 
和 母亲! 她 是 白 国 淳 的 第 三 姨 太 太 ! 她 不 是 个 处 女 了 1! 

克 欧 那 晚 上 和 她 们 共 一 桌子 晚饭 。 他 不 敢 望 她 们 的 脸 。 他 尤 
其 不 敢 看 苦 兰 。 有 时 苦 兰 望 他 一 眼 就 党 得 他 和 她 的 一 切 秘密 都 给 
蔡 兰 晓得 了 一 般 的 ,他 的 双 颠 又 在 发 热 。 苦 莉 也 很 少 说 话 了 。 她 只 
低下 头 去 吃饭 。 她 觉得 她 的 头 壳 比 平时 沉重 ,不 容易 抬 起 来 。 她 万 
怕 看 克 欧 的 脸 。 

秋 深 了 ,晚饭 后 穿着 一 件 衬衣 ,加 上 一 件 单 长 袖子 走出 来 的 克 
欧 感 着 点 冷 。 他 低头 在 弯 弯 曲 曲 的 接续 着 的 几 条 暗 埠 里 走 。 他 像 
犯 了 罪 一 一 不 ,他 的 确 犯 了 罪 ,意气 消沉 的 低头 向 前 走 。 

不 该 的 ! 燃烧 着 般 的 热爱 给 这 一 个 接吻 打消 了 。 不 是 给 
接吻 打消 了 ,是 给 接吻 后 的 反省 遏止 住 了 。 

他 快走 到 最 后 的 连续 接着 电车 路 的 埠 口 来 了 。 他 远 远 的 望 见 
由 电车 路 射 进来 的 灯光 ,他 的 精神 也 稍稍 恢复 了 点 

“ 喂 ! 克 欧 1” 
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克 欧 伦 抬 起 头 来 看 ,虽然 背 着 光 ,他 识 得 拍 他 的 肩膀 的 是 个 阮 
乡 陈 源 清 。 他 心里 觉得 很 对 不 住 这 个 友人 ,也 很 不 好 意思 看 见 他 。 

“你 到 哪里 去 ?” 

“来 看 你 的 。” 

“我 就 要 到 你 那 边 去 的 。” 

陈 源 清 是 省 立 大 学 的 预科 生 , 住 在 大 学 后 面 的 一 家 宿舍 里 。 由 
街 乘 电 车 去 只 要 半 个 钟头 ,也 不 要 换 乘 电 车 。 

“那么 到 谁 家 里 去 呢 ?” 陈 源 清 痛苦 地 笑 着 说 。 

克 欧 本 想 折 回来 ,但 后 来 一 想 万 一 源 清谈 及 那 件 事 , 给 苦 莉 听 
见 不 不 方便 ,尤其 是 今天 更 不 方便 。 

“我 们 到 C 马路 的 咖啡 店 去 喝 红 茶 吧 。” 

“也 好 。” 

他 们 便 一 同 走 到 电车 站 来 。 只 等 了 一 刻 , 一 辆 电车 到 来 了 。 吃 
晚饭 时 分 没有 几 个 搭客 。 他 们 走 进来 ,各 占有 了 相当 面积 的 席位 。 
才 坐 下 来 ,车 就 开行 了 。 

“ 老 谢 , 刘 先 生 答应 了 ,他 一 回 到 家 里 就 叫 他 的 小 姐 寄 张 相 片 
给 你 。” 

克 欧 听 了 源 清 的 这 一 句 话 ,虽然 好 奇 心 给 了 他 一 点 儿 的 快感 ， 
但 一 思念 到 今天 下 午 的 犯罪 ,胸口 就 像 痛 痛 地 受 一 刺 。 他 敌 不 住 良 
心 的 苛 责 了 。 他 只 低 着 头 微 微 的 勉强 一 笑 , 想 不 出 什么 话 来 回答 源 
清 。 

二 十 一 

电车 路 两 旁 的 电 柱 上 的 电灯 都 给 一 大 群 的 飞 蛾 包围 着 向 他 们 
的 后 面 飞 过 去 。 

“求婚 ,求婚 。 论 理 只 有 男 向 女 求婚 ,没有 女 向 男 求婚 的 。 你 算 
是 个 特例 ,不 要 等 到 她 把 相片 到 来 ,你 也 寄 一 相片 给 她 吧 。” 陈 源 清 
笑 着 说 。 克 欧 只 摇 了 摇头 。 
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“在 女人 方面 先 寄 相 片 本 来 是 很 难 做 到 的 ,她 寄 了 来 ,你 看 了 
后 说 不 要 时 ,在 她 是 很 难堪 的 事 , 要 受 人 嘲笑 的 。 不 过 刘 先 生 很 夸 
赞 他 的 女儿 ,他 说 他 相信 你 一 定 不 会 拒绝 他 的 女儿 的 。 并 且 我 也 替 
你 做 了 个 强硬 的 担保 ,所 以 他 答应 叫 他 的 小 姐 先 寄 相 片 来 .? 源 清 
像 在 向 克 欧 夸 功 。 

“ 刘 先 生 什 么 时 候 回 到 乡里 去 ?” 

“还 有 几 天 ,教育 厅 那 边 的 事 交涉 定 妥 了 后 就 动身 回去 。” 

源 清 完全 和 猜 不 着 克 欧 的 心事 ,他 只 当 克 欧 盼 望 刘 小 姐 的 相片 
时 日 寄 来 。 

一 一 叫 他 辞 绝 刘 先 生 吧 。 也 叫 他 不 要 再 替 我 周旋 这 一 门 的 婚 
事 吧 , 真 把 婚约 订 成 了 时 就 害 已 害 人 一 一 一 连 害 了 三 人 ,但 是 无 论 
如 何 想 不 出 谢绝 的 口 实 来 。 并 且 对 这 位 热心 着 为 我 作 媒 的 友人 实 
在 不 忍 使 他 失望 的 . 真 的 决绝 地 谢绝 他 们 时 ,不 但 要 引起 他 们 对 我 
的 怀疑 ,并 且 也 会 减损 我 们 之 间 的 友谊 .等 到 刘 小 姐 的 相片 寄 来 时 
栓 想 个 口 实 把 这 件 事 押 下 来 吧 , 最 好 是 刘 小 姐 害 羞 不 寄 相片 来 。 他 
坐 在 源 清 的 身 旁 低 着 头 沉思 了 一 会 ,再 抬 起 头 来 望 望 源 清 的 脸色 。 
他 和 蔡 莉 间 的 秘密 一 一 今天 下 午 的 接吻 的 秘密 像 给 源 清 晓得 了 般 
的 。 他 想 向 这 位 友人 提 提 苦 莉 事 , 表 示 他 对 他 是 坦白 的 。 

“ 苦 莉 也 很 可 怜 。 她 常 一 个 人 流泪 。? 克 欧 说 了 后 故意 的 叹 了 口 
气 。 但 他 随即 又 觉得 自己 太 可 人 怜 了 , 犯 了 罪 要 在 朋友 面前 作伪 , 太 
可 怜 了 。 幸 得 是 晚间 ,电车 里 的 电灯 也 不 很 亮 , 源 清 没有 留意 到 他 
的 脸红 。 

“她 的 确 太 可 人 怜 了 。 久 留 在 这 里 也 不 好 ,但 回 乡 里 去 恐怕 又 有 
风波 。 一 家 里 怎么 容 得 下 三 四 个 女人 ! 国 淳 也 太 无 责任 了 。” 

“他 近来 很 少 信 来 了 。 家 里 有 了 女人 , 像 把 苦 莉 忘 了 。 蔡 莉 说 
只 要 他 按期 把 生活 费 寄 来 ,他 不 和 她 同 住 也 算 了 .能 给 一 副 资本 给 
她 做 生意 更 好 。” 

“女人 有 什么 生意 好 做 ?” 
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“她 说 ,她 想 开 一 闻 小 小 的 杂货 店 , 带 她 的 妹妹 和 女 瞩 度 日 .她 
的 妹妹 又 会 蔡 人 裁缝 ,也 有 相当 的 收入 。? 

“ 国 淳 前 时 期 来 了 封 信 给 我 ,他 要 我 托 你 带 她 回 乡 里 去 。 他 说 ， 
苦 莉 回去 和 他 家 里 几 个 女人 不 同 住 , 另 外 分 居 也 使 得 。 是 的 ,我 忘 
记 告 知 你 了 ,他 对 刘 小 姐 的 事 也 很 蔡 你 出 力 呢 。 他 叫 他 的 大 太太 去 
向 刘 太 太 说 , 称 沈 你 如 何 好 ,如 何 好 。” 

克 欧 听见 了 这 些 话 ,心里 更 党 难过 ,但 他 此 时 只 能 摇 摇 头 微 
笑 。 

“看 她 无 论 如 何 都 不 情愿 回 乡 里 去 ,很 坚决 地 。” 

“ 那 以 后 的 问题 不 是 我 们 调停 人 所 能 解决 的 了 。” 

一 一 我 或 者 就 是 解决 这 个 难 问题 的 人 ,只 要 向 社会 说 一 句 话 
一 一 宣布 和 她 结婚 。 不 过 这 样 的 解决 太 便宜 国 淳 了 。 

a 

刘 老 先 生 是 N 县 中 等 商业 学 校 的 校长 。 他 是 个 老 秀才 ,没有 
什么 商学 的 知识 。 因 为 他 做 这 个 学 校 的 校长 有 七 八 年 了 ,在 县 里 的 
声望 也 还 好 ,以 后 进 的 商科 专门 毕业 生 又 都 是 他 的 门下 生 , 所 以 得 
以 保持 他 的 校长 的 位 置 。 克 欧 在 N 县 的 社会 上 本 有 点 虚名 , 听 说 
明年 就 可 在 商科 大 学 校 毕业 , 刘 老 先 生 就 很 想 克 欧 毕 业 后 回 县 帮 
他 办 学 ,做 甲 科 商 业 学 校 的 教务 长 . 刘 先 生 因为 学 校 的 事件 每 年 要 
到 了 市 来 几 次 和 教育 厅 接 洽 。 他 认识 了 克 欧 ,党 得 克 欧 的 人 才 外 
貌 都 还 好 ,所 以 托 了 他 的 学 生 陈 源 清 替 他 的 小 姐 做 媒 。 明 年 刘 小 姐 
也 可 以 在 县 立 第 三 女子 中 学 毕业 ,在 N 县 , 刘 小 姐 可 以 说 是 数 一 
数 二 的 才 貌 兼备 的 女性 了 。 

源 清 初次 把 刘 先生 的 意思 告知 克 欧 是 在 克 欧 未 直 南 洋 修学 旅 
行 以 前 。 当 时 克 欧 没有 完全 答应 ,也 没有 完全 拒绝 ,他 的 最 初 的 态 
度 就 有 点 暧昧 ,他 只 说 等 由 南洋 回来 后 再 谈 。 那 时 候 他 的 心里 也 存 
点 活动 。 因 为 他 在 乡里 时 就 听见 刘 小 姐 有 相当 的 美 名 。 并 且 那 时 
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侯 他 也 没有 意料 到 他 和 苦 莉 间 的 爱 会 深 进 至 这 样 的 程度 。 

由 南洋 回来 工 市 没有 搬 到 苦 莉 家 中 之 前 , 源 清 伴 着 刘 先 生 特 
到 了 T 江 酒店 来 访 他 。 这 时 候 恰 好 刘 先 生 因 为 学 校 的 事件 来 工 市 。 
他 看 见 刘 先 生 的 诚恳 的 态度 ,并 且 是 自己 从 前 的 受 业 师 ,当然 很 难 
推 却 , 当 时 胡乱 附加 了 几 个 不 重要 的 条 件 就 答应 了 。 要 刘 小 姐 寄 相 
片 来 也 是 这 时 候 提 出 的 条 件 中 之 一 。 他 意料 不 到 刘 先 生 很 爽快 的 
容纳 了 他 的 一 切 条 件 。 

一 方面 思念 着 若 莉 一 方面 又 向 刘 小 姐 进行 婚事 , 克 欧 觉得 自 
己 的 矛盾 ,同时 良心 上 也 发 生出 一 种 痛苦 , 听 说 刘 小 姐 长 得 很 标 
致 ,但 到 底 未 曾 会 过 面 而 无 从 生出 思 幕 来 。 苔 莉 近 在 周 尺 ,又 是 旧 
识 ,正在 性 的 孤寂 生活 中 的 克 欧 每 到 苦 莉 那 边 去 谈 谈 就 得 了 不 少 
的 安慰 及 快感 。 自 那天 探 病 回来 对 苦 莉 的 思 幕 愈 深 。 并 且 苦 莉 的 
卑 腕 一 任 他 摩 抚 之 后 每 日 沉醉 着 般 的 想 和 苔 莉 的 亲近 之 心 愈 切 ， 
想 和 她 亲近 多 享受 些 这 种 神秘 的 快感 。 

克 欧 从 咖啡 店 别 了 源 清 回来 苦 莉 家 里 时 已 经 十 一 点 半 钟 了 。 
提 着 一 孝 小 洋 灯 出 来 开门 迎 他 的 就 是 苦 莉 。 

“阿兰 , 假 儿 都 睡 了 ?” 克 欧 望 见 换 上 了 睡衣 的 苦 莉 ,并 且 在 这 
黑夜 里 只 有 她 和 他 两 个 人 相对 ,他 站 在 她 面前 就 感 着 一 种 刺激 。 

“ 早 睡 了 ,” 她 像 留 意 到 今天 下 午 的 事 很 不 好 意思 的 只 管 低 着 
头 。 她 的 可 怜 的 姿态 又 把 他 的 心 挑动 了 。 

“你 就 要 睡 了 1” 两 个 人 同上 到 厅 前 来 了 。 

“不 ,有 什么 事 ?” 她 虽然 望 了 望 他 的 脸 , 但 总 不 见 平时 她 所 特 
有 的 微笑 在 她 脸 上 浮 出 来 。 她 的 眉头 紧 锁 着 。 

“不 到 我 房 里 去 坐 坐 么 ?” 

“……” 她 看 了 看 他 的 脸 就 低下 头 去 不 说 话 。 

“怎么 样 ? 你 要 睡 时 我 也 不 勉强 你 ,” 他 再 笑 着 说 。 

“不 ,我 还 不 得 睡 。 有 件 小 衣服 没有 颖 成 功 。” 

“那么 , 拿 到 我 房 里 来 颖 。 人 起 儿 一 时 不 会 就 醒 吧 ,我 喝 了 点 酒 。 
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一 时 睡 不 下 去 ,很 寂寞 的 。 你 过 来 谈 谈 吧 。” 

苦 莉 只 点 了 点 头 。 

一 一 因为 有 了 今天 的 记忆 ,她 就 变 成 了 这 样 忧虑 的 人 了 么 ? 那 
么 她 在 后 悔 了 。 后 悔 和 我 亲吻 了 ? 克 欧 一 面 想 ,一 面 先 回 到 自己 房 
里 来 。 

他 回 到 房 里 后 , 开 亮 了 电灯 ,就 换 衣服 。 换 了 衣服 喝 了 一 忠 茶 
后 ,再 坐等 了 一 会 还 不 见 苦 莉 进来 。 他 不 得 已 再 走出 来 看 时 。 她 
个 人 凝视 着 楼 上 的 小 灯 阁 站 在 厅 前 。 

“不 过 来 谈 谈 么 ?” 

“ 唉 ……” 她 心里 像 有 迟疑 不 能 决 的 事 , 她 还 不 动身 。 

“要 来 快 点 来 1 ”他 的 态度 像 上 有 点 忍耐 不 住 了 。 

“… 和 她 像 伯 他 发 把 ,人 忙 移 步 向 他 房 里 来 。 

克 欧 看 见 她 来 了 , 先 退回 房 里 来 在 床上 躲 上 去 .她 只 站 在 近 门 
首 的 楼 旁边 ,不 走 近 他 。 
怎么 只 半天 功夫 她 完全 变 了 ! 自 经 我 的 接吻 的 洗礼 后 ,她 
就 变 “ 驯 服 的 羔羊 了 。 他 望 见 她 的 忧虑 的 姿态 愈 觉得 动人 可 爱 。 浅 
红色 的 睡衣 短 得 掩 不 住 纯 白 的 祥 腰 ,短视 口 未 能 及 肘 。 曾 经 他 多 次 
抚摸 的 一 双 卑 腕 在 电光 反射 着 , 愈 见得 洁白 可 爱 。 

“过 来 坐 取 。” 

她 点 了 点 头 , 走 过 来 坐 在 床 沿 上 ,只 向 他 轻微 的 一 笑 , 一 句 话 
不 说 ,她 像 下 了 决心 般 地 ,她 再 不 长 避 他 了 。 她 想 述 早 总 是 有 这 样 
的 一 幕 , 管 他 以 后 对 自己 负责 不 负责 ,就 现在 的 状态 论 ,自己 是 在 
沙漠 中 旅行 的 人 ,他 是 在 沙漠 中 不 容易 发 现 的 清泉 了 .明知 以 后 非 
离开 他 不 可 ,但 现在 不 能 不 尽情 的 一 饮 , 消 消 自己 的 奇 淘 。 

“今天 很 对 不 起 你 了 。 对 你 很 失礼 的 。” 

“不 ,我 对 不 起 你 了 。 一 点 不 党 得 什么 。 完 全 是 我 累 了 你 ,使 你 
心里 不 舒服 。? 她 低 着 头 很 正经 地 说 。 

“那么 你 不 会 把 今天 的 事 告 诉 人 ?? 他 虽说 是 故意 和 她 说 笑 ,但 
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同时 也 觉得 心里 有 点 卑 愤 的 样子 。 

“我 是 靠得住 的 。 不 知道 你 怎么 样 ?她 忽然 的 笑 了 。 

过 了 一 会 她 继续 着 说 。 

“但 是 我 们 的 关系 以 后 太 深 进 了 时 , 私 怕 你 不 会 不 注意 我 们 的 
旁人 吧 。 你 怕人 知道 ?” 

他 硬 着 胆子 摇 了 摇头 。 他 本 来 就 喝 了 点 酒 ,兴奋 极 了 。 他 坐 起 
来 把 她 搂抱 着 接吻 一 一 狂热 的 接吻 。 

“我 们 同 到 什么 地 方 去 旅行 好 么 ?” 

她 只 点 点 头 。 

“那么 ,到 S 港 去 好 么 ? 到 旅馆 里 时 共 住 一 个 房子 的 。” 

“我 一 点 不 要 紧 , 只 怕 你 以 后 要 后 悔 。” 

“到 了 这 个 时 候 还 有 什么 话说 ,我 本 想 保持 着 我 们 的 纯洁 的 恋 
爱 。 纯洁 的 恋爱 以 接吻 为 最 高 点 。 但 是 现在 ……” 

“纯洁 的 恋爱 是 骗 中 学 生 的 .所 谓 恋爱 是 由 两 方 的 相互 的 同情 
和 肉 感 构成 的 。” 


“讨厌 1” 她 忙 推 开 他 。 

他 真 梦想 不 到 他 会 这 样 快 的 陷落 下 去 。 

她 在 他 房 里 一 直到 午前 的 二 点 钟 前 后 才 出 去 。 

“那么 ,明天 晚上 。” 他 望 着 她 微笑 着 轻 轻 地 回 她 的 房 里 去 了 。 

et 

克 欧 第 二 天 起 来 时 已 经 响 过 了 九 点 了 。 首 兰 到 裁缝 匠 家 里 去 
了 。 只 剩 苦 莉 母 女 在 厨房 里 ,她 听见 他 起 来 了 ,人 忙 走 出 来 他 房 里 去 
取 脸 伪 和 激 更 。 

“今天 不 上 学 ?” 她 双 本 绯红 的 低 声 问 他 。 

“我 打算 请 假 几 天 。” 他 也 笑 着 说 。 

“为 什么 ?” 她 睁 圆 她 的 巨 眼 问 他 。 
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“舍不得 你 ”, 他 笑 着 说 ,“ 才 成 婚 呢 ,就 能 离开 么 ?” 他 笑 着 过 来 
把 她 搂抱 了 一 刻 。 

“ 阿 啦 ! 不 好 了 ! 你 晚上 不 是 在 家 么 ?> 她 满 脸 绯红 的 。 

“ 啊 兰 在 家 里 总 不 方便 的 。” 

“.……” 她 自从 一 身 的 秘密 通 给 克 欧 晓得 了 后 , 比 平时 更 觉 温 
柔 了 。 她 对 克 欧 的 要 求 始终 取 无 抵抗 主义 般 的 。 因 为 他 的 新 鲜 的 
青春 之 力 一 强烈 的 肉 的 刺激 在 她 身上 引起 了 比 国 淳 给 她 的 更 强 
烈 更 美满 的 快感 。 她 不 单 精神 全 受 着 他 的 支配 。 现 在 生理 上 她 也 
是 他 的 奴隶 了 。 

克 欧 一 个 星期 间 不 上 课 了 。 苦 兰 每 天 下 午 回来 只 当 克 欧 是 比 
她 先 回来 的 。 他 一 星期 不 曾 外 出 一 步 , 整 天 地 匿 就 着 苦 莉 的 身 旁 。 
苦 莉 除 了 背 着 假 儿 出 去 买 菜 外 也 足 不 出 户 的 。 

“我 们 到 什么 地 方 度 蜜 月 去 吧 1” 克 欧 一 天 这 样 向 苦 莉 说 笑 。 因 
为 他 觉得 在 苦 莉 家 里 总 不 能 尽情 的 欢 娱 。 

“为 什么 ? 在 家 里 不 是 一 样 么 ?” 

“但 是 每 天 早晨 起 来 看 不 见 你 ,我 总 觉得 是 美中不足 。 

“ 真 的 ,我 也 这 样 想 。 苦 兰 下 星期 因 事 回 母亲 那 边 去 住 一 星期 ， 
你 就 到 那 边 睡 罢 .” 苦 莉 姊 妹 和 阿 霞 是 同 在 里 面 房 里 的 一 张 床上 睡 
的 。 

“但 是 只 剩 我 们 俩 , 左 侧 右 面 的 邻 人 不 会 猜疑 我 们 么 ? 

“你 怕人 猜疑 ? 他 们 早 就 有 闲话 了 。 苦 兰 亲 耳 听 见 下 街 井 旁 的 
老 妇 人 说 我 丈夫 不 在 家 偷 汉子 呢 。” 

“ 真 的 ?” 克 欧 听 见 这 句 话 心里 已 经 万 分 羞耻 了 .看见 苦 莉 的 泰 
然 的 态度 ,更 觉 羞 愧 得 难受 。 一 那么 我 是 个 奸 夫 了 ! 她 呢 ? 她 对 
她 的 丈夫 尚 有 理直气壮 的 主张 ! 我 ?有 什么 面子 去 见 表 兄 呢 ? 我 
做 了 她 的 牺牲 者 了 ! 到 这 时 候 还 有 什么 话 可 说 ! 我 们 只 有 享乐 , 饮 
和 灼 般 的 享乐 ! 我 趁早 觉悟 吧 。 和 她 说 明白 ,得 她 的 同意 后 分 开 手 吧 ! 
但 是 现在 的 我 ,沉醉 于 她 的 肉 中 的 我 , 舍 了 她 还 能 生存 么 ? 还 有 人 
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生 的 意义 么 ? 我 在 精神 上 肉体 上 都 是 属 给 她 的 了 。 

“你 在 想 什 么 哟 ?? 她 走 过 来 坐 在 他 的 剑 里 。 

“没有 什么 。” 他 只 扬扬 头 。 

“你 怕 他 们 说 你 的 闲话 ?? 她 问 了 后 脸 上 显 出 不 舒服 的 样子 .他 
马上 直觉 着 她 是 在 希望 社会 能 够 早点 知道 他 和 她 的 关系 。 并 且 他 
知道 她 看 见 他 怕 社 会 的 非 难 就 怀疑 他 对 她 要 求 是 不 负责 任 的 享 
乐 。 

“ 怕 什 么 1” 他 勉强 支持 起 勇气 来 “就 死 我 也 不 怕 , 还 怕 什 么 ?” 

一 接触 她 的 肉 , 他 又 陷于 沉醉 的 状态 中 了 。 他 在 她 的 周身 上 
一 一 乳房 .腹部 、 腿 部 一 一 乱 捏 了 一 会 , 捏 得 她 呼 痛 后 ,他 才 感 着 点 
快感 。 

她 虽然 有 点 讨厌 他 的 频繁 的 要 求 ,但 仍然 不 忍 他 脸 上 下 不 去 。 
她 对 他 惟有 忍 从 。 





二 十 四 

他 们 俩 在 爱恋 的 海中 溺 了 两 个 多 月 了 .他 有 时 惊醒 来 时 , 们 把 
头 伸 出 到 水 面 来 时 ,觉得 四 周 都 是 渺渺 茫茫 的 ,不 单 不 见 一 个 人 一 
稻 船 , 连 一 片 陆地 都 看 不 见 。 他 觉得 自己 的 前 途 只 有 黑暗 。 非 再 沉 
温 下 去 死 在 海底 不 可 了 。 她 呢 ? 她 像 不 知道 这 爱 欲 的 海底 是 个 无 
穷 深 的 海 渊 , 她 不 知 不 觉 就 要 沉 沁 下 去 死 在 这 深渊 里 面 。. 她 只 攀 抄 
着 他 的 肩膀 ,她 迷信 他 是 能 拯救 她 的 人 。 她 只 裸体 的 梦 在 他 身上 流 
着 泪 和 他 接吻 1 

一 一 她 先 掉 进去 的 ! 我 是 为 救 她 而 沉溺 的 ! 可 恶 的 还 是 她 , 诱 
惑 我 的 还 是 她 ! 

才 把 她 搂抱 到 怀 里 来 和 她 狂热 的 接吻 ,忽然 的 又 恨 起 她 来 了 。 
位 坐 起 来 握 着 铁拳 乱 揪 她 的 背部 的 园 部 。 

“你 恨 我 时 就 让 你 恨 吧 。 到 你 的 愤恨 平复 。 你 只 不 要 弃 了 我 ， 
不 理 我 .她 流 着 泪 紧 紧 地 贴 靠 着 他 的 胸膛 。 
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“ 恨 你 , 真 恨 你 ! ”他 拼命 的 播 。 播 了 后 又 和 她 亲吻 。 

“ 恨 我 什么 事 ?” 她 流 着 泪 问 。 

“ 恨 你 不 是 个 处 女 了 1” 

“……? 她 听见 了 这 一 句 , 脸 色 灰 暗 地 凝 视 他 。 她 像 受 了 不 少 的 
惊 恺 ;她 像 听见 他 给 她 一 个 比 死刑 还 要 残酷 的 一 种 宣告 。 

“你 的 处 女 美 怎么 先 给 他 夺 去 了 呢 ?” 他 再 恨 地 骑 在 她 身上 乱 
手 她 的 导 部 和 痛 捏 她 的 腿 。 

“对 不 住 你 了 ! 真 对 不 住 你 了 ! 你 要 我 做 什么 事 我 都 可 以 替 你 
做 ! 你 的 任何 要 求 我 都 可 以 容纳 ,只 有 这 一 件 我 是 无 力 挽 回 的 , 望 
你 恕 了 我 吧 。 只 望 你 想 我 这 一 点 ! 你 的 要 求 一 一 比 阿 霞 的 爸爸 的 
还 要 深刻 的 要 求 一 一 我 只 有 拒绝 过 一 回 , 只 有 这 一 件 事 , 望 你 恕 了 
我 吧 。? 苦 莉 痛 哭 起 来 了 。 

一 一 只 要 你 是 个 处 女 时 ,就 拒绝 我 的 要 求 ,我 也 还 是 爱 你 的 。 
他 望 着 她 的 慌 倍 的 姿态 愈 想 加 以 踩 中。 

她 比 从 前 消瘦 得 多 了 。 但 他 的 冲动 还 是 一 样 的 强烈 。 不 单 和 
两 个 月 以 前 一 样 的 强烈 , 比 两 个 月 以 前 ,要 求 也 更 频繁 。 蹊 蹦 的 方 
法 也 更 残酷 一 一 使 他 感 着 一 种 耻辱 的 残酷 ,因为 他 ,她 近 这 一 个 月 
来 没有 一 晚上 不 失眠 ,她 觉得 容许 他 的 一 切 要 求 就 是 一 种 痛苦 。 但 
她 不 能 不 忍 从 他 ,忍耐 着 这 种 痛苦 她 只 能 在 这 种 痛苦 中 求 快 感 了 。 

有 一 次 苦 莉 在 醋 梦 中 给 克 欧 叫 醒 来 。 

“你 还 没有 睡 ?” | 

“无 论 如 何 睡 不 着 。XXXXXxxXx。.” 

她 虽 有 点 不 耐烦 ,但 不 敢 拒绝 他 的 要 求 .她 觉得 接近 着 自己 的 
脸 的 克 欧 今 晚 上 特别 的 丑陋 ,她 忙 侧 脸 去 。 他 只 贪图 自己 的 快感 。 
但 她 所 感知 的 惟有 痛苦 和 可 诅咒 的 疲倦 。 她 睡 在 他 你 里 不 断 地 中 
吟 。 

“你 讨厌 了 我 了 ?是 不 是 ?他 看 见 自己 的 热烈 的 动作 不 得 同等 
反应 ,就 这 么 地 质问 她 。 
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“为 什么 ?我 不 懂 你 的 话 .” 她 司 着 眉头 愈 感 着 可 吕 诅 的 痛苦 和 
疲劳 。 

“XXXXXXXXXX2?2 

“要 怎么 样 才 好 ?你 要 我 怎么 样 , 你 说 出 来 ,我 听从 你 就 是 了 。” 
她 觉得 克 欧 近来 对 她 的 热情 也 不 比 从 前 了 .除了 性 的 要 求 外 ,没有 
向 自己 说 过 一 句 温 柔 话 ,也 没有 和 自己 筹 商 过 他 们 的 将 来 .自己 的 
健康 只 两 个 月 间 为 他 完全 牺牲 了 。 自 己 的 健康 牺牲 了 后 就 讨厌 起 
来 了 。 她 终于 流 了 眼泪 出 来 。 但 她 还 勉强 支持 着 拼命 的 紧 抱 着 他 ， 
伸 过 紫 来 紧 咬 他 的 下 层 . 使 她 很 着 汲 的 觉得 这 些 举动 全 是 虚伪 的 。 

“好 好 的 句 什 么 ?” 他 由 她 的 身 旁 离 开 时 叱 问 她 。 

“没有 什么 ”她 只 扯 着 被 角 措 泪 。 

“你 讨厌 我 了 。 思 念 起 他 来 了 吧 1” 他 冷笑 着 说 。 

“你 这 个 人 真 残忍 ! 你 到 底 要 我 怎么 样 ?? 她 还 没有 恢复 她 的 装 
束 再 攒 进 他 的 怀 里 来 。 

“那么 ,你 思念 小 胡 , 是 不 是 ?身心 都 疲倦 极 了 的 克 欧 触 着 一 
丝 不 挂 的 苦 莉 ,发 生 一 种 厌倦 。 但 她 紧 搂 他 , 伏 在 他 的 胸部 痛哭。 

一 十 五 

到 了 严冬 的 时 分 了 , 苦 莉 和 克 欧 像 醉人 般 的 沉溺 在 爱 和 欲 的 海 
中 也 快要 满 三 个 月 了 。 苦 莉 近来 发 了 一 种 惊 丽 ,就 是 每 天 早上 克 欧 
外 出 时 ,只 给 她 一 个 形式 的 接吻 而 不 像 从 前 的 热烈 了 。 早 晨 八 点 钟 
出 去 ,直到 薄暮 时 分 才 回 来 。 也 不 像 和 两 个 多 月 前 一 样 回来 得 早 
了 。 但 她 所 受 的 蹊 蹦 的 痛苦 却 有 加 无 减 。 

， 克 欧 也 觉得 苦 莉 和 自己 接近 的 态度 是 很 不 自然 的 ,他 觉得 苦 
莉 并 不 是 爱 他 ,完全 是 忍 从 他 。 想 到 两 人 的 将 来 , 克 欧 也 找 不 出 个 
很 完满 的 解决 方法 来 。 觉 得 尽 这 个 样子 混 , 终 不 是 个 方法 。 他 也 未 
尝 不 知 他 现在 所 该 走 的 只 有 两 条 一 一 第 一 决绝 的 和 她 分 手 。 第 二 
就 是 早 些 宣布 和 她 正式 结婚 .但 现在 的 他 是 站 在 歧 点 上 ,对 这 两 条 
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路 都 没有 走 上 去 的 勇气 ,他 并 不 肯定 他 自己 的 军 性 。 

受 着 行动 的 驱 迫 ,有 一 天 克 欧 很 早 的 由 学 校 回来 和 她 亲近 。 他 
以 为 迟 回去 , 苦 兰 回来 了 时 是 很 不 方便 的 .可 是 事实 和 他 所 期 待 的 
相反 。 开门 迎 他 的 不 是 若 莉 ,是 苦 兰 。 平 时 他 进来 总 可 以 在 厅 前 发 
见笑 吟 吟 的 她 ,今天 却 看 不 见 她 的 影子 。 

“ 姊 姊 呢 ?? 他 笑 着 问 苦 兰 。 

“在 房 里 ,” 平 时 看 见 克 欧 回来 也 微笑 着 迎 他 的 苦 兰 ,今天 却 用 
惊 疑 的 眼睛 望 他 。 

他 走向 她 的 房 里 来 .他 想 苦 兰若 不 跟 进来 时 他 就 拥抱 她 了 。 若 
兰 果然 不 跟 了 进来 ,但 叫 他 骇 了 一 惊 的 就 是 苦 莉 坐 在 床 前 消 眼 泪 。 
霞 儿 醋 睡 在 床 里 面 . 他 想 ,莫非 是 阿 霞 病 了 么 ,看 她 的 醋 睡 的 样 洁 ， 
又 不 像 是 有 病 的 人 。 

“你 为 什么 事 伤心 ?? 克 欧 凑 近 她 ,但 她 伸 出 双手 来 拒绝 他 。 不 
许 他 触 着 她 的 脸 。 

“我 想 ,我 没有 做 什么 对 不 起 你 的 事 ,……” 克 欧 微 笑 着 问 她 。 

苦 莉 只 是 不 理 他 .他 就 在 她 对 面 的 一 把 椅子 上 坐 下 来 ,两 个 人 
对 坐 着 沉默 了 一 会 。 

“你 当 我 是 个 什么 样 的 人 ?? 她 用 手帕 把 眼泪 拱 干 了 后 问 他 。 

“我 不 懂 你 的 话 是 什么 意思 ?” 

“我 问 你 当 我 是 个 什么 样 的 人 1” 苔 莉 有 点 气 恼 的 样子 。 

“……? 克 欧 真 的 不 知道 她 为 什么 事 气 恼 ,此 时 只 痴 望 着 她 ,说 
不 出 话 来 。 

沉默 在 两 人 间 又 继续 了 许久 。 

“ 受 人 的 行动 的 牺牲 者 不 单 是 娟 楼 中 的 女性 了 !" 昔 莉 像 对 自 
己 说 了 后 深 深 地 叹 了 一 口气 。 

克 欧 听 她 说 了 这 人 一句, 禁不住 脸红 耳 热 .他 觉得 自己 实在 没有 
诚恳 的 对 她 负责 的 决心 。 想 不 出 什么 话 来 劝慰 她 ,他 只 有 失望 地 回 
到 自己 房 里 来 。 
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他 回 到 房 里 在 书 楼 上 发 现 了 一 张 短 得 。 

“ 奉 访 不 遇 , 甚 次。 刘 先 生 于 日 昨 来 工 市 。 刘 小 姐 的 照片 也 带 
米 了 。 明 日 请 来 数 富 一 叙 。 

弟 源 清 留 字 。” 

克 欧 看 了 陈 源 清 的 留 竹 后 知道 苦 莉 一 个 人 消 眼 泪 的 原因 了 。 
他 忙 跑 到 厨房 里 来 问 苦 兰 , 陈 源 清 来 时 对 她 的 姊 姊 说 了 些 什么 话 。 

“ 陈 先生 说 ,你 快要 定 婚 了 。 

一 - 精 了 。 粳 了 ! 我 该 预 早 嘱 源 清 不 要 告诉 苦 莉 知道 的 。 但 
是 那 就 要 引起 源 清 的 猜疑 的 ,这 也 不 是 个 方法 .总 之 我 不 该 再 站 在 
分 歧 点 上 迟疑 。 把 刘 家 的 婚事 谢绝 吧 。 早 点 宣布 和 她 结婚 。 就 事 
实 论 ,她 不 能 离开 我 而 生存 ,我 也 不 忍 把 她 的 一 身 一 一 曾经 我 爱抚 
过 来 的 她 的 肉身 让 给 他 人 了 1! 我 当 始 终 爱护 她 ! 

sy 

第 二 天 晚上 苦 莉 杭 着 克 欧 的 腕 ,在 他 身 旁 休息 的 时 候 , 他 感 着 
一 种 可 诅 吕 的 疲倦 。 她 几 次 向 他 要 求 亲吻 ,他 虽 没有 拒绝 ,但 他 总 
觉得 自己 的 微 温 的 层 像 接触 着 冰冷 的 大 理 石 般 的 。 

“你 冉 什 么 ?” 克 欧 听 见 苦 莉 咀 泣 的 声音 忙 翻 过 来 问 他 。 

“我 也 不 知道 为 什么 缘故 。 我 近来 觉得 很 寂 实 的 ,一 感到 寂寞 
就 禁不住 流泪 。 在 这 么 大 的 世界 中 像 没有 人 理 我 般 的 .” 她 的 双肩 
更 抽动 得 历 害 。 

“ 苦 莉 ,你 又 在 说 僵 话 了 我 不 是 在 这 里 么 ? 快 不 要 器 1” 

“你 的 身体 虽然 在 旁边 ,但 你 的 心 早 离开 我 了 了 吧 。” 

“她 的 相片 不 是 让 你 撕 掉 了 么 ? 你 还 不 能 相信 我 的 心 ? 我 不 是 
对 你 说 过 了 因为 要 瞒 源 清 , 怕 他 猜疑 我 们 ?所 以 芽 入 的 答应 了 叫 刘 
先生 把 他 的 女儿 的 相片 寄 了 来 。 这 完全 是 数 衔 他 们 。 不 叫 他 们 对 
我 们 生 猜 疑 的 。 我 没有 看 见 过 刘 小 姐 , 爱 从 何 发 生 呢 ? 你 看 我 是 个 
能 够 和 从 无 一 面 之 缘 的 女人 结婚 的 人 么 ?” 
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“那么 你 如 何 的 答复 了 陈 源 清 先生 呢 ?” 

“我 今天 对 他 说 , 单 看 相片 看 不 出 好 焉 来 ,最 好 请 刘 小 姐 出 来 
T 市 会 一 会 面 后 再 行 议 婚 。 像 这 样 的 难题 在 深 秆 处女 是 很 难 做 到 
的 。 这 不 是 和 完全 拒绝 了 她 一 样 么 ?” 克 欧 说 了 后 感 着 自己 的 双 棒 
发 热 , 因 为 他 在 对 苦 莉 说 谎 。 

他 今天 一 早 吃 了 饭 , 就 跑 到 陈 源 清 的 富里 来 。 单 看 相片 ,他 沉 
得 刘 小 姐 是 个 风 致 很 清丽 的 美人 ,她 的 态度 , 虽 有 点 过 于 庄严 ,位 
这 是 坐 在 摄影 机 前 免不了 的 态度 ,最 使 他 对 那 张 相 片 一 一 给 苔 者 
撕 掉 了 的 相片 一 一 给 忘情 的 就 是 在 清丽 的 风 致 中 他 还 看 见 了 一 种 
高 不 可 攀 的 处 女 所 固有 的 纯洁 美 一 一 在 她 的 朴 质 的 女 学 生 服 装 中 
潜伏 着 的 纯洁 美 在 若 莉 的 华丽 服装 中 决 不 能 发 见 的 纯洁 美 。 他 党 
得 睡 在 自己 怀 中 的 苦 莉 美丽 而 不 美 严 ,他 想到 这 一 点 就 很 失 悔 不 
该 马马虎虎 的 就 和 苦 莉 混成 一 块 的 。 她 是 国 淳 的 第 三 个 姨 太 太 .。 处 
女 美 早 给 国 淳 踩 蹦 了 的 她 ,此 后 就 为 我 的 正式 配偶 么 ?要 清丽 如 刘 
小 姐 的 才 算 上 我 的 正式 配偶 ! 但 是 ,丧失 了 童贞 的 我 再 无 们 处 女 的 
资格 了 吧 。 

父母 听见 刘 家 的 婚事 像 异 常 欢 喜 , 写 信 来 表示 万 分 的 赞成 。 父 
亲 在 乡里 是 个 比较 多 认识 几 个 字 的 农民 ,梦想 不 到 自己 的 儿子 能 
够 要 到 刘 校 长 的 小 姐 。 在 父亲 的 意思 ,能 够 和 刘 家 结 亲 ,就 多 费 点 
钱 ,变卖 几 亩 田 亦 在 所 不 惜 。 

克 欧 为 这 件 婚事 一 个 人 苦头 了 许久 。 他 深 觉 得 自己 并 不 是 不 
爱 若 莉 。 他 也 知道 离开 了 他 的 苦 莉 是 很 可 怜 。 但 利己 主义 的 克 欧 
终 觉得 组 织 家 庭 是 不 该 在 黑 影 中 举行 的 。 自 己 的 正式 之 妻 , 是 不 该 
娶 丧 失 了 处 女 之 真 的 女性 。 他 是 个 导 情 者 一 一 虚 过 心 很 强 的 层 人 情 
者 。 他 不 能 舍 去 他 的 故乡 ,没有 伴 着 苦 莉 双双 的 逃 到 无 人 追问 他 俩 
的 地 方 去 的 勇气 。 虚 荣 心 促使 他 羡 幕 着 日 后 和 刘 小 姐 举行 庄严 的 
结婚 式 , 他 期 望 着 日 后 村 人 对 他 和 刘 小 姐 的 礼赞 一 一 礼赞 他 和 刘 
小 姐 是 村 中 的 King 和 Queen. 
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他 终于 把 自己 的 一 张 新 照 的 相片 和 一 个 金 指环 偷偷 地 交 陈 源 
请 , 托 他 转交 刘 先 生 作 定 婚 的 纪念 品 。 

把 相片 交 给 了 陈 源 清 , 到 下 午 的 三 点 多 钟 源 清 跑 到 商科 大 学 
米 找 他 。 源 清 一 见面 就 告知 他 , 刘 老 先生 接 到 他 的 定 婚 的 相片 和 金 
指环 时 万 分 的 欢喜 ,说 了 许多 感激 克 欧 的 话 ,并 且 要 请 克 欧 到 他 旅 
信里 去 吃饭 。 克 欧 听见 刘 先 生 的 诚恳 态度 ,对 自己 深信 不 疑 的 态度 
一 深信 他 是 个 有 为 的 青年 ,以 唯一 的 爱 女 相 托 而 不 疑 的 态度 ,他 
依 觉 得 自己 是 个 伪善 者 了 ,同时 也 愈 觉得 自己 卑劣 。 

他 会 见 刘 先生 了 .吃饭 的 时 候 , 他 再 听见 这 位 老 先 生 说 了 许多 
腐败 的 但 是 很 诚挚 的 话 ,什么 “ 蒙 君 厚爱 ,小 女 得 所 托 矣 ”什么 “不 
独 老夫 铭 感 万 分 , 即 小 女 亦 爱戴 靡 极 ” 等 等 的 话 。 在 源 清 听 起 来 觉 
得 是 迁 腐 万 分 ,但 在 今 晚上 的 克 欧 听 起 来 ,只 觉得 这 位 老 先生 的 态 
度 诚 妨 ,他 觉得 自己 的 罪 愈 犯 深 了 。 

二 
吃 了 晚饭 , 克 欧 和 源 清 向 刘 先 生 道谢 了 后 同 走出 来 .电车 到 源 清 
的 宿舍 前 两 个 人 分 手 了 后 , 坐 在 电车 里 的 克 欧 把 思想 力 又 运用 到 
苦 莉 方面 来 了 。 

一 一 太 对 不 起 她 了 1 你 始终 既 没 有 和 她 结婚 的 诚意 ,你 就 该 早 
点 离开 她 ,不 该 再 贪恋 她 的 肉 ,试问 和 刘 小 姐 婚 之 前 你 能 离开 她 
么 ? 否 , 这 是 万 不 可 能 的 ,一 晚上 不 昵 就 她 时 必定 农 宣 不 堪 。 恺 怕 
有 了 刘 小 姐 之 后 也 不 能 离开 她 吧 就算 和 刘 小 姐 得 结 了 婚 , 恺 怕 不 
能 由 刘 小 姐 得 这 种 欢乐 吧 。 矛盾 ! 完全 是 一 种 可 了 的 矛盾 , 真 和 刘 
小 姐 结 了 婚 时 , 那 你 就 杀 了 两 个 无 束 的 女性 了 一 一 在 精神 是 杀 了 
两 个 女性 了 。 那 时 候 的 刘 小 姐 恺 怕 比 现在 的 苦 莉 还 要 可 怜 吧 ! 我 
不 该 这 样 胡 乱 的 就 和 刘 小 姐 订婚 的 。 由 这 样 想来 ,你 还 是 爱 苦 莉 
的 ,你 不 过 想 把 刘 小 姐 来 做 你 的 装饰 品 以 掩饰 你 的 罪恶 .那么 做 你 
的 牺牲 品 的 不 是 苦 莉 , 却 是 刘 小 姐 了 。 
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你 怕 要 路 国 淳 的 覆 格 了 吧 。 

一 一 谁 是 胜利 者 呢 ? 苦 莉 还 是 刘 小 姐 ? 

一 一 今天 是 自己 和 刘 小 姐 的 婚约 成 立 纪念 日 。 但 今 晚 上 对 昔 
莉 怕 难 放弃 而 不 向 她 求 拥抱 。 晚 间 离 开 了 她 时 就 像 浸 在 冰 容 里 般 
的 。 

“ 共 喜 , 茶 喜 ! 未 婚 妻 的 相片 带 回 来 了 么 ?? 苦 莉 改变 了 昨天 的 
愁 容 。 接 着 他 时 就 微笑 着 这 样 的 问 着 他 。 但 神经 锐 敏 的 克 欧 直觉 
着 蔡 莉 的 微笑 是 很 不 自然 的 。 

“ 晴 说 ! 谁 和 她 订婚 ! 不 过 不 便 使 他 们 难为 情 , 叫 她 把 相片 寄 
来 看 看 办 了 。” 

“不 必 撤 谎 ! 不 必 有 螨 我 ! 我 决 不 会 向 你 为 难 的 ,你 还 是 老 老 实 
实地 把 你 的 订婚 的 经 过 告知 我 吧 ! 快 些 ! 快 把 你 的 未 婚 妻 的 相片 
拿 出 来 , 拿 出 来 给 我 看 1” 蔡 莉 说 到 最 后 的 一 句 , 声 音 同 动 得 厉害 ， 
几乎 说 不 下 去 了 。 

霞 儿 睡 了 ,普兰 也 跟 了 她 的 姊 姊 走 进 克 欧 房 里 来 ,她 和 她 的 姊 
姊 一 样 的 热 望 着 看 刘 小 姐 的 相片 ,但 她 想 看 那 张 相片 的 动机 完全 
和 她 的 姊 姊 不 同 。 

克 欧 笑 着 把 一 张 六 二 的 威 洛斯 的 相片 取出 来 ,她 们 姊妹 就 在 
电灯 下 紧 挤 看 。 

“ 啊 ! 真是 美人 !12? 苦 莉 很 夸张 的 说 。 但 由 克 欧 听 来 ,她 的 话 中 
就 有 不 少 嫉妒 的 分 子 。 

“阿兰 ,你 的 意思 怎么 样 ? 算 个 美人 么 ?” 克 欧 一 面 除外 衣 一 面 
问 苦 兰 。 但 苦 兰 不 理 他 ,她 像 看 不 起 克 欧 般 的 。 

“ 姊 , 太 瘦削 了 ,是 不 是 ?身材 还 将 就 过 得 去 , 脸 儿 太 尖 削 了 
些 。” 昔 兰 看 了 一 会 相片 低 声 向 她 的 姊 姊 说 。 

“你 莫 睹 评 ! 谢 先生 听见 你 评 他 的 未 婚 妻 不 好 时 要 发 恕 的 。” 冯 
者 说 了 后 很 勉强 的 笑 起 来 。 苦 兰 也 跟着 微微 的 一 笑 。 克 欧 知 道 她 ， 
若非 她 的 妹妹 站 在 她 面前 早 就 流下 泪 来 了 。 他 暗地里 愈 觉得 自己 
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里 重 。 
苦 兰 先 回 里 面 去 睡 了 。 苦 莉 还 在 克 欧 的 书 案 前 痴 站 了 一 会 ,她 

觉得 有 许多 话 要 向 他 说 ,但 不 知道 从 哪 一 句 说 起 .她 忽然 掉 下 眼泪 

来 了 ,位移 步 外 面 去 。 克 欧 忙 跑 过 来 捉 着 她 的 臂 ,不 让 她 出 去 。 

“怎么 样 ? 今 晚 上 就 不 理 我 了 么 ?2 

“有 了 未 婚 妻 的 人 还 要 我 这 样 不 幸 的 女人 人 么 ?” 

她 的 泪珠 更 得 多 了 。 

“你 说 些 什么 ? 谁 和 她 订 了 婚约 ? 他 们 把 相片 送 了 来 ,不 把 它 
领 下 来 使 他 们 太 下 不 去 吧 。 我 真 的 和 她 定 了 婚 时 ,还 反 把 她 的 相片 
取出 来 给 你 看 么 ?” 他 一 面 说 ,一 面 和 平时 一 样 地 把 她 搂抱 过 来 .他 
看 见 她 的 可 怜 的 态度 依 想 加 以 强烈 的 踩 蹦 。 她 对 他 原 取 无 抵抗 的 
态度 的 。 他 觉得 今 晚 上 勉强 的 拒绝 他 也 没有 多 大 的 意义 和 价值 了 。 
结局 只 有 减 两 人 间 的 亲和力 。 她 还 是 忍 从 他 的 一 切 要 求 。 

“你 真 的 没有 和 她 订婚 的 意思 ,就 让 我 把 那 张 相 片 撕 掉 1” 

他 慨 然 的 答应 了 她 要 求 ,她 的 气愤 也 稍为 平复 了 。 

“你 哭 什么 " 感 着 一 种 可 厌 如 的 疲倦 的 他 听见 她 的 避 音 异常 的 
讨厌 。 

“过 欧 1” 她 钻 进 他 的 怀 里 痛哭 起 来 了 。 

“什么 事 1? 你 到 底 为 什么 事 伤 心 1?” 他 叱 问 她 。 

“你 能 恢复 你 从 前 对 我 的 心 么 ?” 

“我 不 是 说 过 了 么 ? 我 始终 是 爱 你 的 1” 

“我 不 信 我 能 把 你 的 心 整 部 的 占领 ”她 凝视 了 他 一 会 后 播 了 
摇 她 的 头 ,她 的 眼泪 再 消 出 来 了 。 

“器 什么 ? 你 就 把 我 的 心 整 部 的 占领 去 吧 。” 

“我 今生 怕 没 有 这 样 的 幸福 了 。 克 欧 ,那天 我 们 同 乘 马 车 赴 X 
x 公司 买 东西 的 时 候 ,我 们 并 肩 的 坐 着 。 你 还 替 我 抱 霞 儿 。 我 那 时 
伐 就 想 ,如 果 社 会 都 公认 你 是 我 的 丈夫 时 ,我 是 何等 的 幸福 的 女人 
葛 !” 她 从 杭 畔 拾 起 手帕 来 措 眼 泪 ,同时 叹 了 口气 。 
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这 时 候 克 欧 重 新 兴奋 起 来 ,觉得 苦 莉 一 有 踢 边 垂 着 泪珠 的 若 
莉 , 更 觉 娇 媚 了 ,他 翻 过 来 把 她 紧 紧 的 拥抱 着 。 

“ 昔 莉 我 始终 爱护 你 ,我 就 做 你 的 终身 的 保护 者 怎么 样 ?2 

她 也 伸 出 一 双 卑 腕 来 络 着 克 欧 的 肩膀 , 同 声 的 说 : 

“ 谢 你 了 1 像 我 这 样 没有 一 点 所 长 的 女人 ,你 如 果 不 讨厌 时 ,让 
我 跟着 你 去 吧 .” 她 说 了 后 更 次 近 他 。 


三 于 从 


冬 尽 春来 , 克 欧 快要 毕业 了 。 他 和 刘 小 姐 的 婚约 也 早 成 立 了 ， 
只 等 他 在 商科 大 学 得 了 学 位 后 就 回 乡 里 去 和 刘 小 姐 成 亲 。 

关于 结婚 的 准备 ,家 里 常常 有 信 来 征求 克 欧 的 意见 。 他 每 次 接 
到 这 类 的 信 都 很 秘密 地 不 敢 给 蔡 莉 看 见 。 幸 得 信和 是 寄 至 大 学 转交 
的 , 克 欧 带 回来 就 封锁 在 箱 里 , 苦 莉 无 从 知道 。 他 虽然 不 给 苦 莉 知 
道 , 但 每 次 接 到 家 信 ,对 苦 莉 就 党 地 然 的 。 

一 一 自己 近 半 年 来 的 安逸 的 生活 可 以 说 全 出 苦 莉 之 赐 。 住 在 
学 校 里 , 住 在 外 面 的 宿舍 里 哪里 有 这 样 舒服 的 生活 ! 饮 食 衣 履 没 有 
一 件 不 替 我 关心 ,一 般 做 妻 的 人 对 她 的 丈夫 都 没有 这 样 的 周全 吧 ， 
单 这 一 点 ,我 已 经 万 分 对 不 住 她 了 1 何况 她 还 安奈 了 我 的 性 的 的 寂 
实 ! 单 就 这 一 点 论 , 她 可 以 说 是 我 的 大 功臣 了 ,帮助 我 成 就 学 业 的 
大 功臣 了 。 在 一 年 中 ,在 性 的 烦闷 中 的 我 没有 一 时 一 刻 静坐 在 书 案 
翻 过 书 来 。 若 没有 苦 莉 ,我 早 堕 落 了 ,跟着 一 班 无 聊 的 同学 向 商 卖 
性 的 女性 买 欢 了 , 幸 得 她 安慰 了 我 的 性 寂寞 ,和 她 度 平和 的 小 家 庭 
生活 ,她 是 我 的 恩人 ! 她 施 给 我 的 恩惠 不 可 谓 不 大 了 ,而 她 所 希望 
于 我 的 报酬 仅仅 是 一 个 虚名 一 一 希望 我 向 社会 承认 她 是 我 的 妻 。 
像 这 么 一 个 廉价 的 报酬 ,何以 还 音 不 给 她 呢 ? 那 么 你 完全 是 个 利 已 
主义 者 了 , 忘 恩 负 义 的 利己 主义 者 了 。 你 只 当 她 是 件 物品 ,要 的 时 
候 就 拿 过 来 ,不 要 的 时 候 就 丢 在 一 边 ,你 若 不 正式 的 向 社会 承认 她 
为 妻 , 那 你 的 罪恶 就 比 国 淳 还 要 重大 了 。 

186 


克 欧 每 思念 到 刘 小 姐 的 婚约 就 这 样 的 苦闷 起 来 ,但 终 没有 决 
断 力 和 勇气 取消 刘 小 姐 的 婚约 。 他 总 想 能 发 见 一 个 方法 一 一 一 面 
眶 着 苦 莉 和 刘 小 姐 结婚 ,一 面 眶 着 刘 小 姐 和 苦 莉 继 续 关系 的 方法 。 
但 他 觉得 对 付 刘 小 姐 容易 ,对 付 苦 莉 难 了 。 

克 欧 的 毕业 论文 提出 去 了 ,论文 里 面 的 几 个 统计 表 都 是 成 于 
苦 莉 之 手 。 看 见 她 在 热烈 地 希望 自己 的 成 名 , 克 欧 几 次 快要 流泪 了 
一 一 感激 流泪 了 。 

一 一 像 这 样 区 区 的 报酬 不 应 再 音 给 她 了 。 对 社会 承认 她 是 自 
己 的 妻 吧 。 

只 因 一 个 偏见 一 一 苦 莉 万 赶不上 刘 小 姐 的 纯洁 高 雅 的 偏见 终 
在 他 和 她 之 间 筑 起 了 一 重 不 容易 铲除 的 障碍 物 。 苦 莉 也 觉得 近来 
的 克 欧 对 她 有 点 二 心 了 ,也 取 了 严密 的 监督 的 态度 。 

三 月 一 日 克 欧 把 毕业 文 赁 领 出 来 了 。 他 前 星期 就 接 到 了 由 家 
里 汇 来 的 钱 ,准备 在 这 几 天 内 回 乡里 去 一 趟 。 他 虽然 还 没有 和 刘 小 
姐 结婚 的 决心 ,但 她 觉悟 到 此 次 回去 是 免 不 掉 有 此 一 举 的 。 

“你 在 这 几 天 内 就 要 回 乡 下 去 ,是 不 是 ?” 苔 莉 接 着 他 就 忙 问 这 
一 句 。 
“ 想 回去 看 见 老父 母 。 我 二 年 多 没有 回去 了 ,不 过 动身 的 日 期 
还 没有 定 。” 

“你 怎么 不 告知 我 ?? 她 埋怨 着 说 。 

“我 还 没有 十 分 决定 ,怎么 告诉 你 呢 ?” 

“ 早 该 决定 了 吧 , 早 通知 你 家 里 了 了 吧 。” 她 冷笑 着 说 。 

克 欧 禁不住 双 颊 绯红 的 ,他 知道 她 又 接 到 国 淳 的 报告 了 。 

“我 只 回去 看 一 看 ,要 不 到 一 个 月 就 回 工 市 来 的 。” 

“我 也 跟 你 去 , 跟 你 回 N 县 看 假 儿 和 爸爸 去 。 他 写 了 信 来 ,要 我 
趁 这 个 机 会 同 你 一 路 回 N 县 去 。 错 过 了 这 个 机 会 ,再 难得 第 二 次 
的 机 会 了 。” 

“……?” 克 欧 只 呆 望 着 她 ,一句 话 都 说 不 出 来 了 。 
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“你 哪 一 天 动身 ,要 先 告诉 我 ,我 也 得 预先 清理 清理 行 装 .> 

“你 到 N 县 去 后 不 再 回来 工 市 了 么 ?” 克 欧 着 急 的 问 她 。 

“你 呢 ?” 苦 莉 笑 着 反问 他 。 

“我 不 是 说 了 么 ? 要 不 到 一 个 月 就 回来 工 市 的 。” 

“ 怕 有 人 不 放 你 回来 吧 。 算 了 ,各 人 走 各 人 的 路 吧 ! 为 起 儿 计 ， 
我 还 是 回 起 儿 的 爸爸 那 边 去 ,到 处 都 是 一 样 的 ,没有 真心 为 我 
ee ” 苔 莉 说 到 这 明说 下 不 去 了 。 两 行 清 泪 忍 不 住 的 流下 来 。 

三 二 万; 

一 一 自己 是 不 能 回 N 县 去 了 。 她 要 跟 了 来 ,那么 我 的 一 切 秘 
密 都 要 通 给 她 知道 了 .万 一 她 赌气 的 回 到 国 淳 那 边 去 ,那么 俩 人 的 
秘密 又 要 给 国 淳 知道 了 .。 克 欧 觉得 这 个 问题 真 难 解 决 ,他 惟有 恨 起 
苦 莉 来 ,他 总 觉得 苦 莉 讨厌 ,故意 和 他 为 难 。 他 和 刘 小 姐 的 婚约 无 
论 如 何不 能 不 回去 数 衡 数 了 衍 。 但 让 兰 莉 回 到 国 淳 那 边 去 又 觉得 自 
己 是 受 种 侮辱 。 苦 莉 的 身体 虽 经 国 淳 之 手 曾 有 一 次 堕落 ,但 经 自己 
的 手 净 化 之 后 无 论 如 何 再 把 她 让 给 他 人 , 尤 不 能 交 回 国 淳 ! 她 把 她 
和 国 淳 间 的 秘密 通通 告知 我 了 。 我 俩 间 的 秘密 再 能 让 她 告知 国 淳 
么 ? 

克 欧 想来 想 去 ,他 发 现 自己 的 意识 的 矛盾 了 。 他 也 很 看 不 起 自 
己 , 因 为 自己 还 是 和 国 淳 一 样 的 对 女性 没有 诚意 的 人 ,他 深思 了 一 
回 就 想 把 自己 践踏 成 粉碎 。 

苦 莉 近 来 的 低 气 压 拒绝 了 他 向 她 的 亲昵 。 每 天 看 见 她 的 忧虑 
可 怜 的 态度 又 引起 他 的 同情 和 怜爱 。 他 早 就 想 清理 行 装 , 至 少 他 总 
想 把 他 的 书籍 整理 ,但 在 她 的 低 气压 之 下 ,他 全 无 勇气 着 手 。 

朴 隔 了 不 几 天 的 他 和 她 都 感 着 寂寞 ,都 感 着 一 种 苦闷 一 一 到 
晚上 感 着 加 倍 的 寂 宣 的 苦闷。 在 苦 莉 以 为 克 欧 总 会 来 匿 就 她 ,向 她 
求 和 。 克 欧 也 很 想 向 她 要 求 寂寞 的 安慰 ,但 怕 她 的 意外 的 拒绝 伤害 
了 自己 的 尊严 ,所 以 也 不 肯 先 向 她 开口 。 
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他 们 俩 间 的 低 气压 继续 了 一 星期 余 。 一 天 的 早 展 他 起 来 时 已 
经 九 点 多 钟 了 。 苦 兰 背 了 霞 儿 上 街 买 菜 去 了 .。 他 站 在 前 望 着 ,默默 
替 他 端 洗 激 水 出 来 的 她 的 可 怜 的 姿态 ,心里 觉得 万 分 的 对 她 不 住 。 
他 很 想 向 她 笑 一 笑 , 但 同时 感 着 自己 想 她 笑 一 笑 的 动机 是 很 可 耻 
的 。 为 维持 自己 的 尊严 起 见 , 忙 忍 着 笑 , 只 望 了 她 一 望 。 她 给 他 望 
一 望 , 忙 低下 头 去 。 他 觉得 她 的 脸色 更 苍白 了 , 双 检 也 瘦削 了 些 。 

“高 先生 那 边 信 片 来 了 ,他 信和 里 说 ,近来 到 了 很 多 新 式 的 货 样 ， 
K 商店 要 我 们 去 看 。 他 要 你 星期 日 那天 到 他 那 边 去 。” 

高 先生 也 是 克 欧 和 国 淳 的 一 个 同乡 在 Y 市 小 学 校 当 教员 。K 
商店 是 市 项 有 名 的 丝绸 布匹 店 。 高 先生 算是 一 个 小 小 的 股东 。 
国 淳 还 在 Y 市 时 ,他 们 一 家 的 衣裳 是 由 高 先生 介绍 给 K 商店 包办 
的 。 高 先生 也 是 个 风流 不 拘 的 人 ,除了 故乡 的 太太 之 外 在 立 市 还 
秘密 地 其 了 一 个 姨 太 太 。 他 和 国 淳 是 志同道合 的 朋友 。 所 以 他 的 
秘密 只 有 国 淳 和 苦 莉 知道 。 现 在 克 欧 也 知道 了 。 

国 淳 还 在 工 市 时 ,高 先生 当然 常 过 来 玩 。 国 淳 回 乡里 后 ,他 更 
频繁 的 到 苦 莉 家 里 来 。 据 苦 莉 最 初 的 推测 ,高 先生 是 为 悬 想 苦 兰 而 
来 的 ,但 到 后 来 又 党 得 他 对 自己 也 怀 有 相当 的 奢望 .聪明 的 苦 莉 决 
不 至 受 高 先生 的 患 惑 的 。 自 克 欧 住 在 苦 莉 家 里 后 ,高 先生 就 罕 得 到 
她 那 边 来 了 。 

“ 谢 先 生 是 不 是 想 向 小 乔 求 婚 ?” 有 一 次 克 欧 上 学 去 后 ,高 先生 
跑 了 来 笑 着 问 苦 莉 。 

“说 起 来 有 点 像 有 这 种 意思 。 到 后 来 托 我 替 他 作 媒 也 说 不 定 。” 
苦 莉 为 自己 避嫌 起 见 不 能 不 姿 着 高 先生 说 笑 起 来 。 

“小 乔 方面 的 进行 未 成 功 之 前 ,大 乔 先 给 他 钓 上手 就 得 了 .。 哈 ， 
险 , 险 !2 

给 他 这 一 笑 , 苦 莉 禁 不 住 脸红 起 来 。 

“讨厌 的 高 先生 ! 我 不 要 紧 , 但 谢 先 生 的 名 誉 是 要 紧 的 。 你 这 
个 人 就 喜欢 睹 开口 1!” 
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“我 说 笑 的 ,我 说 笑 的 .” 高 先生 位 取消 刚才 说 的 话 。 

克 欧 和 苦 莉 以 为 他 们 的 秘密 除了 他 俩 之 外 是 无 人 知道 的 。 他 
俩 并 没有 留意 到 他 们 间 关 系 比 夫妻 关系 还 要 深刻 了 。 他 们 俩 当 第 
三 者 的 面前 虽然 不 说 一 句 话 , 但 他 们 俩 的 似 自然 非 自然 的 态度 是 
难 逃 第 三 者 的 冷静 的 观察 。 苦 兰 不 必 说 ,N 街 的 人 们 都 晓得 她 和 
克 欧 的 丑 关系 了 。 高 先生 也 略 知道 他 俩 间 的 态度 不 寻常 。 

三 十 

克 欧 给 苦 莉 这 一 问 才 想到 她 前 两 星期 曾 要求 他 伴 她 到 Y 市 
去 做 两 套 衣 裙 的 事 来 了 。 

“你 从 前 是 个 人 去 过 来 的 ,你 就 个 人 去 吧 。” 

苦 莉 低下 头 去 ,只 一 瞬间 由 她 的 一 双眼 眶 里 流出 两 行 清 泪 来 
于 
克 欧 还 没有 得 到 苦 莉 的 性 的 安慰 之 前 ,她 常 到 站 市 去 。 只 把 
着 霞 儿 到 立 市 去 ,引起 了 克 欧 的 嫉妒 的 猜疑 , 苦 莉 回来 后 他 就 半 
像 说 笑 半 像 毒 骂 的 说 了 许多 苦 莉 听 见 难堪 的 ,同时 又 会 使 她 生出 
一 种 快感 来 的 话 。 

她 终于 达到 了 目的 了 ,她 没有 一 天 晚上 不 在 他 的 抱 中 了 。 

“你 现在 相信 我 没有 外 遇 了 吧 1” 她 媚 笑 着 向 他 说 。 


“我 以 后 决 不 离开 你 了 1 决 不 离开 你 一 个 人 到 什么 地 方 去 了 。” 

克 欧 看 见 她 流泪 ,就 联想 到 她 曾 说 过 这 句 话 来 .她 觉得 此 时 候 
的 苦 莉 项 可 怜 也 顶 可 爱 的 了 , 便 趁 这 个 机 会 忙 走 近 她 把 她 搂抱 住 
了 。 

到 了 星期 日 他 终于 难 拒 绝 她 的 要 求 , 伴 着 她 和 霞 儿 到 Y 市 来 
了 。 他 们 最 先 到 高 先生 的 家 里 来 ,打算 在 他 家 吃 了 中 饭 后 才 到 商店 
去 定制 衣 裙 。 

高 先生 很 欢迎 他 们 ,不 ,他 专 为 欢迎 苦 莉 才 带 他 们 到 他 家 里 
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来, 始终 向 苦 莉 微笑 着 的 高 先生 的 态度 引起 了 克 欧 的 厌恶 。 他 只 
4 了 一 刻 ,说 要 到 一 个 朋友 那 边 去 一 刻 就 回来 ,同时 他 觉得 自己 是 
很 单 导 的 ,这 种 和 苦 莉 辛 远 的 表示 完全 是 由 卑 伟 的 动机 生出 来 的 。 
其 实 这 种 和 苦 莉 疏远 的 表示 也 难 打消 高 先生 对 他 俩 的 犹疑。 结果 
只 叫苦 莉 受 一 二 小 时 的 痛苦 罢了 ,但 他 知道 高 先生 是 在 希望 着 他 
给 他 向 她 说 话 的 机 会 。 他 很 决意 的 走出 来 是 因为 对 苦 莉 有 深 深 的 
信用 了 。 

一 一 那个 高 胡子 一 定 对 她 有 不 妥当 的 表示 。 但 我 深信 苦 莉 定 
会 拒绝 他 的 一 切 要 求 的 。 不 过 我 不 该 这 样 卑 性 的 不 保护 她 。 我 是 
她 唯一 的 保护 者 了 。 我 该 快 点 向 社会 宣言 对 她 负责 。 承 认 她 是 我 
的 妻 ! 克 欧 从 高 胡子 的 家 里 走出 来 后 在 街路 上 一 面 走 , 一 面 想 , 也 
觉得 自己 是 世界 中 项 可 怜 项 无 耻 的 人 了 。 

一 一 她 最 初 的 态度 也 太 暖 昧 了 。 她 若 先 向 我 提出 条 件 一 一 要 
我 承认 她 为 妻 的 条 件 时 ,我 可 不 至 犯 这 种 罪 . 但 她 始终 是 默默 地 不 
表示 态度 或 希望 。 问 她 是 不 是 感 着 性 的 的 寂 宰 ,她 就 点 点 头 说 有 点 
儿 , 那 么 我 可 以 安慰 你 么 ? 她 只 说 了 “谢谢 ”两 个 字 。 我 们 就 借 了 
“恋爱 ”的 招牌 深 深 地 陷落 下 去 了 。 到 后 来 不 知 谁 安慰 谁 的 性 寂寞 ， 
也 不 知道 谁 是 谁 的 牺牲 者 了 。 一 个 人 该 为 自己 牺牲 的 人 牺牲 一 切 
的 ! 现在 的 问题 是 我 该 为 她 牺牲 呢 ,还 是 她 该 为 我 牺牲 ? 我 们 俩 若 
就 这 样 的 无 条 件 的 分 手 , 那 就 是 她 做 了 我 的 牺牲 者 了 .自己 也 是 这 
样 的 希望 .为 自己 的 前 程 计 , 为 自己 的 地 位 计 , 不 能 不 牺牲 她 了 .为 
避免 社会 的 恶 评 计 ,为 满足 父母 的 希望 计 ,更 不 能 不 牺牲 她 了 。 若 
把 自己 的 像 旭 日 初 繁荣 昌盛 的 前 途 牺牲 ,丧失 了 社会 上 的 地 位 , 那 
就 等 于 自杀 ! 想来 想 去 ,得 了 一 个 结论 就 是 牺牲 她 ,否则 自杀 。 

一 一 父母 只 生 我 一 个 人 ,因为 我 求学 , 几 年 来 花 了 不 少 的 金 
钱 ,变卖 了 不 少 的 产业 了 ,父母 在 梦想 ,等 我 毕业 后 把 这 些 产业 恢 
复 ,不 管 他 们 老人 的 梦想 如 何 , 总 不 该 叫 他 们 老人 失望 ,我 要 对 社 
会 承认 她 为 我 妻 时 ,我 此 时 就 难 再 回 故里 去 了 。 那 么 老人 们 所 受 的 
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打击 就 不 仅 失 望 , 矶 怕 还 要 伤心 而 死 吧 。 

一 一 让 她 一 路 回 N 县 去 吧 。 让 她 回国 淳 那 边 去 吧 ,功利 主义 
者 的 克 欧 对 苦 莉 虽 不 无 恋恋 ,但 为 保持 自己 在 社会 上 的 声誉 ,为 爱 
护 自 己 的 前 程 ,也 只 好 割爱 了 。 

一 一 那么 你 对 她 完全 无 爱 了 ? 不 ,我 爱 她 , 像 爱 我 自己 的 生命 
一 样 的 爱 她 。 我 之 陷于 不 能 不 和 她 离开 的 命运 ,并 不 是 我 个 人 的 缺 
陷 ,完全 是 社会 的 缺陷 ! 社会 上 的 诸 现 象 都 是 矛盾 的 。 自 己 的 恋爱 
和 事业 不 能 并 立 , 这 就 是 一 种 矛盾 了 。 

三 十 一 

克 欧 和 蔡 莉 回 到 家 里 来 时 已 灯火 满 街 了 。 昔 兰 早 把 晚 膳 准备 
好 了 。 人 霞 儿 在 电车 中 就 在 母亲 怀 里 睡 着 了 。 昔 莉 把 女儿 安置 在 床 
里 睡 好 了 后 ,就 出 来 和 他 们 一 同 吃饭 。 

昔 兰 听见 姊 姊 们 不 久 就 要 动身 回 N 县 去 像 小 孩子 般 地 流 了 
不 少 眼泪 。 克 欧 很 想 替 她 同情 又 觉得 无 邪 的 苦 兰 太 可 怜 。 克 欧 想 ， 
小 小 的 一 个 和 上 暖 的 家 庭 就 这 样 星 散 了 ,破坏 这 小 家 庭 的 责任 完全 
该 归 自 己 负 担 。 她 们 姊妹 有 此 次 的 生 离 的 悲痛 也 完全 是 自己 造成 
的 罪孽 。 

但 是 要 结束 的 事情 还 是 非 结 束 不 可 ,要 分 手 的 终 非 分 手 不 可 。 
只 三 两 天 工夫 , 苦 莉 把 一 切 行 装 收拾 好 了 。 昔 兰 一 面 流泪 一 面 蔡 她 
的 姊 姊 和 克 欧 清理 衣服 和 书籍 , 苦 莉 也 跟着 她 的 妹妹 流 了 几 回 归 
泪 。 

“ 姊 ,以 后 霞 儿 就 叫 谢 先 生 做 爸爸 么 ? 不 是 回 白 姊 丈 那 边 去 
么 ?” 

“ 姊 姊 的 广 身 的 事情 ,你 莫 再 问 吧 。 姊 姊 做 的 事 是 不 可 效法 的 。 
只 望 你 以 后 要 廊 慎 你 的 身体 。 不 要 随便 的 听 人 家 的 话 。? 苦 莉 说 了 
后 , 叹 了 一 口气 。 昔 兰 凝 视 着 她 的 姊 姊 像 无 意识 的 点 了 一 点 头 。 

由 工 市 回 到 N 县 去 要 到 S 港 ,由 S 港 再 搭 轮船 赴 开 埠 , 由 攻 
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埠 转 搭 小 汽 轮 ,一 天 功夫 就 可 以 回 到 N 县 。 

克 欧 打听 到 五 月 二 十 日 轮船 由 S 港 开 往 K 埠 的 ,他 和 苦 莉 就 
决定 于 十 九 日 的 下 午 先 乘 火车 赴 S 港 ,预定 在 S 港 软 一 宵 。 

十 九 日 的 上 午 , 他 们 把 房子 退回 给 房 主 人 了 , 带 不 了 的 行李 ， 
剩 下 来 的 家 具 都 由 苦 兰 送 回 村 里 的 母亲 家 里 去 了 。 下 午 在 车 站 上 
时 苦 莉 的 母亲 跟着 苦 兰 走 来 了 。 

“ 谢 先 生 , 莉 儿 母 女 一 路 多 劳 你 招呼 了 ! 你 见 了 我 的 女 娩 时 就 
蔡 我 多 问候 他 几 句 。 莉 儿 初 到 你 们 乡里 去 ,什么 事 都 不 知道 ,有 什 
么 不 对 的 地 方 ,要 请 他 宽恕 宽恕 。 

克 欧 听见 苦 莉 的 母亲 的 嘱 只 , 脸 上 红 了 一 阵 又 一 阵 。 但 他 望 户 
若 莉 ,她 却 在 一 边 微 笑 着 看 看 她 的 母亲 又 看 自己 。 克 欧 给 昔 莉 一 
看 ,觉得 自己 的 双 颠 更 加 热 得 厉害 。 | 

“你 老人 家 快 回去 吧 。 你 的 女婿 怎么 样 你 管 他 许多 !” 不 要 你 嘱 
叶 , 谢 先生 也 会 很 亲切 的 看 护 我 们 的 ,和 霞 儿 的 爸爸 还 赶不上 他 的 亲 
切 呢 .” 苦 莉 无 论 如 何 都 不 情愿 回 乡 里 去 ,很 坚决 地 笑 着 催 她 的 母 
亲 回去 ,她 说 后 再 望 着 克 欧 既然 一 笑 。 克 欧 恨 恨 的 看 了 她 一 下 , 恨 
好 太 不 客气 了 。 很 怕 音 莉 的 母亲 看 出 了 他 和 她 的 秘密 的 关系 。 

兰 莉 的 母亲 和 兰 兰 望 着 他 们 乘 的 大 车 开动 了 , 才 酒 几 滴 眼泪 
回去 。 但 苦 莉 像 有 个 保护 者 站 在 她 肩 后 。 她 一 点 儿 不 感到 别离 的 
悲伤 。 

“你 怎么 这 样 的 不 谨慎 的 ! 给 你 的 母亲 晓得 了 我 们 的 秘密 时 怎 
么 得 了 呢 ?” 

“你 还 想 不 给 人 知道 么 ?” 苦 莉 低 下 头 去 ,她 像 对 克 欧 的 卑 导 的 
态度 很 不 满意 的 。 

“但 是 ,还 是 不 给 你 母亲 知道 得 好 。” 他 也 党 得 自己 太 无 耻 了 。 
他 也 知道 想 秘密 地 向 蔡 莉 求 性 欲 的 满足 而 怕人 知道 是 一 种 项 无 耻 
的 行为 。 

“迟早 要 给 她 晓得 的 。 苦 兰 晓得 了 ,她 不 会 告诉 我 的 妈 么 ?她 
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像 很 不 快意 的 抱 着 霞 儿 把 脸 翻 向 车 窗外 了 。 

“ 苦 兰 晓得 了 !? 她 说 了 些 什么 话 ?” 克 欧 像 骇 了 一 跳 的 惊 呼 起 
来 。 
苦 莉 看 见 他 的 这 样 惊 性 失措 的 态度 ,觉得 他 很 可 笑 又 很 可 怜 。 
她 禁不住 笑 了 。 

“我 告诉 她 的 。 她 有 几 次 在 夜里 起 来 听见 我 还 在 你 房 里 。 她 很 
不 欢喜 的 来 责问 我 . 没有 法 子 , 我 就 一 五 一 十 的 告知 他 了 。 我 告知 
她 , 霞 儿 的 爸爸 是 个 靠不住 的 男人 ,在 乡里 早 有 了 三 房 四 妆 。 我 也 
告知 她 ,你 答应 了 我 们 替 我 和 假 儿 负责 ,一 句 话 ,你 的 姊 姊 已 经 改 
嫁 了 一 一 事实 上 改嫁 了 谢 先生 了 。” 

苦 莉 说 了 这 一 篇 话 , 吓 得 克 欧 两 个 眼睛 直 视 着 她 ,只 张 开 口 说 
不 出 话 来 。 

“这 样 的 说 了 不 可 以 么 ,这 样 的 说 不 会 错 吧 1” 她 睁 着 她 的 巨 眼 
很 正经 的 问 他 。 

克 欧 像 没 有 听见 她 的 话 了 ,他 只 听见 下 面 的 训 麦 的 轮 音 .铁道 
两 旁 的 电 柱 和 林木 一 阵 一 阵 的 向 后 面 飞 。 克 欧 觉得 此 次 的 旅行 像 
没有 目的 地 般 的 ,他 有 点 担心 了 ,他 觉得 自己 太 不 顾 前 后 了 。 若 真 
的 回 N 县 去 ,怎么 可 以 让 她 跟 来 呢 ? 现在 到 什么 地 方 去 好 呢 ? 

三 十 三 

他 们 在 S 港 车 站 由 火车 里 走出 来 时 已 经 响 六 点 钟 了 。 其 站 外 
丝 丝 地 下 起 微 雨 来 了 。 车 站 前 的 人 力 车 都 给 先 下 车 的 人 叫 了 去 了 。 
苦 莉 抱 着 霞 儿 , 克 欧 提 着 两 个 随身 皮 箱 慢 慢 的 由 月 台 上 走 下 来 时 
是 一 条 地 下 隧道 ,在 这 隧道 中 一 直 走 了 五 分 钟 才 走 到 车 站 门 首 来 
下 

车 站 口 没有 一 辆 人 力 车 。 克 欧 把 行李 放 在 苦 痢 的 跟前 ,自己 冒 
着 雨 出 去 叫 车 子 。 “ 

“对 不 起 你 了 。? 苦 莉 在 他 的 后 面 说 。 她 觉得 自己 还 有 相当 的 
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“ 力 ” 支 配 他 呢 , 脸 上 泛 起 一 种 得 意 的 微笑 。 但 她 看 见 他 的 背影 ,在 
雨中 搭 着 汗 走 的 背影 表现 出 无 限 的 风尘 的 疲劳 ,她 又 觉得 他 也 是 
个 可 怜 人 。 他 到 底 为 谁 辛 苦 呢 ? 他 虽然 是 个 罪人 ,但 他 是 无 意识 犯 
罪 的 。 他 现在 是 在 赎罪 中 的 羔羊 了 。 一 切 罪恶 的 根源 还 是 在 我 身 
上 。 害 了 Antony 的 当 角 CleoPatra 了 。 

一 一 我 要 安慰 他 才 对 。 不 该 再 埋怨 他 ,胁迫 他 了 。 克 欧 ,我 虽 
然 对 你 不 住 ,但 我 诚心 的 爱 你 ,这 一 点 总 可 以 得 到 你 的 原谅 吧 。 你 
为 我 的 苦 劳 。 我 一 切 都 知道 。 我 们 的 关系 就 算是 种 罪恶 时 ,这 罪恶 
也 该 归 我 负责 而 不 在 你 ! 不 过 你 现在 是 我 的 生命 了 ,我 再 不 能 离开 
你 而 存在 了 ! 你 像 厌 倦 了 我 , 论 理 我 当 让 你 自由 ,让 你 这 个 无 那 的 
羔羊 恢复 自由 。 

他 们 赶 到 海岸 的 一 家 旅馆 里 来 了 。 进 了 旅馆 后 雨 越 下 得 厉害 
二 

茶 房 带 他 们 到 楼 上 看 了 一 间 小 房子 ,只 有 一 张 床 辅 的 小 房子 。 

“你 就 在 这 里 歇 一 晚 吧 !? 苦 莉 说 了 后 才 留 意 到 立 在 他 们 傍 边 
的 茶 房 ,很 极 巧 的 再 添上 一 句 ,“ 你 到 外 面 朋友 家 里 去 也 省 不 到 多 
少 钱 。” 

“太太 说 的 话 不 错 。 房 钱 是 一 样 的 ,不 过 省 几 角 钱 饭 餐 办 了 。” 

“ 谁 说 要 省 钱 呢 1” 克 欧 着 急 的 说 , “我们 怎么 好 同一 间 房 子 
呢 1? 克 欧 早 就 向 苦 莉 辩 过 了 ,到 了 S 港 一 住 有 许多 友人 的 S 港 
一 一 他 们 无 论 如 何不 能 同 住 在 一 家 旅馆 里 。 

“到 了 这 个 地 方 , 到 了 此 刻 时 候 , 你 还 这 样 没 有 勇气 1? 苦 莉 说 
了 后 低下 头 去 叹 了 一 口气 。 

在 克 欧 意料 之 中 的 苦 莉 的 讽刺 ,他 像 没 有 听见 。 茶 房 像 有 点 晓 
得 他 们 间 的 暖 昧 。 

“这 里 一 连 三 间 房 子 都 空 着 的 。 那 一 间 有 两 张 床 。 这 两 间 都 是 
一 张 床 的 。 你 们 慢 慢 地 看 了 后 再 决定 吧 。” 茶 房 说 了 后 微笑 着 下 楼 
去 了 
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“ 克 欧 ,你 就 在 这 里 歇 一 晚 吧 。 多 开 一 间 房 子 也 使 得 。 你 一 离 
开 我 就 寂寞 得 难 挨 。 尤 其 是 在 旅途 中 的 客 会 里 的 晚上 ,你 也 忍心 放 
我 一 人 抱 一 个 小 孩子 在 这 里 么 ?就 算 有 友人 来 看 我 们 ,我 们 各 住 一 
间 房 子 , 他 们 也 不 至 于 说 什么 吧 。” 

他 们 争执 了 一 会 ,但 到 了 S 港 的 克 欧 始终 不 能 容忍 苦 莉 的 要 
求 . 外 面 的 雨 也 晴 了 ,他 在 这 旅馆 的 小 房子 里 和 她 同 吃 了 晚饭 后 就 
走出 来 。 说 到 朋友 家 里 去 歇息 ,明天 再 来 次 她们 一 同 到 轮船 码头 
去 。 

昔 莉 流 了 几 滴 眼泪 望 着 他 出 去 。 

克 欧 也 很 想 和 苦 莉 同 住 在 一 个 旅馆 里 ,因为 旅馆 的 设备 ,尤其 
是 同 床 和 浴室 不 住地 向 他 诱惑 引起 了 他 不 少 的 兴奋 。 

一 一 不 ,不 ,这 万 万 做 不 得 ! 在 S 港 的 朋友 们 早 晓得 我 今天 会 
到 S 港 来 。 我 也 答应 了 他 们 一 到 S 港 就 去 看 他 们 的 。 就 算 我 不 去 
看 他 们 。 他 们 终 会 找 来 的 。 我 和 她 的 不 自然 的 态度 给 他 们 看 出 了 
时 …… 克 欧 像 窃 了 食 的 小 孩子 还 在 拼命 的 拭 嘴 层 。 

他 走 到 街路 上 来 了 , 竺 要 转 湾 时 ,他 停 了 足 翻 过 头 来 望 望 旅馆 
的 楼 上 ,他 看 见 苦 莉 抱 着 霞 儿 靠 着 扶 栏 在 望 他 走 。 霞 儿 看 见 他 停 了 
足 便 不 住地 “ 欧 叔 父 , 欧 叔 父 ” 的 叫 起 来 .她 的 眼泪 ,她 的 苍白 的 脸 ， 
她 的 意气 消沉 的 姿态 ,都 能 使 他 的 心房 隐隐 地 作痛 ,听见 人 霞 儿 叫 
“ 欧 叔 父 ” 的 无 邪 的 清脆 的 声音 更 引起 了 他 的 无 限 衣 伤 ,他 快要 掉 
下 泪 来 了 。 

他 不 忍心 再 望 她 们 ,也 不 忍心 再 听 霞 儿 的 呼声 ,他 急 急 地 转 了 
湾 。 看 不 见 他 们 母 女 一 一 像 在 沙漠 中 迷失 了 道路 的 母 羊 和 小 羔 了 ， 
但 小 羊羔 的 翡 啼 还 不 住地 荡 进 他 的 耳 鼓 里 来 ,可 伶 的 母 羊 的 忧郁 
的 姿态 也 还 很 明显 地 幻想 在 他 的 眼前 。 


_ 三 十 三 


一 一 她 的 一 生 幸 福全 操 在 自己 的 掌中 了 。 她 也 像 信 仰 上 帝 般 
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的 把 她 的 一 身 付 托 我 了 ,我 不 该 使 她 陷于 绝望 ,不 该 对 她 做 人 个 
Bctrayer! 我 们 可 以 离开 N 省 离开 祖国 ,把 我 们 的 天 地 扩大 ,到 没 
有 人 知道 我 , 没 人 知道 我 们 的 来 历 , 没 有 人 为 难 我 们 的 结合 ,没有 
人 妨害 我 们 的 恋爱 的 地 方 去 ! 什么 的 爱 乡 ! 什么 是 爱国 ,什么 是 立 
身 成 名 ! 都 是 一 片 空 话 一 一 听 了 令 人 肉麻 的 空话 ! 结局 是 想 利用 
这 些 空话 来 升官 发 财 黑 了 1! 我 还 是 抛弃 这 些 梦想 吧 ! 我 还 是 回 到 
我 们 固有 的 满 植 着 恋爱 之 花 的 园 中 去 和 她 赤裸 裸 的 臂 揽 着 跳舞 
吧 ! 再 也 不 要 说 那些 爱 乡 爱国 , 显 亲 扬名 的 肉麻 的 空话 了 ! 再 不 要 
对 社会 作伪 了 ! 还 是 恢复 我 的 真面目 吧 ! 恢复 我 的 人 类 原 有 的 纯 
朴 的 状态 吧 ! 苦 莉 , 苦 莉 ! 我 真心 的 爱 你 ! 我 诚恳 的 爱 你 ! 我 盲目 
的 爱 你 ! 除了 你 在 这 世界 里 我 实在 再 无 可 爱 的 人 ! 再 无 可 以 把 我 
的 灵魂 相 托 的 人 1! 但 是 不 知 为 什么 缘故 ,我 总 不 能 伸张 我 的 主张 ， 
不 能 表示 出 我 的 最 内 部 的 意思 。 苦 莉 , 这 完全 是 我 们 所 处 的 社会 的 
缺陷 , 望 你 原谅 我 的 苦衷 ,也 容 恕 我 的 罪过 吧 ! 

克 欧 先 到 S 港 的 一 个 中 学 校 去 找 从 前 的 紫 苏 社 的 同志 。 有 四 
位 同志 一 一 其 中 有 会 过 面 的 ,有 没有 会 面 的 一 一 都 在 这 间 中 学 校 
任课 。 伪 善 的 克 欧 想到 这 中 学 校 来 寄宿 一 宵 ,表示 他 和 她 的 友情 是 
很 纯洁 的 。 

石 仲 兰 , 曾 少 筠 , 钱 可 通 , 刘 宗 金 都 是 从 前 共 组 紫 苏 社 时 的 同 
志 , 真 格 说 起 来 , 石 仲 兰 和 曾 少 筠 才 真 算 的 纯粹 的 紫 苏 社 的 社 友 。 
钱 可 通 和 刘 宗 金 两 人 虽 曾 在 刊物 发 表 过 几 篇 文字 ,但 后 来 领 了 一 
个 政客 团体 N 社 的 津贴 , 跑 到 N 社 去 研究 升官 发 财 的 方法 去 了 。 
他 们 四 个 人 先 先 后 后 都 到 S 港 中 学 来 各 占 了 一 个 教 席 。 

克 欧 走 到 中 学 校 时 只 找 着 一 个 曾 少 科 。 其 他 三 个 吃 过 饭 都 出 
下 
“你 来 了 么 ? 密 司 杜 呢 ?? 少 筠 接着 他 就 问 苦 莉 ,因为 她 在 紫 苏 
社 出 入 时 和 少 筠 认识 了 的 。 

“她 在 义 旅 馆 里 ,我 今 晚 上 要 在 你 这 里 借 宿 一 晚 了 。? 
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“不 是 和 她 一 同 住 旅 馆 么 ?? 少 等 用 人 惊 疑 的 眼 畏 望 了 望 克 欧 。 

“你 说 些 什 么 1? 克 欧 猜 不 着 少 筠 是 正经 的 问 他 还 是 讽刺 他 ，, 免 
不 得 双 烽 发 热 起 来 。 

“你 看 做 过 贼 的 人 总 是 心虚 的 ! 你 在 工 市 可 以 住 在 她 家 里 , 现 
在 到 S 港 来 同 住 一 家 旅馆 有 什么 不 可 以 ?” 少 筠 笑 着 说 。 

“你 不 要 再 睛 说 了 ! 我 们 到 什么 地 方 性 入 去 了 吧 。” 

“到 什么 地 方 去 呢 ?” 

“到 XX 书店 去 好 不 好 ?”X X 书 店 是 替 他 们 出 版 文艺 书籍 和 
杂志 的 。 克 欧 想 去 看 是 自己 近 作 的 一 篇 长 篇 小 说 出 来 了 没有 。 

“你 再 坐 一 会 吧 。 他 们 快要 回来 了 。 等 他 们 回来 一 路 去 。” 

克 欧 听见 钱 、 刘 两 个 就 头痛 ,但 既 到 了 这 里 来 又 不 能 不 会 他 
们 。 他 真 的 等 了 一 会 后 , 石 仲 兰 和 刘 宗 金 回来 了 ,只 有 钱 可 通 一 人 
没有 回 。 他 们 说 他 到 N 社 去 了 , 今 晚 上 怕 不 得 回来 。 

天 上 的 黑 云 渐渐 的 散 开 了 ，, 像 有 点 月 夜 , 不 至 十 分 黑暗 。 他 们 
共 叫 了 一 辆 马车 赶 到 XX 书店 来 。 音 冀 的 店主 人 看 见 不 常 来 的 克 
欧 来 了 ,不 能 不 在 一 家 馆子 里 开 了 一 个 招待 会 。 

书店 里 还 有 两 三 个 年 轻 的 伙伴 喜欢 他 们 的 作品 的 。 他 们 在 馆 
子 里 吃 了 饭 后 都 赞成 到 旅馆 去 看 “家 途 暴 君 ”的 作者 , 顶 热 心 赞 成 
的 还 是 书店 里 的 年 轻 伙伴 ,因为 是 个 女 作家 ,他 们 尤 热心 的 希望 着 
去 会 会 。 克 欧 本 想 阻 止 他 们 ,但 恺 怕 更 引起 了 他 们 的 猜疑 ,终于 默 
杀 下 去 了 。 


三 十 四 


夜 愈 深 , 天 气 愈 清 朗 起 来 。 书 店 的 主人 改 雇 了 一 辆 宽大 的 汽车 
送 他 们 到 X 旅 馆 去 。 

“ 夜 深 了 ,我 们 明天 去 看 她 吧 。? 石 仲 兰 苦笑 着 提出 抗议 来 。 克 
欧 想 老 石 真 是 我 的 知己 了 .同志 们 中 我 所 敬畏 的 也 只 他 一 个 人 。 我 
想 说 的 话 , 现 在 他 都 蔡 我 说 了 .恐怕 是 他 知道 我 想 说 ,不 便 说 出 来 ， 
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所 以 代 我 说 了 的 吧 。 

“不 ,不 行 , 不 行 , 今 晚 上 就 闹 到 天 亮 也 不 要 紧 ? 书 店 的 年 轻 伙 
伴 K 在 高 声 的 反对 石 仲 兰 的 提议 。 

”飘零 ,里 面 的 女 主人 公 是 不 是 杜 女士 ? 那 部 长 篇 小 说 顶 销 
行 ,只 一 年 多 一 一 还 没有 一 年 的 工夫 已 经 五 版 了 。” 另 一 个 书店 员 
C 笑 着 问 克 欧 。 

“‘ 玩 零 是 写 一 个 女 作 家 ,也 是 个 未 亡 人 ,她 对 一 个 青年 美术 
家 生 了 恋爱 。 可 是 那个 青年 美术 家 对 她 若即若离 ,不 甚 属意 于 她 ， 
至 女 作家 方面 则 误 认 青年 对 她 的 同情 为 恋爱 .后 来 出 她 意外 ,听见 
那个 青年 和 一 个 很 纯洁 的 处 女 订 了 婚 , 便 跑 到 青年 宿舍 里 去 ,要 求 
他 对 他 的 未 婚 妻 宣告 废 约 . 但 青年 不 能 容许 她 的 要 求 ,她 就 当 着 青 
年 的 面 服毒 。 青 年 待 要 要 夺取 她 手中 的 毒药 时 ,已 来 不 及 了 。 这 个 
可 怜 的 女 作 家 就 在 一 家 小 医院 里 受 着 青年 的 温 爱 的 看 护 , 很 乐意 
地 微笑 着 死 了 。 她 对 青年 说 ,她 的 目的 已 经 达到 了 。 她 所 希望 的 就 
是 她 临 死 时 ,青年 能 够 看 着 她 死 。 这 个 女 作家 死 了 后 ,青年 大 受 感 
动 若 有 所 鸽 般 的 向 他 的 未 婚 妻 取消 婚约 ,自己 就 往外 国 漫游 不 
知 所 终了 ?。” 

克 欧 想 , 不 错 ,这 是 自己 在 南洋 旅途 中 思念 苦 莉 时 的 创作 , 以 
苦 莉 为 女 作 家 ,以 自己 为 美术 家 青年 ,并 将 对 苦 莉 及 自己 的 直 感 延 
长 下 去 写成 的 .本 来 算 不 得 是 篇 杰作 ,但 在 对 文学 的 批评 的 眼光 还 
不 甚 高 明 的 女 学 生 当 中 是 很 受 欢 迎 的 。 他 给 C 店 这 一 问 倒 不 好 意 
思 起 来 了 ,他 对 C 唯 有 苦笑 。 

“和 恐怕 克 欧 对 苦 莉 的 关系 不 止 那个 美术 青年 对 女 作家 的 关系 
吧 。” 刘 宗 金 无 已 翌 地 插嘴 说 。 

“瞎说 我 和 他 是 亲戚 ,你 们 该 知道 吧 。? 

“到 了 这 个 时 候 还 论 什 么 亲戚 不 亲 威 .” 刘 宗 金 始终 不 信和 克 
和 营 莉 间 能 保持 有 纯洁 的 关系 。 

“你 在 工 市 也 常 到 X 义 街 上 去 玩 么 ?” 少 先 问 克 欧 。 克 欧 播 了 
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摇头 。 
“那么 你 一 个 人 在 工 市 两 年 多 能 守 你 的 独身 主义 倒 真是 个 疑 
问 。” 刘 宗 金 更 紧迫 着 说 。 
“ 葛 说 那些 无 聊 的 话 了 !? 石 仲 兰 微微 地 苦笑 了 一 下 后 说 。 
一 一 老 石 并 不 帮 我 说 句 话 ,不 替 我 辩护 .看 他 也 有 点 怀疑 我 般 
的 一 一 不 ,不 是 ,怀疑 ,他 直觉 着 我 是 个 罪人 吧 ! 好 友 , 你 该 所 弃 我 ， 
和 我 绝 交 。 我 实在 再 没有 资格 做 你 的 朋友 了 .。 按理 我 不 应 来 看 你 ， 
不 应 以 犯罪 之 身 来 见 你 。 掩 着 自己 的 罪 ,装着 平常 人 般 的 来 看 你 ， 
那 我 又 加 犯 一 重 的 欺诈 罪 了 ! 何况 这 次 回去 还 想 以 犯罪 之 身 去 欺 
骗 慈 爱 的 双亲 ,骗取 纯洁 的 处 女 ! 我 犯 的 罪 多 么 重大 哆 1 克 欧 在 汽 
车 中 恰恰 和 石 仲 兰 正 对 面 的 坐 着 ,他 回想 了 一 会 , 热 着 脸 低下 头 
去 ,不 敢 看 石 仲 兰 。 幸 得 汽车 里 黑暗 ,没有 人 留意 到 他 的 脸红 。 
汽车 停 在 X 旅 馆 门 前 了 , 吓 得 旅馆 的 茶 房 们 都 跑 出 来 .他 们 以 
为 什么 贵客 或 富 人 来 留宿 。 等 到 他 们 看 见 了 日 间 来 过 的 克 欧 也 从 
汽车 里 走出 来 ,他 们 又 很 失望 的 退 了 下 去 。 


= 让 


幸 得 霞 儿 睡 着 了 ,他 们 怕 吵 醒 了 她 ,在 一 间 小 房 里 挤 了 一 会 挤 
得 不 耐烦 就 回去 了 。 但 在 这 短 短 的 时 间 中 刘 宗 金 还 是 用 侦察 的 态 
度 对 克 欧 和 苦 莉 。 

“你 这 次 回 到 那 边 去 么 ? 不 再 出 来 工 市 了 人 么 ?? 刘 宗 金 看 见 了 
她 就 很 开心 的 先 问 了 这 一 句 。 他 是 全 知道 国 淳 在 N 县 已 经 有 一 妻 
一 妾 的 了 。 他 曾 向 她 示意 过 三 两 次 ,不 过 都 给 她 拒绝 了 。 他 知道 她 
的 心 完 全 趋向 克 欧 方面 去 了 ,所 以 对 克 欧 怀 了 一 种 嫉妒 。 他 很 想 发 
见 克 欧 和 她 的 秘密 ,并 且 将 这 种 秘密 和 证 据 提 给 社会 。 

克 欧 很 担心 苦 莉 说 话 之 间 不 留神 的 露出 破绽 。 他 只 能 像 内 徒 
般 地 默默 地 坐 一 隅 待 刑 的 宣告 。 

“得 ? 我 回 N 县 做 女 作 相去 。” 苦 莉 哈 哈 的 笑 起 来 。 
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“ 谁 结婚 么 ?” 

“还 有 谁 ? 是 他 请 求 我 回去 看 他 们 成 婚 的 。? 苦 莉 指 着 克 欧 对 他 
们 说 。“ 他 不 管 人 喜欢 听 不 喜欢 听 , 他 只 管 向 着 我 说 了 许多 新 婚 的 
梦话 。 他 真是 个 利己 主义 者 。” 

刘 宗 金 听见 苦 莉 知道 克 欧 和 刘 小 姐 的 婚约 ,很 失望 的 不 能 再 
说 什么 话 了 。 

“你 要 留神 些 。 灵 怕 是 国 淳 托 他 把 你 骗 回 N 县 去 的 呀 。? 石 仲 
兰 再 添上 这 一 句 , 在 坐 的 几 个 来 客 都 大 大 的 失望 ,态度 也 比 来 的 时 
修 庄重 许多 。 因 为 他 们 知道 了 他 们 预先 默认 的 完全 和 事实 之 相反 
了 。 他 们 觉得 不 单 对 不 起 苦 莉 ,也 觉得 对 不 起 克 欧 了 。 

第 二 天 的 十 点 钟 , 他 们 所 搭乘 的 轮船 F 号 由 S 港 展 轮 驶 向 K 
塌 去 。 

在 海上 ,他 们 又 恢复 了 埃 田 乐园 中 的 欢 娱 状态 了 ,由 S 港 至 玉 
坊 的 轮船 须 在 海上 走 三 旭 夜 。 他 们 在 轮船 的 二 等 客室 中 共 占 了 一 
个 舱 房 。 他们 在 船上 和 全 市 K 街 的 家 里 时 一 样 的 自由 了 。 他们 在 
轮船 里 对 搭客 们 都 自 认 为 夫妇 ,因为 不 自 认 为 夫妇 反 会 引起 他 们 
多 方 的 注视 与 怀疑 。 

苦 莉 抱 着 霞 儿 走出 甲板 上 来 望海 。 克 欧 和 蔡 莉 并 肩 的 赁 着 船 
栏 晃 望 。 他 比 苦 莉 对 海 的 经 验 深 些 ,关于 海 的 知识 也 博 些 ,他 指 着 
海面 的 现象 一 一 为 她 说 明 , 这 时 候 在 舱 面 的 搭客 们 都 很 艳羡 这 一 
对 年 轻 的 夫妻 。 视 线 也 齐集 到 他 俩 身上 , 苦 莉 不 时 翻 过 脸 来 看 他 
们 。 她 觉得 他 们 的 注视 时 有 点 难为 情 但 同时 又 感到 一 种 抬 高 一 一 
她 在 这 轮船 里 算是 个 女王 了 , 途 了 一 等 客室 里 的 一 个 金发 蓝 眼 有 
西方 美人 比 她 年 轻 之 外 。 

克 欧 像 知道 距 N 县 愈 近 , 他 接近 苦 莉 的 时 间 也 愈 短 缩 , 对 她 
的 爱恋 陡然 的 增加 了 起 来 了 ,除了 到 餐 房 里 吃饭 和 饭 后 出 甲板 上 
陇 望 外 ,其 余 的 时 间 都 相 拥 着 守 在 舱 房 里 他们 俩 惟恐 这 样 短 缩 的 
宝贵 空间 过 了 , 他 们 的 欢 会 的 时 间 也 就 无 节制 起 来 。 
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幸 得 这 几 来 天 海风 不 大 ,海面 没有 意外 的 波动 。 

第 二 天 的 晚上 , 苦 莉 看 着 霞 儿 睡 下 去 了 后 循 例 的 走 到 克 欧 坐 
着 的 杭 化 椅 上 来 和 他 并 坐 下 去 。 

她 每 次 受 克 欧 的 无 节制 的 要 求 ,就 感到 肉 的 痛苦 ,但 她 又 不 能 
一 刻 离开 他 ,她 不 敢 对 他 有 一 次 的 拒绝 ;这 许 是 她 的 偏见 ,她 以 为 
不 抱 这 样 的 忍 从 主义 就 不 能 维系 他 的 心 。 

“我 想 睡 了 ,你 怎么 样 ?? 苦 莉 打 了 一 个 呵 欠 把 头 枕 到 他 的 肩 上 
来 。 但 克 欧 低头 翻 读 旧 新 闻 ,并 不 理 她 , 今 晚 上 算 了 吧 。 可 以 ? 我 
先 睡 了 .。” 苦 莉 微 笑 着 站 起 来 解 衣 裙 。 克 欧 此 刻 仰 起 头 来 痴 望 她 了 。 

“不 要 望 着 我 ,请 你 背 过 脸 去 .> 她 斜 聊 着 克 欧 作 媚 笑 。 

amas ”他 只 微笑 着 看 ,不 说 话 。 

“你 这 个 人 总 是 这 样 讨 厌 的 1” 她 自己 背 向 那 边 去 了 。 

轮船 轻 轻 地 在 荡 动 ,她 双手 攀 着 杨 沿 ,双手 把 黑 文 华 皱 衬 解 下 
来 了 ,湖水 色 的 长 丝袜 套 上 至 膝 部 ,桃色 的 短裤 遮 不 住 腿 的 整 部 ， 
白质 蓝 花 条 的 人 竹 布 衬衣 也 短 得 掩 不 住 裤 腰 。 跟 着 轮机 的 震动 。 衬 
衣 的 衣 角 不 住地 在 电光 中 晤 动 。 克 欧 看 得 出 神 了 。 他 再 细 望 她 的 
脸 部 , 薄 薄 的 给 一 重 白粉 笼 着 的 脸 儿 在 电光 下 反映 出 一 种 红晕 。 

“ 令 人 真 个 销魂 1? 克 欧 从 杭 化 椅 上 跳 起 来 。 

“讨厌 的 ! 不 怕 吓 死人 的 1” 她 一 面 翻 过 脸 来 笑 骂 他 ,一 面 在 除 
袜子。“ 你 说 什么 1” 

“我 唱 赞 美 歌 ,赞美 你 的 美 1” 

“赶不上 刘 小 姐 吧 。? 她 失 笑 了 。 

“ 几 点 钟 了 ?” 他 听见 她 提 及 刘 小 姐 便 王 顾 左右 而 言 它 了 。 

“不 早 了 吧 。 船 钟 才 响 了 五 响 。 几 点 ?” 

“那么 十 点 半 了 。 睡 吧 1” 他 凑 近 她 。 

“ 睡 吧 !? 她 低下 头 去 ,但 双手 加 在 他 的 肩 上 。 
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三 十 5 

航海 中 整 五 天 三 晚 的 欢 娱 匆匆 地 过 去 了 。 五 月 二 十 三 日 的 拂 
晓 轮 船 进 了 K 卉 的 港口 。 他 们 俩 站 在 圆 形 的 铁窗 口上 胱 望 岸上 的 风 
后 

“我 竟 不 知道 K 埠 是 这 么 美丽 的 一 个 市 场 ! 那 边 恐怕 是 市 外 
的 公园 吧 , 门 首 植 的 一 从 从 苏铁 ,果然 是 亚热带 的 风景 ”她 不 住地 
欢呼 。 

顶 闹 热 的 海岸 街道 像 电影 书 一 样 的 移动 到 他 们 眼前 来 了 。 高 
低 一 律 的 西式 建筑 物 不 住 的 蠕动 。 海 岸 马路 上 有 无 数 的 走 来 走 去 
的 行人 和 几 辆 飞 来 飞 去 的 电车 。 完 全 是 一 幕 电影 书 。 

“ 真 好 看 1” 他 无 意识 的 说 了 。 

“ 真 好 看 1” 霞 儿 拍 着 笑 着 学 着 她 的 母亲 的 口吻 ,引得 他 们 俩 都 
笑 了 。 

“ 那 一 个 人 有 点 像 国 淳 !1? 克 欧 指 着 穿 夏布 长 衬 的 男人 对 苦 莉 
说 。 

“哪里 ?? 她 像 骇 了 一 跳 , 惊 呼 着 问 他 。 但 她 马上 恢复 了 她 的 镇 
静 的 态度 ,因为 她 当 他 是 说 来 试 她 的 心 的 。 

“你 看 那个 像 不 像 起 儿 的 爸爸 么 ??” 

“在 哪里 ?” 她 跟着 他 所 指示 的 方向 伸 首 资 近 和 窗口 往外 望 。 

“ 那 边 不 是 站 着 一 个 戴 竹 签 的 , 手 拿 木 棍 的 巡捕 么 看 见 了 么 ?” 

蔡 莉 点 了 点 头 。 

“在 那个 巡捕 的 那 一 边 走 着 的 ,现在 走 过 去 了 你 看 !” 

船 身 像 快 要 靠 岸 壁 了 ,突然 的 向 后 一 退 ,那个 巡捕 和 像 国 淳 的 
人 都 看 不 见 了 。 

“不 是 他 吧 1? 她 翻 过 来 向 他 苦笑 。 

“他 知道 我 们 回来 怕 要 出 来 K 坊 迎 接 我 们 。?” 

“他 怎么 知道 我 们 在 哪 一 天 到 K 埠 呢 ? 
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“ 啊 !1 我 专 记 告 诉 你 了 ,我 动身 时 打 了 一 个 电报 给 他 ,把 我 们 搭 
轮船 名 都 通知 他 了 .? 他 说 了 后 脸红 红 的 痴 望 着 她 一 一 脸色 急 变 若 
白 ,神气 也 急 转 严 历 的 她 。 他 自己 也 默认 不 告诉 她 而 打 电 报 给 国 
淳 , 叫 他 出 来 K 坊 接 她 们 母 女 的 行为 是 欺骗 ,断定 此 种 行为 的 动 
机 也 是 很 卑 慎 无 耻 的 。 他 的 用 心 看 能 逃 出 她 的 犀利 的 推测 1 

“你 这 个 人 ! 真 的 ……? 她 没有 把 话说 下 去 ,两 行 泪珠 扑 扑 禾 繁 
地 掉 下 来 了 。 : ; 

表 兄 写 信 来 要 我 这 样 做 ,我 有 什么 法 子 呢 ?他 只 能 把 这 人 句 话 来 
塞 。 

“ 算 了 , 算 了 ,我 知道 就 是 了 ! 你 已 经 把 你 的 心 剖 开 来 给 我 看 
了 1” 她 收 了 眼泪 翻 向 那 边 不 再 理 他 了 。 

轮船 像 停 住 , 觉 不 着 船 身 的 微 震 了 ,一 群 旅馆 的 伙伴 们 叫 器 着 
跑 进 来 ,把 霞 儿 惊 器 起 来 了 。 

“有 到 XxX 义 栈 的 没有 !? 

“有 到 XXX 酒店 的 没有 1? 

克 欧 和 她 的 舱 房 门 还 紧 闭 着 ,在 舱 门 首 走 过 去 的 旅馆 的 伙伴 
都 敲 匣 他 们 的 房 门 。 

克 欧 也 担心 国 淳 走 进来 看 见 他 们 同 占 有 一 个 舱 房 并 且 在 白昼 
里 也 还 紧 闭 着 有 点 不 方便 ,他 把 门 开 了 ,走出 来 站 在 房 门 首 , 他 在 
黑 压 压 的 一 群 人 中 没有 发 现 像 国 淳 的 人 ,一 个 个 的 旅馆 的 招待 在 
他 面前 走 过 时 就 循 例 的 问 “ 先 生 , 到 XX 酒店 么 “先生 ,到 XxX 客 
. 栈 么 ?” 但 只 摇 摇 头 ,这 些 伙计 们 虽 经 他 的 拒绝 ,但 走 过 去 时 还 要 向 
房 里 面 张望 .看 见 苦 莉 时 就 略 停 足 瞻仰 一 瞻仰 , 克 欧 看 见 他 们 这 样 
的 失礼 的 状态 ,很 着 急 起 来 。 

克 欧 等 了 一 会 不 见 国 淳 来 ,他 默默 地 叹 了 一 口气 ,他 觉得 这 个 
重 歼 的 担子 一 时 还 印 不 下 ,他 不 是 不 知道 自己 的 计划 很 卑 导 很 可 
耻 , 但 受 着 社会 的 重 压 不 能 不 这 样 做 。 他 在 工 市 时 就 预定 未 抵 K 
埠 之 前 只 管 和 她 寻 几 天 的 欢 娱 。 一 到 K 埠 接 着 国 淳 时 就 交 回 给 国 
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淳 ,自己 急 急 地 躲 开 和 她 诀别 吧 。 思 念 到 这 种 对 不 起 苦 莉 的 计划 ， 
不 自然 的 染 有 多 量 血泪 的 分 手 , 克 欧 也 未 尝 不 觉得 心痛 一 一 胸口 
像 受 着 无 数 针 刺 般 的 作痛 .但 所 处 的 社会 如 此 ,他 始终 不 承认 是 他 
一 个 人 有 罪 。 自 己 和 苦 莉 会 陷于 这 样 的 不 可 收拾 的 状态 中 , 国 淳 也 
该 分 提 点 责任 吧 ,总 之 自己 和 苦 莉 的 亲昵 , 罪 不 在 她 ， 也 不 在 我 ， 是 
一 种 不 可 抗 的 力 使 然 的 1 

克 欧 想 , 国 淳 不 来 ;我 们 只 好 再 在 K 埠 同 住 几 天 旅馆 了 。 他 同 
时 也 觉得 自己 的 心 还 受 着 她 的 吸引 ,他 到 了 K 坊 , 觉 得 她 的 肉 的 
和 理 愈 强烈 地 向 他 诱惑 。 

“无 论 如 何 ,我 还 没有 离开 她 的 可 能 1” 

他 最 后 叫 了 有 名 的 全 酒店 的 伙伴 来 ,决意 进 工 酒店 。 他 要 那 
个 伙伴 即刻 把 他 们 的 行李 搬 上 去 。 

“先生 ,让 我 去 叫 几 个 伙计 来 替 你 撒 行 李 。 你 把 这 张 招贴 拿 
和 

“你 呢 ?” 

“我 要 到 前 头 那 一 舱 去 看 还 有 客 没有 。” 

三 十 七 

克 欧 在 工 酒 店 开 了 两 间 面 海 相 邻 的 楼 房 。 到 了 K 埠 , 他 主张 
和 她 各 住 一 间 小 房子 。 苦 莉 本 来 就 反对 ,但 她 提 不 出 什么 口 实 来 要 
求 他 同一 个 房间 住 。 

“我 一 个 人 有 点 害怕 。? 她 在 晚间 只 能 这 样 的 向 克 欧 乞 怜 .但 克 
欧 只 向 她 笑 一 笑 。 她 看 见 他 的 冷淡 的 微笑 ,心里 很 不 舒服 的 ,终于 
流下 泪 来 。 

“事实 上 还 不 是 同一 间 房 子 么 ?多 开 一 间 房 子 是 怕 有 认识 我 们 
的 人 来 看 我 们 时 方便 些 。” 

他 们 抵 K 坊 后 就 打 了 一 个 电报 给 国 淳 ,要 他 出 来 K 埠 接 苦 莉 
母 女 。 过 了 两 天 ,他 们 接 到 国 淳 由 N 县 寄 来 一 张 明 片 ,说 他 一 时 因 
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事 不 能 来 K 埠 , 望 克 欧 即刻 动身 带 她 们 到 N 市 来 。 克 欧 接 到 这 张 
明 片 时 ,有 点 气 不 过 ,他 觉得 国 淳 像 故 意 和 他 作 难 般 的 , 昔 莉 却 希 
望 着 能 和 克 欧 在 繁华 的 K 市 多 欢 娱 几 天 。 但 她 心里 也 有 点 不 满 ， 
恨 国 淳 对 她 们 母 女 无 诚意 。 

克 欧 想 当 晚 动身 ,但 苦 莉 执意 不 肯 , 她 说 国 淳 既 然 这 样 的 无 诚 
意 ,我 们 索性 在 这 里 多 玩 三 两 天 吧 。 

“你 看 霞 儿 的 爸爸 信也 不 写 一 封 ! 你 这 样 幸 幸 苦 苦 的 把 我 们 带 
了 回来 ,在 明信片 里 该 说 句 感谢 的 话 才 对 。 由 市 到 这 里 我 们 真 
累 了 你 不 少 1” 

“……? 克 欧 听见 她 的 话 ,禁不住 脸红 起 来 .他 觉得 她 的 话 句 句 
都 有 刺 般 的 ,他 只 有 苦笑 。 

相 邻 的 一 间 比 较 宽 的 ,有 两 张 寝 床 的 房子 空 下 来 了 ,他 俩 就 索 
性 搬 进 去 , 共 一 个 房子 住 了 ,由 N 城 来 K 坊 的 小 轮船 是 晚上 十 二 
点 至 一 点 之 间 抵 岸 的 ,前 两 晚上 他 们 都 担心 国 淳 由 N 城 赶 到 来 ， 
不 敢 尽 情 的 欢 娱 。 每 晚上 要 等 到 响 一 点 后 克 欧 才 走 进 苦 莉 的 房 里 
去 3 





“ 真 不 自由 极 了 1! 我 看 你 很 可 怜 1” 苦 莉 笑 着 把 他 的 头 搂 到 胸 前 
来 ,他 一 面 嗅 着 她 的 肉 香 一 面 暗暗 地 羞愧 ,他 想 从 今天 起 就 和 她 断 
绝 关系 吧 一 一 斩钉截铁 地 和 她 断绝 关系 吧 。 但 志气 薄弱 的 他 觉得 
终 难 离开 她 。 以 至 于 不 能 找到 离开 她 的 理由 。 他 自己 也 英明 其 妙 。 
有 点 似 爱 , 也 有 点 似 欲 。 

接着 国 淳 不 来 K 坟 的 信 片 后 , 那 晚上 他 们 共 住 一 间 房 子 , 也 
不 像 前 两 晚上 不 自由 了 。 

到 了 K 埠 的 克 欧 精神 和 体力 都 不 同 程度 的 疲倦 极 了 ,尤其 是 
才 离 开 苔 莉 的 拥抱 他 感 着 一 种 可 唾弃 可 诅 叶 的 疲倦 。 他 觉得 睡 在 
自己 身 傍 的 冯 莉 万 分 的 讨厌 .她 不 管 克 欧 的 疲劳 ,看 见 他 龙 克 欲 毙 
的 态度 ,只 当 他 是 厌倦 她 了 ,她 愈 姿 近 他 。 快 近 六 月 的 南国 的 气候 
已 经 很 郁 热 的 了 ,他 觉得 她 的 肌肤 会 灼 人 般 的 。 
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“你 也 回 到 你 床上 去 歇息 吧 ,我 要 睡 了 .。? 他 催 她 快 点 离开 他 。 

“你 们 男人 都 是 这 样 不 客气 的 .自己 的 目的 达 了 后 就 不 要 人 了 
的 。 回 到 N 县 去 时 , 怕 少 说 话 的 机 会 了 ,我 们 趁 这 个 机 会 多 说 点 话 
吧 。” 她 苦笑 着 说 了 后 忽然 的 流下 泪 来 。 

“ 想 睡 的 时 候 哪里 能 谈话 呢 ?” 他 像 不 留意 她 的 器 了 ,因为 她 近 
来 器 得 太 寻 常 了 ,他 知道 她 是 患 了 吹 斯 底 利 症 。 

“日 间 睡 了 大 半天 ,此 刻 还 想 睡 么 ? 你 莫非 是 有 病 ?” 她 伸 过 手 
去 攀 他 的 肩膀 要 他 翻身 过 来 向 着 她 。 

“日 间 不 该 睡 的 。 日 间 睡 了 ,夜间 愈 想 睡 .” 他 闭 着 眼睛 答应 她 ， 
他 也 觉得 她 可 怜 , 翻 过 来 机 械 的 拥抱 着 她 。 

“你 的 意思 怎么 样 ? 快 到 NN 城 了 。” 她 低 声 地 问 他 。 

“你 呢 ?? 他 没有 气力 般 的 数 本 着 反问 她 。 

“你 还 问 我 ? 我 想 向 霞 儿 的 爸爸 要 点 生活 费 就 回 工 市 去 ,也 和 希 
你 ……” 她 红脸 不 说 下 去 了 。 

“我 随后 也 紧 回 工 市 去 的 。 我 要 在 工 市 的 银行 里 实习 。” 

“不 能 一 路 回去 么 ?” 

“你 想 我 好 再 跟 你 回 工 市 去 么 ?” 

她 点 了 点 头 。 

“ 那 你 以 后 要 什么 时 候 才 回来 工 市 ,靠得住 ?? 她 摸 着 他 的 胸 
口 撤 娇 般 的 问 。 

克 欧 看 见 她 的 娇 态 , 党 得 自己 的 确 没 有 离开 她 的 勇气 了 .灼热 
着 的 她 的 身体 再 次 的 引起 了 他 的 兴奋 。 

“你 还 是 吹 息 一 会 吧 , 我 看 你 的 身体 不 如 从 前 了 ,也 瘦 了 许 
多 .” 她 摸 着 他 胸 侧 的 历历 可 数 的 肋骨 。 

半年 间 以 上 的 无 节制 的 性 的 生活 把 克 欧 耗 磨 得 像 僵尸 般 的 奋 
达 一 息 了 。 他 也 知道 自己 的 身体 崩 演 了 ,每 走 快 几 步 或 息 登 一 个 扶 
梯 后 就 嘴 气 的 厉害 。 多 费 点 精神 或 身 着 多 读 几 页 书 就 觉得 背部 和 
双 闫 微微 地 发 热 。 腰 部 差不多 每 天 都 隐隐 地 作痛 。 他 觉得 一 身 的 
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骨 铬 像 松 解 了 般 的 ,但 他 觉得 近来 每 接触 着 她 , 比 从 前 更 强度 的 兴 
谓 起 来 。 他 想 这 是 疡 疾 初期 的 特征 吧 。 


三 十 八 


昔 莉 去 了 后 , 克 哆 很 疲倦 的 置 沉 沉 地 睡 下 去 了 .他 也 不 知 睡 了 
多 久 , 他 像 听见 表 兄 国 淳 说 话 的 声音 忙 坐 起 来 .他 感到 背部 异常 的 
冰冷 ,伸手 去 摸 一 摸 时 衬衣 湿 透 了 大 半 部 。 他 再 伸手 去 摸 自己 的 背 
部 , 满 背 都 涂 着 有 粘性 的 汗 。 他 望 望 对 面 的 床上 , 苦 莉 脸色 苍白 得 
像 死 人 般 的 浴 在 白色 电光 下 睡 着 了 。 

哪里 有 国 淳 ? 完全 是 自己 疑 神 疑 鬼 的 。 他 在 床上 坐 了 一 忽 , 觉 
得 房 里 异常 的 郁 热 , 头 脑 像 快 要 碎 裂 般 的 痛 起 来 ,他 轻 轻 地 起 来 下 
了 床 , 取 了 一 件 干净 的 衬衣 换 上 , 跑 出 骑楼 上 乘凉 。 他 望 见 满 海面 
的 灯火 ,又 听见 汽笛 东 呼 西 应 的 .骑楼 下 的 马路 上 往来 的 行人 比 日 
间 稀 少 得 多 了 ,但 还 有 电车 一 一 没有 几 个 搭客 的 电车 疾 驶 过 来 ,也 
疾 驶 过 去 , 夜 深 了 的 电车 的 轮 音 帮 震 得 历 害 。 

克 欧 在 骑楼 的 扶 拦 前 坐 了 一 会 ,精神 稍为 清醒 了 些 。 他 翻转 身 
来 一 看 ,骑楼 那 一 隅 有 一 个 小 茶 房 迎 着 海风 坐 着 一 张 芯 椅 上 打 睦 
睡 。 他 是 轮值 着 伺候 附近 几 间 房子 的 客人 的 。 

“ 茶 房 1” 克 欧 把 小 茶 房 惊 醒 来 。 

“什么 事 ?? 小 茶 房 从 睁 开 他 的 倦 眼 。 他 老 不 高 兴 的 ,站 也 站 不 
起 来 。 

“由 NN 城 来 的 小 轮船 到 了 没有 ?” 

“没有 到 吧 。” 小 茶 房 不 得 要 领 的 回答 克 欧 。 

克 欧 望 一 望 里 面 听 壁 上 的 挂钟 ,还 没 到 十 二 点 钟 。 

第 二 天 晚上 克 欧 要 求 苦 莉 措 小 轮船 到 N 城 去 , 苦 莉 有 点 不 情 
愿 。 

“健儿 的 爸爸 既然 这 样 的 没有 责任 心 ,我 们 也 索性 在 这 里 多 乐 
几 天 取 。” 
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克 欧 想 自己 是 站 在 地 狱 门 前 的 人 了 ,还 有 什么 欢乐 呢 。 你 讨 两 
人 的 欢 娱 也 不 过 一 种 消 悉 的 和 酒 一 样 的 兴奋 剂 吧 。 但 他 不 敢 在 她 
面前 流露 出 来 。 

“我 们 没有 什么 理由 在 这 K 坊 勾 留 了 。 久 住 在 这 里 要 引起 他 
们 的 怀疑 。 

“他 们 是 谁 ?” 她 直觉 着 克 欧 担心 的 不 止 国 淳 一 个 人 。 

克 欧 只 有 苦笑 ,不 再 说 什么 话 . 他 感到 自己 的 身心 都 异常 的 疫 
人 冬 。 今 天 的 天 气 凉快 些 ,但 他 的 背部 还 微微 地 发 妥 汗 。 

一 一 像 我 这 样 随 落 了 的 病 去 还 有 资格 和 纯洁 的 处 女 结婚 么 ? 
不 要 再 害 人 了 吧 。 克 欧 回 忆 自己 的 过 去 生活 并 追 想到 自己 的 将 来 ， 
他 觉得 自己 是 前 程 绝 望 了 的 人 ! 害 了 苔 莉 。 不 该 再 害 刘 小 姐 了 。 他 
思 及 自己 的 罪过 ,险些 在 苦 莉 面前 流泪 了 。 

“你 还 是 想 快 点 回 到 N 县 去 见 未 婚 妻 吧 !1” 苦 莉 更 迫 进一步 的 
哮 笑 他 。 

“是 的 ,我 要 回 N 城 去 看 看 。 总 之 我 不 至 于 对 你 不 住 就 好 了 。 
可 以 么 ?” 他 很 坚决 地 说 。 

苦 莉 总 敌 不 住 克 欧 的 执意 ,就 当晚 十 点 钟 抱 着 霞 儿 和 克 欧 拱 
乘 了 驶 往 N 城 的 小 轮船 。 

“ 真 的 只 有 这 一 晚 了 。” 他 们 在 这 小 轮船 里 也 共 租 了 一 个 小 舱 
房 。 但 他 们 终 觉得 痛苦 多 而 欢 娱 少 了 。 他 们 都 预知 事后 只 有 痛苦 
和 空虚 ,但 他 们 仍 觉得 机 会 一 一 日 见 减少 的 机 会 空 过 了 很 可 异 。 

“怎么 你 总 是 这 样 不 高 兴 的 ?” 他 拥 着 她 时 间 她 。 

“恐怕 是 身体 不 健康 的 缘故 。 两 三 个 月 没有 来 了 ,那个 东西 ! 说 
有 了 小 孩 , 又 不 十 分 像 , 有 小 起 儿 还 在 胎 里 时 就 不 是 这 个 样子 ”她 
说 了 后 微微 地 叹 了 口气 。 

“你 身体 上 还 有 什么 征 候 没有 ?2 

“困倦 了 时 ,腰部 就 酸痛 起 来 .下 腹部 也 有 时 隐隐 作痛 , 脐 部 以 
下 。” 
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“不 头痛 吗 。?” 

“怎么 你 知道 我 头痛 呢 ?” 她 仰 起 头 来 看 着 他 微笑 。“ 那 真 不 得 
了 , 痛 起 来 时 脑袋 要 碎 裂 般 的 ! 霞 儿 没 有 生 下 来 时 也 常常 头痛 或 头 
举 , 不 过 没有 近 时 这 样 的 厉害 .” 她 说 后 再 频频 地 叹息 。 

“不 是 有 了 小 孩子 吧 1” 他 像 担心 般 的 。 

“恐怕 不 是 的 ,有 了 身孕 时 ,你 怎么 样 ?很 担心 吧 !1” 她 笑 着 挪 失 
他 。 

“没有 什么 担心 。 不 过 ……*” 

“不 过 什么 ,你 们 男人 都 是 自私 自 利 的 。 只 图 自己 的 享乐 ,对 小 
孩子 的 生育 和 教养 是 一 点 不 负责 任 的 。? 她 再 叹息 ,叹息 了 后 继 以 
流泪 。 

她 患 了 吹 斯 底 里 病 , 我 也 患 了 神经 衰弱 症 及 初期 的 疡 病 了 。 我 
们 都 为 爱 欲 牺牲 了 健康 。 不 建 全 的 精神 和 身体 在 社会 上 再 无 感知 
人 生 乐 趣 的 可 能 ,一 切 现 像 都 可 以 悲观 。 她 想 独占 我 的 身心 ,我 又 
想 和 刘 小 姐 结婚 ,这 都 是 在 “人 生 ” 的 海中 快要 溺死 的 人 的 最 后 的 
挣扎 黑 了 1 

“你 像 串 了 妇 人 病 。 怕 子宫 部 起 了 什么 障碍 了 吧 。” 

“……? 苦 莉 只 点 点 头 。 

小 轮船 溯 江 而 上 .夜深人静 了 ,他 们 听见 水 流 和 船 身 相 击 的 音 
响 了 。 江 风 不 时 由 窗口 吹 时 来 。 克 欧 坐 起 来 。 睡 在 他 傍 边 的 她 的 
蚂 发 不 住 在 烙 动 。 他 把 头 伸 出 窗外 去 , 望 见 前 面 的 两 面 高 山 , 江 面 
傅 犹 了 ,水 流 之 音 愈 高 。 项 上 密 密 地 甫 着 一 重 黑 云 。 看 不 见 一 粒 的 
星光 。 他 叹 了 口气 。 

一 一 像 这 样 的 黑暗 就 是 我 的 前 途 的 暗示 吧 。 克 欧 感 着 万 般 的 
户 悉 ,车 不 是 站 在 蔡 莉 面前 ,他 要 痛快 地 痛哭 一 回 了 。 


三 十 九 


第 二 天 下 午 三 点 多 钟 , 克 欧 回 到 N 城 来 了 。N 城 只 有 三 两 家 
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很 朴实 的 客栈 。 克 欧 找 了 一 家 项 清洁 的 R 客栈 把 苦 莉 安顿 下 去 。 

“我 叫 茶 房 到 表 兄 家 里 去 了 。 叫 他 即刻 来 接 你 。” 

克 欧 的 家 离 城 里 有 十 多 里 ,今天 赶 不 回 去 了 ,他 打算 明天 一 早 
回去 。 

克 欧 由 R 客栈 出 来 ,觉得 一 别 二 年 的 N 城 的 街道 都 变 了 样 
子 ,他 最 先 到 一 家 父亲 来 城 时 常常 出 入 的 商店 搭 了 一 个 信 , 叫 家 里 
明天 派 一 个 人 出 城 来 迎 他 。 

他 再 到 几 位 朋友 的 住家 去 转 了 一 转 都 没有 找 着 ,最 后 虽然 不 
好 意思 ,他 跑 向 商业 学 校 来 了 。 他 是 来 会 他 的 岳 丈 的 。 他 明知 他 的 
行动 前 后 相 矛 盾 ,一 一 不 单 矛 盾 , 完 全 是 无 意识 的 。 他 想 有 这 种 种 
无 意识 的 举动 , 才 叫 做 人 生 吧 。 

“校长 不 在 攀 ; 贞 去 于， 导 记 这样 的 网 符 他 > 兴 各 多 他 极 了 的 
他 站 在 学 校门 首 阁 痴 地 站 了 一 

“要 会 会 其 他 的 那 一 位 先生 么 号 房 只 当 他 有 什么 国难 的 
情 要 向 学 校 商 量 。 

“不 ,不 必 了 。” 他 委 下 一 张 名片 给 门 房 后 又 匆匆 地 走出 来 。 

在 R 客栈 的 后 楼 一 间 房 子 里 , 夹 着 一 张 圆桌 和 苦 莉 对 坐 着 的 
不 是 别人 , 正 是 他 的 表 兄 国 淳 。 国 淳 看 见 他 , 忙 站 起 来 说 了 许多 客 
气 话 向 他 道谢 。 

“到 哪里 去 来 ? 是 不 是 看 刘 先 生来 ? 国 淳 喀 喀 的 笑 着 问 他 。 

明知 苦 莉 决 不 会 把 自己 和 她 的 秘密 关系 告诉 国 淳 ,但 克 欧 近 
来 的 神经 很 脱 敏 ,他 犹疑 苦 莉 至 少 把 秘密 的 一 部 分 漏 给 他 的 丈夫 
了 。 他 只 脸红 红 地 微笑 着 答 不 出 话 来 。 

“ 啊 ! 不 得 了 ! 行李 还 没有 点 清楚 就 急 急 地 出 去 了 ,说 要 看 未 
婚 妻 去 。” 苔 莉 故 意 的 训 笑 他 。 

克 欧 又 觉得 自己 的 意思 的 矛盾 了 。 他 早 想 把 苦 莉 母 女 交 回国 
淳 , 自 己 好 恢复 原 有 的 自己 。 但 此 刻 看 见 苦 莉 和 国 淳 很 亲 睦 的 谈 
话 ,又 禁不住 起 了 一 种 纺 妨 。 
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一 一 国 淳 在 这 里 ,我 是 无 权利 亲近 她 的 了 。 他 感 着 一 种 悲哀， 
同时 又 感到 一 种 绝望 。 他 坐 了 一 会 , 国 淳 和 苦 莉 不 再 说 话 了 .。 他 想 
尽 坐 在 这 里 监督 着 她 反 要 引起 国 淳 的 猜疑 。 他 忙 站 了 起 来 。 
“你 们 久别 了 , 慢 慢 谈 吧 ! 我 出 去 一 会 再 来 看 你 们 。” 克 欧 勉 强 
的 笑 着 说 。 
“你 又 到 哪里 去 ? 还 没有 会 着 未 婚 妻 么 ?她 也 忍 着 眼泪 问 他 。 
“不 到 哪里 去 。 到 朋友 店 里 去 坐 坐 就 来 。” 
“你 要 回来 一 块 儿 吃 个 晚餐 哟 ,” 她 知道 他 是 因 嫉 妨 走 的 ,心里 
又 喜欢 又 觉得 过 意 不 去 。“ 是 的 , 克 欧 你 今 晚上 就 回来 一 同 吃 上 顿 
晚餐 吧 , 我 叫 帐 房 特别 的 准备 好 了 。” 国 淳 赶 着 跟 了 克 欧 出 来 。 
克 欧 听见 国 浮 以 主人 自居 一 一 在 蔡 莉 房 里 以 主人 自居 的 口 
吻 ,更 感到 一 种 强烈 的 栈 意 , 像 受 了 莫大 的 耻辱 ,差不多 要 流泪 了 。 
国 淳 送 着 克 欧 走 下 楼 来 .他 当然 是 希望 克 欧 的 回避 ,好 让 他 和 
昔 莉 尽情 的 畅谈 。 但 他 拍 着 克 欧 的 肩膀 说 : 
“你 今 晚上 定 要 回来 ! 我 回去 了 后 你 要 尽力 的 替 我 劝 她 一 劝 ， 
劝 她 回 我 家 里 去 。 我 家 里 的 几 个 都 很 欢迎 她 ,很 可 以 共处 的 。” 
克 欧 最 觉 惊 异 的 就 是 他 今 晚 上 不 想 在 这 旅馆 里 留宿 。 
一 一 他 被 她 拒绝 了 吧 。 克 欧 感 着 一 种 快感 。 他 觉得 自己 还 是 
个 胜利 者 。 
一 一 他 莫非 怀疑 我 们 吗 , 怎 么 托 我 劝 她 呢 .他 已 经 怀疑 我 有 比 
他 更 大 的 力 支 配 她 了 。 他 看 出 了 她 对 我 的 怀 想 吧 。 托 我 劝 她 回 家 
里 去 就 是 暗示 我 拒绝 她 的 爱 的 。 克 欧 想到 这 一 点 又 感 着 一 种 不 安 。 
“你 今 晚上 还 是 在 这 里 另 开 一 间 客 房 吧 ,到 别 的 地 方 寄宿 多 不 
方便 .” 国 淳 继续 对 他 说 。 
他 看 见 国 淳 此 刻 的 诚恳 的 态度 又 觉得 很 对 不 起 国 淳 了 。 偷 了 
他 的 疼 ,还 要 嫉妒 ,讨厌 他 ,这 不 是 强盗 式 的 行为 么 ?他 知道 了 苦 者 
没有 露出 一 点 破绽 给 国 淳 看 , 国 淳 对 自己 也 没有 半点 怀疑 的 样子 ， 
他 安心 下 去 了 。 
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一 一 那么 ,还 是 劝 她 回 家 里 去 的 好 ,事情 比较 容易 解决 些 。 无 
责任 的 思想 再 在 克 欧 的 脑 里 重演 出 来 。 

“我 想到 商业 学 校 去 寄宿 一 晚 ,明天 回 家 去 。 

“ 太 不 方便 了 。 你 不 怕人 家 的 笑话 ? 乡里 人 奖 固 得 很 的 ,” 国 淳 
苦笑 着 说 光 你 还 是 在 这 里 歇 一 晚 吧 。 望 你 今 晚 上 尽情 的 劝 她 一 
功 。” 

克 欧 看 见 国 淳 和 苦 莉 对 坐 着 说 话 后 , 顿 觉得 自己 和 苦 莉 相隔 
有 万 里 之 遥 ,他 想 昵 就 她 的 情 也 愈 迫 切 了 。 


四 十 


克 欧 在 晚上 的 八 点 多 钟 才 回 到 R 客栈 来 。 他 走 上 楼 上 来 时 他 
们 都 围 着 一 张 小 圆 桌 在 谈话 , 除 国 淳 和 苦 莉 外 还 来 了 两 个 客人 。 

“回来 了 ,回来 了 !? 国 淳 看 见 克 欧 先 站 起 来 说 。 那 两 位 客人 也 
站 起 来 。 只 有 苦 莉 快 快 不 乐 地 坐 着 不 动 ,她 像 很 讨厌 那 两 个 客人 。 

克 欧 认得 来 客 中 的 一 个 是 他 的 岳 丈 ,他 位 哮 喀 地 笑 着 上 前 去 
握手 。 由 刘 老 先生 的 介绍 , 克 欧 知道 还 有 一 个 比较 年 轻 的 客人 是 刘 
校长 的 堂 弟 , 在 商业 学 校 里 当 会 计 的 。 克 欧 和 他 们 周旋 了 一 刻 才 坐 
下 来 。 他 偷 望 着 苦 莉 , 她 的 脸色 蜡 常 严 肃 的 , 抱 着 霞 儿 背 过 那 一 面 
坐 着 ,她 像 很 讨厌 他 们 ,巴不得 马上 赶 这 两 个 客人 出 去 。 他 们 都 不 
十 分 注意 ,只 有 克 欧 知道 她 的 心事 ,他 看 见 她 的 烦 饮 的 样子 ,心里 
异常 的 难过 。 

“ 今 晚上 就 搬 到 我 那 边 去 好 么 ? 学 校 里 清静 些 ,也 方便 ,? 刘 老 
先生 虽然 觉得 自己 的 女婿 比 从 前 苑 瘦 难 看 了 ,但 他 只 当 是 在 暑期 
中 经 了 长 途 的 旅行 的 结果 ,不 过 一 时 的 现象 罢了 。 他 不 知道 他 的 女 
婚 早 没有 资格 和 他 的 纯洁 的 女儿 结婚 了 。 

“ 刘 老 先 生 ! 急 什 么 ? 就 住 在 这 里 , 谁 会 和 你 争 女婿 呢 ?” 国 淳 
笑 着 说 。 苦 莉 也 吐 的 笑 了 出 来 ,她 像 很 感激 国 淳 替 她 说 了 这 一 句 。 

“ 险 , 险 , 险 !? 刘 老 先生 也 笑 了 起 来 。 
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“嫂子 明天 会 到 学 校 里 来 吧 .? 那 个 当 会 计 的 像 受 了 克 欧 的 岳 
母 的 嘱托 , 特 向 刘 老 先 生 提 了 提 , 叫 他 约定 克 欧 。 

“明天 尊 夫人 一 定 出 来 的 。 内 人 也 要 出 来 的 ,她 想 会 会 你 。 明 
天 她 大 概 会 带 小 女 同 来 吧 。 现在 是 新 时 代 了 ,不 比 从 前 了 . 从 前 未 
婚 的 夫妇 是 难得 会 面 的 。 哈 , 哈 , 哈 !” 

“谢谢 .?” 国 淳 笑 点 点 头 。 苦 莉 把 风 唇 一 鹃 翻 向 那 边 去 ,好 像 不 
愿意 听 那 些 话 。 不 一 刻 , 她 抱 着 霞 儿 立 起 来 回 房 里 去 了 。 

刘 老 先 生 和 那个 当 会 计 的 去 了 后 是 开 晚 饭 的 时 候 了 。 国 淳 像 
有 特权 般 的 跑 进 苦 莉 的 房 中 去 催 她 出 来 吃饭 。 克 欧 等 了 好 一 会 还 
不 见 他 们 出 来 .他 描 想 到 国 淳 向 苦 莉 的 身上 摸索 ,因为 国 淳 是 有 这 
种 下 流 的 习性 的 ,强烈 的 醋 意 再 涌 起 来 。 他 恨不得 快 把 国 淳 友 出 
去 ,马上 把 苦 莉 抱 过 来 。 

你 明天 是 要 和 未 婚 妻 会 面 的 人 ! 他 对 苦 莉 的 赤 热 的 欲望 
像 浇 了 一 倪 冷 水 。 

一 一 管 它 呢 ! 国 淳 把 今 晚 的 机 会 让 给 我 了 ,只 有 今 晚 一 晚上 
了 1 我 还 是 拥抱 她 吧 ! 无 论 如 何不 能 放 过 她 ! 克 欧 也 暗暗 地 惊异 
自己 何以 会 变 成 这 样 随 落 一 个 人 ,这 样 无 良心 的 一 个 人 ! 

他 望 着 苦 莉 带 着 眼泪 出 来 , 国 淳 抱 着 霞 儿 跟 在 后 面 。 

吃 过 了 晚饭 , 国 淳 替 克 欧 叫 茶 房 开 了 一 个 小 房间 ,请 克 欧 进去 
歇息 ,他 却 跟着 苦 莉 走 进 她 的 房 里 去 了 。 克 欧 本 不 情愿 听 他 们 在 隔 
壁 房 里 低 声 和 私语 ,但 又 不 情愿 出 去 .他 怕 国 淳 对 苦 莉 的 意外 的 举 
动 , 他 要 守护 着 她 。 他 在 自己 的 小 房子 里 躺 在 床上 静 静 地 窃听 她 房 
里 声息 。 国 淳 说 话 的 声音 很 低 , 听 不 出 他 说 些 什么 。 

一 一 他 在 向 她 要 求 吧 。 他 当 她 经 了 长 期 的 性 的 苦闷 ,他 一 要 
求 , 定 可 发 生效 力 的 。 他 不 知道 她 , 比 他 在 工 市 时 ,有 更 强烈 的 新 
鲜 的 性 的 满足 呢 。 克 欧 想 到 这 里 又 觉得 好 笑 起 来 。 
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四 十 一 


由 八 点 钟 等 到 十 一 点 钟 , 国 淳 还 不 离开 这 家 客栈 。 克 欧 等 得 不 

型 顶 了 ,他 一 个 人 在 房 里 饱 尝 了 又 酸 又 状 的 痛苦 了 .。 他 忽然 听见 昔 
痢 在 隔壁 的 房 里 叫 起 来 。 
“不 行 ! 不 行 ! 你 今 晚 上 快 回去 ! 你 让 我 再 深 想 一 回 ,决定 了 
主意 后 再 答复 你 ! 你 快 松手 ! 莫 吵 醒 了 假 儿 !17? 克 欧 听 见 苦 莉 这 样 
的 向 国 淳 拒 绝 , 心 里 虽 发 出 一 种 快感 ,但 听见 国 淳 对 她 竟 无 礼 的 动 
起 手 来 。 他 的 胸口 像 菊 烧 着 般 的 。 一 阵 悲 酸 的 愤怒 结合 起 来 的 怪 
力 差不多 逼 他 跑 进 隔 壁 的 房 里 去 向 国 淳 宣 告 决 裂 。 但 一 向 卑 导 的 
他 只 一 刻 又 忍 了 下 去 。 

过 了 一 忽 , 国 淳 脸 色 苍 白地 很 失望 地 走出 来 站 在 克 欧 的 房 们 
首 。 

“我 回去 了 。 明 天 一 早 就 回 。 请 你 多 多 劝 她 , 劝 她 回 我 家 里 去 
同 住 。 我 从 前 虽 骗 她 了 ,但 以 后 决 不 会 对 不 住 她 了 。 是 不 是 ?” 

克 欧 点 点 头 。 国 淳 垂 着 头 向 楼 下 去 , 克 欧 不 能 不 送出 来 。 他 站 
在 客栈 门 首 看 着 国 淳 跳 上 人 力 车 去 了 后 才 回 到 楼 上 来 。 他 还 不 敢 
就 走 进 苦 莉 的 房 里 去 。 怕 国 淳 记忆 了 什么 事物 赶 回 来 。 但 他 早 想 
和 她 亲近 了 ,全 身 发 热 般 的 想 和 她 接触 了 。 他 的 胸口 不 住 的 体 动 
-一 像 初 和 苦 莉 接近 时 一 样 的 性 动 。 

快要 响 十 二 点 了 ,他 望 着 客栈 的 外 门下 了 锁 后 他 才 走 进 苦 莉 
房 里 来 。 她 阁 望 着 桌 上 的 洋 灯 火 在 流泪 。 

“身体 怎么 样 ?” 他 走 近 她 。 

“……” 但 她 不 理 他 。 ; 

他 看 见 她 不 理 他 , 忙 把 房 门 关上 ,过 来 和 她 亲近 。 

“你 还 是 看 你 的 未 婚 妻 去 吧 1 跑 到 我 这 里 来 做 什么 ?” 她 拒绝 他 
的 要 求 。 

“你 就 变 了 心 了 ! 你 还 是 喜欢 他 ! 他 有 了 安定 的 生活 1" 克 欧 用 
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这 样 的 反攻 的 方法 。 他 还 没有 说 完 , 她 的 身体 早 倒 在 他 的 剑 里 了 。 
她 伏 在 他 的 胸 前 吸 泣 。 

“他 走 了 以 后 你 怎么 半天 不 到 我 房 里 来 1? 克 欧 , 你 还 忍心 磨灭 ， 
我 么 ? 我 们 快 点 打 定 主意 才 好 。” 

“他 们 俩 再 次 的 经 验 了 可 品 诅 的 疲倦 后 ,都 觉 自己 的 这 种 享乐 
完全 和 自杀 没有 区 别 。 | 

但 他 还 紧迫 着 她 ,要 她 把 国 淳 对 她 的 举动 说 出 来 增 助 他 的 快 
感 。 

“ 提 他 的 事 干什么 ? 说 起 来 令 人 讨厌 1” 

“你 快 说 出 来 ! 两 三 个 钟头 没有 声息 ,你 们 不 知 做 了 些 什么 
事 !?” 

“啊呀 ! 恶人 先 控诉 起 来 了 !? 她 微笑 着 说 。 

她 被 迫 不 过 ,到 后 来 她 告知 他 国 淳 乘 她 没有 防备 ,把 她 抱 在 赎 
上 坐 了 一 刻 ,并 且 伸 手 过 来 ……” 

“你 怎么 让 他 抱 呢 ?” 他 恨 恨 地 在 她 的 背部 播 了 一 拳 。 

“了 啊 哟 1? 她 只 发 了 这 一 个 感叹 词 后 拼命 地 销 向 他 的 怀 里 。 

他 继续 着 在 她 背 上 手 了 两 三 拳 。 他 的 拳 像 手 在 橡胶 制 的 人 儿 
身上 般 的 ,她 不 再 呼 痛 了 。 

“你 尽 手 吧 ! 揪 到 你 的 气愤 平复 1!” 她 说 了 后 又 泣 然 地 流出 泪 
来 。 

他 坐 起 来 骑 在 她 的 身上 ,再 在 臀部 手 了 几 源 后 ,又 伏 在 她 的 腿 
部 咬 了 一 口 。 这 时 候 , 她 呼 痛 起 来 了 。 她 呼 痛 之 后 ,他 才 略 感 着 有 
刺激 性 的 快感 。 

起 儿 给 他 们 惊醒 了 , 狂 避 起 来 。 


四 十 二 


第 二 天 起 来 , 克 欧 的 头脑 像 要 破碎 般 的 痛 得 历 害 ,因为 他 昨夜 
整 晚上 没有 了 睡 。 
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一 我 不 单 是 个 罪人 ,也 是 个 狂人 了 1! 我 也 是 个 没有 灵魂 的 
人 我 的 体内 的 血液 早 干 河 了 ,我 浑身 的 神经 也 早 枯萎 了 ,无 论 在 
肯 神 上 体力 上 ,道德 上 ,社交 我 都 失 了 我 的 存在 了 ! 健全 的 事业 是 
站 计 健 全 的 身体 中 的 。 像 我 这 样 半身 不 遂 的 人 又 还 有 什么 事业 可 
让 ,大 概 我 在 这 世界 上 的 生存 时 期 也 不 久 了 吧 。 我 不 该 留 在 人 间 再 
雪 别 人 ,再 害 社会 ! 我 当 早 谋 自决 的 方法 ! 
父母 ,我 回去 见 一 见 ! 未 婚 妻 也 会 一 会 吧 ! 她 看 见 只 乘 下 
-- 副 残 通 的 我 ,一 定 大 失 所 望 吧 。 好 的 ,还 是 希望 她 于 我 失望 的 好 ， 
免得 日 后 害 她 伤心 。 

一 一 苦 莉 近来 也 受 着 病魔 的 压迫 ,很 痛苦 的 样子 。 我 就 把 我 的 
计划 告诉 她 吧 。 她 一 定 赞成 的 。 我 们 前 途 再 没有 幸福 可 言 了 。 就 
连 那 一 种 可 耻 的 快乐 也 达 了 最 后 的 期 了 ,我 们 所 感 的 惟有 病 苦 和 
疲倦 一 有 吕 诅 的 病 苦 和 疲倦 ! 

一 一 她 对 霞 儿 尚 有 点 留意 吧 。 她 还 比 我 强 些 。 她 万 一 不 听从 
我 的 主张 时 又 怎么 样 呢 ? 不 ,她 一 定 跟着 我 来 的 。 但 我 的 计划 要 早 
点 告知 她 。 让 她 多 和 国 淳 见 面 ,思念 到 霞 儿 的 将 来 ,恐怕 她 要 在 他 
的 面前 届 服 也 就 不 定 。 还 是 早 一 点 要 求 她 一 同 取 自决 的 方法 吧 ，。 

克 欧 一 个 人 坐 在 自己 在 小 房 里 胡乱 的 思索 一 会 ,觉得 脑 部 你 
痛 得 历 害 。 房 子 像 在 不 住地 震动 。 身 体 也 比 平时 加 倍 的 疲倦 。 

一 一 我 的 健康 没有 惰 复 的 希望 了 ! 慢 说 今后 的 事业 ,就 连 一 天 
三 顿 的 饭 我 都 像 没有 勇气 吃 了 。 

苦 莉 特例 的 冲 了 一 忠 牛 乳 端 过 来 .他 待 伸 出 手 来 接 那 趾 牛乳， 
还 没有 接 到 手 里 ,他 的 手 就 先 额 动 起 来 ,牛乳 忠 拿 到 手 里 后 愈 申 动 
得 历 害 。 

“我 起 来 时 也 是 一 样 的 手 晤 动 的 历 害 . 喝 了 牛乳 后 精神 安静 了 
些 。 不 知道 为 什么 缘故 这 两 天 我 的 心 总 是 乱 得 很 。” 

“ 苦 莉 ,我 们 是 在 健康 上 已 经 绝望 了 的 人 !” 他 说 这 一 句 后 也 
级 级 的 把 自己 的 病状 告知 她 。 随 后 又 把 自己 的 计划 说 出 来 征求 她 
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的 同意 。 

昔 莉 听见 克 欧 的 最 后 计划 ,一 时 答 不 出 话 来 .她 像 怀疑 克 欧 是 
说 出 来 试探 她 的 ,又 像 怀 疑 克 欧 已 经 变 成 了 疯 人 了 。 

“我 们 不 是 定 要 照 我 们 的 最 后 计划 做 了 。 我 们 先 到 南洋 群岛 
去 。 假 使 我 们 的 健康 有 人 恢复 的 希望 ,我 们 就 在 海外 另 创 一 个 世界 
吧 .。? 克 欧 看 见 苦 莉 迟 疑 ,再 加 了 这 一 段 说 明 。 

“ 霞 儿 可 以 同 去 么 ?” 苔 莉 间 他 。 

“为 霞 儿 的 将 来 幸福 计 , 还 是 交 回 她 爸爸 的 好 .。. 跟 了 我 们 来 , 怕 
不 是 她 的 幸福 。” 

他 们 俩 讨论 了 好 一 回 , 苦 莉 大 概 答应 了 。 她 只 商量 把 霞 儿 托 国 
淳 的 方法 了 。 

克 欧 坐 着 说 了 好 些 话 ,他 的 腰部 又 酸痛 起 来 了 ,他 再 向 床 里 躺 
下 来 。 他 躺 下 来 后 就 轻微 的 咳嗽 起 来 。 

一 一 我 的 疡 病 大 概 是 成 了 事实 的 了 。 


四 十 三 


那天 下 午 四 点 克 欧 和 他 的 父亲 回 到 旅馆 里 来 。 父 亲 在 旅馆 里 
坐 了 一 刻 , 约 他 明天 上 午 一 同 回 家 去 .他 老人 家 就 到 一 个 友人 的 店 
里 去 歇息 了 。 

克 欧 会 见 了 未 婚 妻 后 愈加 伤感 。 

一 一 自己 的 幸福 完全 由 自己 一 手 破坏 了 ! 像 这 样 纯洁 的 美人 
儿 , 自 己 是 万 无 资格 消 受 了 的 。 她 的 纯 雅 的 特征 决 不 能 由 苦 莉 身上 
发 见 出 来 。 昔 莉 虽 然 美 ,但 她 是 一 种 艳 美 ,赶不上 刘 小 姐 清丽 。 刘 
小 姐 ,我 是 无 资格 和 你 结婚 的 人 了 ,我 坐 在 你 面前 ,只 有 自 侯 形 秘 。 
我 去 了 后 , 望 你 得 一 个 理想 的 配偶 者 一 一 一 个 童贞 的 ,终身 诚 诚恳 
尽 爱 护 你 的 人 ! 我 死 了 之 后 也 这 样 的 替 你 祈 祝 的 。 

他 到 那 晚 上 他 把 自己 的 书籍 ,原稿 及 毕业 文 赁 都 取出 来 付 之 
一 炬 ,他 临 烧 的 时 候 双手 拿 着 文 任 ,双手 指 着 它 轨 ， 
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“你 这 张 废 纸 害 人 不 浅 ! 因 为 有 你 这 一 类 的 废 纸 牺牲 了 不 少 的 
有 为 的 青年 ! 好 的 青年 因为 你 牺牲 了 不 少 的 精神 ,机 械 的 在 做 死 工 
夫 ! 不 好 的 青年 也 因为 你 干 出 了 不 少 的 卑鄙 事 来 ! 我 也 因为 你 这 
张 度 纸 受 了 几 年 苦 。 结 局 还 是 虚空 ! 我 今 不 要 你 了 1” 

他 和 昔 莉 把 这 些 东 西 慢 慢 地 焚烧 了 后 已 经 近 十 二 点 了 。 那 晚 
上 她 到 他 房 里 来 了 ,他 们 已 陷于 自暴自弃 的 状态 了 。 他 像 循 着 周期 
律 般 的 到 了 每 晚上 十 二 点 钟 就 有 一 度 兴奋 ,有 了 兽 病 的 症候 以 后 
更 难 节 制 的 兴奋 。 到 了 第 二 天 早上 克 欧 周身 微微 地 发 热 , 他 吐出 来 
的 痰 里 面 混 有 许多 麻 粒 大 的 血 点 和 血丝 。 他 这 时 候 对 这 几 口 血 痰 
惟有 微笑 。 

到 了 八 点 钟 ,他 的 父亲 很 高 兴 的 来 了 。 他 一 到 来 就 说 轿子 雇 好 
了 ,要 克 欧 收拾 好 行李 即刻 动身 。 

克 欧 不 忍心 叫 父 亲 失 望 , 他 勉强 的 支 掌 着 病 体 起 来 。 

“我 的 行李 早 检 好 了 。 这 么 多 行李 ,轿子 里 面 放 不 下 吧 。?” 

“不 ,行李 叫 个 挑 夫 来 挑 。 我 押 行 李 回 去 。” 

“ 单 为 我 雇 了 一 项 轿子 么 ?” 

“ 怕 你 走路 不 惯 , 叫 了 轿子 来 .我 差不多 天 天 走路 的 ,今天 特别 
的 乘 轿 回去 。 村 里 的 人 们 要 笑话 。” 

一 一 以 患 病 为 口 实 乘 轿子 回去 也 未 尝 不 可 。 但 是 父亲 并 不 知 
道 我 有 病 。 他 以 为 我 大 学 毕业 回来 该 乘 轿子 回去 。 可 以 光 宠 光 宠 
村 里 的 破坏 了 的 家 园 ,可 以 光 宠 光 宠 虚 荣 心 很 强 ,但 是 又 贫 又 老 的 
双亲 的 。 克 欧 眼 泪 差 不 多 要 流出 来 ,因为 老父 在 面前 ,他 竭力 的 忍 
住 了 。 

一 一 可 怜 的 父亲 ! 你 们 哪里 晓得 你 们 的 独 生 的 儿子 这 样 的 蝴 
落 , 这 么 样 的 不 孝 ! 在 外 面 念 了 五 六 年 书 ,把 父亲 累 得 一 天 天 的 聘 
气 不 过 来 。 最 近 在 工 市 时 得 他 的 来 信 说 ,听见 我 毕 了 业 了 ,他 也 安 
心 了 , 望 我 早日 回来 替 他 支撑 门户 .他 又 说 ,这 几 年 来 实在 太 苦 了 ， 
因为 我 的 学 费 真 叫 他 没有 一 天 好 吃 和 好 了 睡 .他 又 说 ,我 毕业 后 不 论 
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能 马上 得 职 或 不 得 职 ,总 之 先 回 家 来 看 ,看 看 老年 的 父母 莫 气 很 深 
的 父母 .他 又 说 ,能 够 和 名 门 的 刘 小 姐 结婚 就 算是 读书 六 七 年 的 效 
果 , 可 以 安奈 老年 双亲 的 效果 。 他 又 说 ,家 里 还 有 几 亩 可 以 耕种 的 
田 , 几 栋 可 以 项 风雨 的 房屋 ,今后 可 以 不 再 筹 我 的 学 费 了 而 我 毕业 
后 又 能 得 相当 的 职业 ;那么 这 几 亩 田 , 几 栋 房子 总 可 望 保存 吧 。 

一 一 可 怜 的 父母 ! 绝 无 野心 的 父亲 ! 安 分 知足 的 父亲 ! 你 为 
什么 会 生出 这 样 不 肖 的 儿子 来 1? 但 是 现在 我 毕业 了 ,有 什么 东西 
可 以 拿 出 来 报答 父母 呢 ? 此 次 回 家 的 轿 费 都 还 要 由 父亲 负担 ! 父 
母 所 希望 有 报酬 只 有 这 些 吧 , 村 人 送 给 他 们 的 误 词 , 送 给 他 们 的 高 
帽子 吧 。 

“x XxX 伯 , 你 的 儿子 在 大 学 毕 了 业 回 来 了 么 ?? 

“XxX X 伯 ,你 的 福气 真 厚 , 才 生得 出 这 样 精致 ,这 样 有 本 事 的 儿 
于 来 1” 

一 一 父母 因为 喜欢 听 这 些 恋 词 ,终于 做 了 不 肖 的 儿子 的 牛马 ! 


四 十 四 


克 欧 回 到 家 里 住 了 四 五 天 了 ,每 天 莫不 思念 苦 莉 ,他 很 担心 在 
这 几 天 内 她 要 陷于 国 淳 的 多 方 的 诱惑 。 

一 一 不 至 于 吧 ! 她 已 经 这 样 坚决 地 答应 我 了 ! 不 过 天 下 事 很 
多 出 人 意料 之 外 的 ,还 是 快 点 回 城 里 去 好 些 。 

克 欧 在 家 里 住 了 五 天 , 托 名 到 城 里 找 医生 诊 病 ,又 跑 出 R 客 
栈 来 .他 到 客栈 来 时 , 国 淳 早 在 苦 莉 的 房 里 了 , 国 淳 看 见 克 欧 , 忙 走 
来 要 他 在 厅 门 首 去 说 几 句 话 。 

“ 克 欧 ,你 到 这 里 来 ,我 自 有 要 紧 的 话 和 你 说 。” 

克 欧 看 见 国 淳 的 没有 半点 笑容 的 严 冷 的 面孔 ,他 知道 在 这 几 
天 中 有 了 什么 缘故 了 。 病 后 的 他 的 心脏 更 跳跃 的 历 害 ,他 不 能 不 红 
着 脸 跟 了 他 出 来 。 

“我 是 不 十 分 相信 这 件 事 的 ,不 过 他 们 都 这 么 说 .我 问 苦 莉 ,她 
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只 不 做 声 。 缠 问 了 她 许久 ,她 只 说 一 任 我 的 推测 。 总 之 她 回 我 家 里 
去 与 否 的 关键 像 全 操 在 你 的 掌中 了 .。 刘 老 先 生 也 听 了 点 风声 ,很 替 
你 担心 ,你 不 久 就 要 和 一 个 图 女 结 婚 的 人 ,你 还 是 坚决 地 叫 她 回 我 
的 那 边 去 的 好 。” 

国 淳 说 了 后 拿 出 一 封 信 来 给 克 欧 看 。 克 欧 一 看 就 认得 是 小 胡 
写 的 ,因为 他 从 前 在 苦 莉 那 边 看 过 小 胡 的 笔迹 。 克 欧 略 把 那 封 信 看 
一 遍 , 信 里 的 大 意 是 报告 他 和 她 的 秘密 关系 给 国 淳 ,并 且 列 举 了 许 
多 证 据 。 

克 欧 把 小 胡 的 信 交 回国 淳 后 , 国 淳 再 取出 一 封 信 来 给 他 看 。 第 
二 封 是 刘 宗 金 写 的 了 ,也 是 把 由 全 市 N 街 探访 出 来 的 材料 一 一 克 
欧 和 苦 莉 的 秘密 材料 一 一 报告 国 淳 。 

克 欧 此 时 才 知 道 国 淳 也 苦 莉 时 ,她 已 经 不 是 个 处 女 了 .她 的 最 
初 的 情人 另 有 一 个 青年 .后 来 因为 那个 青年 对 她 用 情 太 不 专 了 ,她 
也 就 同 他 绝 了 交 , 各 走 各 人 的 路 。 

国 淳 把 苦 莉 从 前 的 秘密 告诉 克 欧 的 动机 是 想 叫 克 欧 莫 再 留恋 
她 , 莫 留 恋 这 么 一 个 不 值钱 的 女人 。 但 克 欧 想 ,已 经 迟 了 ,就 在 克 欧 
和 她 未 接近 以 前 说 出 来 也 难 挽回 他 们 的 这 种 运 命 吧 。 

克 欧 脸红 红 地 听 国 淳 说 了 一 大 篇 后 想 不 出 什么 话 来 回答 国 
淳 ,他 只 低 着 头 。 他 像 有 了 相当 有 觉悟 了 。 

国 淳 去 后 , 克 欧 走 进 苦 莉 房 里 来 看 苦 莉 。 | 

“他 们 把 罪恶 完全 归 到 我 们 身上 来 了 哟 ,他 们 说 完全 是 我 患 惑 
你 的 。” 

“还 管 他 们 的 批评 么 ? 我 们 早点 走 吧 ! 明天 就 走 吧 1” 

苦 莉 望 着 睡 在 床上 的 霞 儿 垂 泪 。 

第 二 天 早上 和 需 儿 醒 来 时 找 不 着 母亲 就 痛苦 起 来 。R 客栈 的 人 
忙 跑 到 国 淳 家 里 去 报信 。 

国 淳 在 起 多 的 枕 畔 边 发 现 了 一 封 信 , 信 里 面 是 这 么 写 的 : 

一 一 我 这 封 信 是 流 着 泪 写 的 。 我 之 流泪 并 不 是 因为 别 你 而 翡 
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伤 , 我 是 为 起 儿 哭 的 。 我 原 以 抚育 霞 儿 自任 , 即 置 我 母子 于 不 顾 , 我 
亦 哲 愿 抚育 和 霞 儿 使 之 长 成 .不 过 现在 我 早 缺 人 生 的 气力 了 , 恺 无 视 
霞 儿 长 成 的 希望 凡 与 我 相识 者 日 后 都 能 记忆 我 的 存在 。 

一 一 国 淳 ,我 固 负 君 ,但 君 先 负 我 ,我 两 人 间 既 无 爱情 之 言 , 是 
亦 无 所 谓 谁 负 谁 了 。 但 霞 儿 是 你 的 女儿 ,你 有 替 我 抚育 她 的 责任 。 
凡 虚 待 我 的 霞 儿 者 , 神 必 残 之 1 

一 一 严格 的 说 来 ,我 实 未 尝 负 人 , 实 我 所 遇 非 人 耳 。 男 性 的 专 
爱 在 女性 是 比 性 命 还 要 重要 的 。 一 次 再 次 求 男性 的 专 爱 失败 了 的 
我 ,到 后 来 得 识 克 欧 。 他 虽然 不 是 我 的 理想 中 的 男性 ,但 我 终 指导 
了 他 沿 着 我 的 理想 的 轨道 上 走 了 。 并 且 我 是 再 次 受 了 男性 的 踩 蹦 
而 他 是 个 纯洁 的 童贞 ,他 为 我 的 牺牲 不 可 谓 不 大 了 。 他 为 我 牺牲 了 
青春 时 代 , 牺 牲 了 有 为 的 将 来 ,牺牲 了 他 的 未 婚 妻 ,牺牲 了 他 的 性 
命 ,跟着 也 牺牲 了 他 的 父母 ! 那 么 ,在 这 样 高 贵 的 代价 之 下 ,我 也 该 
为 他 死 了 ! 社 会 对 我 若 还 要 加 以 残酷 的 恶 评 , 那 我 们 虽 死 也 要 辑 诅 
社会 的 。 

一 一 由 积极 的 方面 说 起 来 ,为 国 ,为 家 ,为 社会 的 方面 说 起 来 ， 
克 欧 是 要 受 “ 无 能 和 不 肖 ” 的 批评 吧 。 不 过 就 他 的 牺牲 的 精神 方面 
说 ,他 已 经 很 伟大 了 ! 由 你 们 对 女性 不 负责 任 的 人 看 来 丽 怕 是 望 尘 
不 及 的 伟大 吧 ! 

一 一 最 后 再 叮嘱 你 一 句 , 望 你 善 视 假 妃 ! 

过 了 一 星期 ,K 坊 新 报 载 六 月 三 日 由 长 埠 开 往 南洋 各 夫 的 P 
轮船 才 出 港口 ,搭客 中 有 一 对 青年 男女 向 海 投身 :大概 是 自杀 ,不 
是 失足 掉 落 去 的 。 | 

一 九 二 六 年 七 月 一 日 脱 稿 于 武昌 
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天 让 之 女 


E 是 个 探险 家 ,但 他 的 探险 区 域 不 是 南非 洲 内 部 ,也 不 是 北极 
圈 里 ,他 的 探险 范围 只 是 即 于 S 戏院 左右 一 带 的 魔 写 。 

盛夏 的 天 ,太阳 烈 烈 地 在 头 上 辐射 。 我 在 D 路 口 碰 着 了 下 。 他 
每 遇 着 我 都 满面 堆 着 笑 的 , 唯 有 这 次 他 不 单 不 笑 , 还 像 生 了 气 般 
的 。 

“到 哪里 去 ?”E 说 话 是 广州 口音 。 

“太阳 晒 这 样 厉害 ,你 怎么 不 戴 帽子 呢 ?” 

看 见 卫 是 光 着 头 我 便 这 样 地 问 他 。 望 望 他 身上 的 山东 绸 西 
装 , 虽 然 洗 过 了 几 次 水 还 毁 很 得 漂亮 。 

“是 的 , 吐 , 吐 , 嘿 。”E 此 刻苦 笑 着 说 “我 就 是 想 买 草帽 去 。” 

“你 原 有 的 帽子 呢 ?” 

“ 踏 坏 了 。” 

“给 谁 踏 坏 了 ?” 

“我 的 讨厌 的 老婆 。”E 又 苦笑 了 

E 说 到 帽子 给 老婆 踏 坏 了 ,上 略 知 他 们 的 家 庭 状况 的 我 知道 忆 
的 草帽 定 是 做 了 他 们 间 吵 架 时 的 牺牲 品 了 。 

于 是 我 想像 到 己 太太 踏 坏 帽子 时 候 的 情形 来 了 。 

E 定 是 到 什么 地 方 去 探险 过 ,给 他 的 夫人 发 党 了 ,于 是 吵 了 起 
来 。E 敌 不 过 他 的 夫人 的 吵 骂 , 想 拿 帽子 出 去 。 但 下 夫人 先 把 帽子 
抢 过 去 了 。 

“又 想到 嫩 子 馆 里 去 么 ?” 她 一 面 骂 一 面 把 帽子 丢 在 地 面 ,随即 
伸 出 双 脚 来 踏 上 去 , 帽 项 就 脱 圈 了 。 

其 实 是 EE 太太 冤枉 了 她 的 丈夫 ,E 和 我 们 那里 会 有 闲钱 去 逛 
窗子 呢 。 我 们 都 是 流落 到 上 海 卖 文章 为 活 的 穷 书 果子 , 挣 来 的 低廉 
的 稿费 尚 难 维持 一 家 的 生活 ,哪里 有 余 钱 去 逛 窗子 。 看 看 电影 已 经 
是 了 不 起 的 一 件 事 了 。 

天 气 太 热 了 白天 里 坐 在 家 中 写 不 出 文章 来 ,只 有 流 汗 打 睦 睡 。 
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有 一 天 我 到 友人 H 的 家 里 去 ,看 见 正 也 在 那里 ,H 和 玉 正 在 商量 
今夜 里 到 什么 地 方 逛 去 的 。 

“你 是 个 有 名 的 探险 家 ,该 带 我 们 到 新 鲜 的 地 方 去 见识 见识 。” 
H 在 笑 着 向 EE 说 。 

“有 一 家 东洋 货 , 真 长 得 好 ,从 没 见 过 有 这 样 美的 东洋 婆 , 不 像 
是 公开 的 窗子 ,恐怕 是 一 般 人 家 的 女儿 秘密 卖淫 的 中 又 高 兴起 来 

“留心 你 的 新 帽子 ,不 要 再 给 你 的 太太 踏破 了 。?” 

“就 是 那个 地 方 , 前 次 就 是 因为 到 过 那个 地 方 看 过 来 ,回来 对 
友人 说 了 ,没有 留心 老婆 坐 在 隔壁 房 里 偷 听 , 所 以 闹 出 事 来 了 , 哩 
嘿 , 嘿 , " 刁 紧缩 着 双 层 又 在 笑 了 。 

“在 什么 地 方 ?” 

“W 路 中 段 的 黄 弄 里 , 离 那 东洋 妇 人 的 家 不 远 , 有 一 间 日 本 衣 
馆 ,弄堂 小 了 ,不 容易 找 ,在 那 边 很 少 那样 的 地 方 , 所 以 我 想 定 是 地 
常人 家 的 妇女 出 来 赚钱 的 。” 

“你 到 过 日 本 会 说 日 本 话 ,要 你 和 我 们 一 路 去 ,好 当 翻 译 。 
又 笑 向 我 说 。 

“好 的 好 的 我 当然 要 参加 ”我 说 了 后 也 大 笑 起 来 。 

“我 们 三 个 人 都 是 不 能 自由 的 ,各 人 的 家 里 也 不 便 做 集中 地 
点 。 我 们 还 是 先 约定 一 个 地 方 ,各 人 回去 吃 过 了 晚饭 ,就 到 那个 地 
方 去 集中 ,一 同 出 发 吧 。?H 的 提议 。 

“ 哪 一 个 地 方 好 呢 ?” 我 问 他 们 。 

“S 戏院 门 首 好 么 ?”E 说 。 

“马上 出 发 不 好 么 ?? 我 提议 。 

“此 刻 才 三 点 半 钟 ,到 那些 地 方 去 岂 不 是 笑话 么 ?? 

先 看 电影 去 ,看 五 点 至 七 点 的 ,七 点 钟 出 来 随便 在 哪 一 家 小 馆 
子 吃 一 顿 饭 ,过 后 慢 慢 地 散步 到 W 路 去 不 好 么 ?” 

“赞成 ,赞成 1"E 缩 着 嘴 层 高 叫 起 来 了 。 
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“ 钱 呢 ? 谁 做 东道 ?阿拉 是 没有 钱 的 ”H 扩大 他 的 一 双 鼻 孔 口 ， 
笑 着 说 。 

“了 吃 便 饭 一 两 元 我 倒 有 ,看 电影 的 钱 就 不 够 了 。” 

“ 那 我 请 你 们 看 电影 好 了 。” 

他 们 三 个 于 是 流 着 汗 由 KK 的 家 里 出 来 ,在 D 路 口 搭 了 电车 。 

在 距 S 戏院 不 远 的 前 一 站 下 了 车 , 走 过 了 几 步 到 O 戏院 前 来 
了 。O 〇 戏院 上 演 的 电影 不 论 在 什么 时 候 总 是 什么 多 嘎 , 什 么 情 侠 ， 
什么 泪 , 什 么 血 , 最 肉麻 不 过 。 但 EE 对 艺术 的 嗜好 就 和 OO 戏院 差 不 
多 ,今天 又 看 见 什 么 狗 嘎 的 广告 了 ,就 主张 看 O 戏院 的 电影 ,经 我 
努力 的 反对 , 才 再 向 南 行 , 一 直行 到 S 戏院 前 来 了 。 进 去 一 看 ,三 点 
至 五 点 的 电影 还 没有 演 完 。 我 抬头 看 一 看 壁 上 挂 的 钟 ,还 没有 过 四 
点 半 , 三 个 人 就 走出 来 在 附近 的 几 家 小 书店 里 胡乱 地 由 架 上 抽 些 
节 来 看 ,但 都 不 是 真心 看 书 的 。 抽 了 一 本 , 略 翻 一 翻 ,就 塞 回去 ,再 
抽 第 二 本 。 尤 其 是 EE, 只 三 五 分 间 , 抽 了 十 余 种 书 来 翻 看 。 书 架 的 大 
部 分 给 他 翻 乱 了 , 气 得 店员 站 在 一 边 打 阿 欠 。 

就 这 样 地 看 了 一 家 又 一 家 ,不 觉 过 了 好 些 时 候 , 也 走 了 约 有 一 
-站 车 的 距离 了 。 

“五 点 了 吧 。?H 警告 我 们 。 

三 个 人 翻转 头 , 沿 着 Pavewent 指向 M 戏院 来 .本 来 大 家 的 目 
的 并 不 是 在 看 电影 ,只 想 把 时 间 混 过 去 , 混 到 黑 了 ,就 探险 去 ,大 家 
在 M 戏院 前 站 着 了 ,M 戏院 门 首 的 广告 是 西 女 跳舞 和 歌剧 ,后 面 
还 有 ”裸体 跳舞 ”等 字样 .E 看 见 这 些 广告 又 惊 叫 起 来 了 ,拼命 地 主 
张 要 进去 看 。 

“如 要 我 带 你 们 去 探险 ,这 就 是 我 们 的 探险 事业 之 一 了 。?E 笑 
着 向 旦 说 。 

“我 无 所 谓 ,随便 那 一 家 都 可 以 。” 

进去 看 看 ,于 是 三 人 站 在 M 戏院 门 首 演 了 几 秒 钟 的 无 言 剧 ， 
只 是 你 看 我 我 看 你 地 站 了 一 会 ,终于 听从 了 王 的 提议 。 
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所 谓 歌剧 不 过 是 几 个 白 俄 的 男女 出 来 乱 叫 乱 跳 ,全 没有 一 点 
纪律 ,所 谓 的 裸体 跳舞 也 是 叫 了 一 个 俄国 姥 子 来 做 model 给 观众 
看 看 吧 了 。 

M 戏院 在 一 家 跳舞 场 的 四 楼 上 。 我 们 由 四 楼 走 下 来 时 ,过 了 
七 点 半 钟 了 。 外 面 虽然 没有 全 黑 下 来 ,跳舞 场 音 乐 己 返 悠 扬 地 奏 起 
来 了 。 

E 一 面 走 一 面 称 沈 这 跳 关 歌剧 如 何 好 尤其 是 最 后 一 营 的 
modelo 我 们 都 不 理 他 让 他 一 个 人 去 自 歌 自 欢 。 

我 们 走 到 跳舞 场 的 侧门 前 来 了 ,两 扇 门 座 上 各 馈 着 一 块 椭圆 
形 玻璃 ,视线 透 过 这 两 块 玻璃 ,看 得 见 跳舞 场 里 面 的 舞女 ,个 个 都 
穿着 靓 装 ,凝脂 般 的 双 辟 和 胸部 以 上 的 舌 项 全 部 露 了 出 来 ,三 三 起 
两 散 坐 在 几 张 小 圆 桌 旁 的 椅子 上 , 喝 着 冰 汽 水 ,在 等 顾客 ,一 群 看 
完了 歌剧 的 人 们 包围 着 那 两 块 桶 圆 形 的 玻璃 ,争先 恶 后 地 把 眼睛 
凑 到 玻璃 板 上 去 。E 看 见 这 个 情形 又 心 痒 难熬 起 来 了 。 他 人 忙 凑 计 
去 , 便 两 块 玻璃 板 上 已 经 有 好 几 个 人 头 了 。E 无 论 如 何 流 着 汗 甸 
力 ,都 挤 不 进去 。 他 那 种 样子 叫 人 看 见 可 笑 。 

两 扇 门 摩 打 开 了 ,走出 两 个 穿孔 党 色 制 服 的 仆 欧 来 。 

“不 要 尽 挤 在 这 里 1 请 走 开 ! "两 个 仆 欧 伸 出 双手 向 前 挥 ,表示 
要 赶 开 他 们 。 

观众 才 散 开 , 由 楼 上 又 下 来 一 群 人 了 。 

“ 走 吧 。” 我 因为 站 得 不 耐烦 了 ,入 向 H 和 下 说 ,但 看 E 的 额 角 
已 经 紧 贴 着 左边 一 块 玻璃 板 上 了 。 

“ 走 啊 ! ”H 也 在 催 卫 ,但 下 一 句 话 不 回答 。 

“你 这 个 人 真 咸 混 , 有 什么 好 暗 呢 ?>H 感 着 双 眉 甸 。E 翻转 
头 ,紧缩 着 双 层 向 着 我 和 HH 喀 喀 地 笑 了 一 笑 后 ,双眼 又 紧 贴 着 那 
块 玻璃 板 了 。 

H 看 见 那 种 怪 样 子 , 恨 极 了 , 忙 走 过 去 拉 他 的 左 辟 .EE 没奈何 ， 
只 好 离开 了 那 块 玻璃 板 ,但 还 是 一 面 翻 转 头 向 那 边 一 面 呵呵 大 笑 
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的 说 。 

“真是 春色 满 园 ,…… 看 吧 1” 

“你 这 个 人 真 无 聊 ! 看 你 说 话 ,看 你 写 文章 ,就 知道 你 是 个 无 聊 
的 人 。 你 天 天 在 高 叫 革命 文学 ,但 说 起 话 来 , 写 起 文章 来 ,还 是 这 样 


令 人 肉麻 。” 

周围 的 人 们 看 见 王 似 疯 的 样子 ,都 睁 着 惊异 之 眼 来 望 我 们 。 

幸 得 我 们 走 得 快 ,我 们 才 踏 出 Pavoment 上 ,穿孔 誉 制服 的 两 
个 仆 欧 又 走出 来 赶 人 了 。 

我 们 由 M 戏院 走出 来 ,就 在 对 过 的 一 家 广东 饭店 里 吃 晚饭 。 

我 们 一 面 吃饭 一 面 讨 论 探险 的 时 间 和 地 点 。H 的 意思 是 要 去 
所 中 国 女 人 的 魔 帘 ,我 是 主张 看 高 尚 一 点 的 西洋 妇女 ,E 则 以 不 挠 
不 屈 的 精神 主张 去 看 东洋 货 。 

“东洋 货 一 点 没有 意思 啊 ! 她 们 看 见 咱 们 中 国人 就 很 骄傲 起 来 
计 人 厌 。 你 是 会 说 英国 话 的 ,怎么 不 赞成 到 西洋 货 那 边 去 一 趟 呢 ?” 
我 是 看 惯 了 东洋 货 的 ,无 论 王 说 得 如 何 美 ,我 都 不 相信 。 

“ 鬼 确 西洋 女人 比 东洋 货 还 亲热 些 。 再 讨厌 不 过 的 是 小 鬼 , 尤 
其 是 到 中 国 来 后 的 小 鬼 。 不 管 是 男女 老 幼 , 都 是 十 分 讨 人 厌 。” 

H 和 我 一 样 地 讨厌 东洋 货 , 但 也 不 喜欢 看 西洋 货 。 他 是 爱国 
主义 者 ,在 提倡 国货 。 

“国货 尽 是 劣 货 , 并 且 多 是 有 病 的 .”E 反对 H。 

“又 不 是 想 在 她 们 那 边 歇 夜 , 打 个 茶 围 黑 了 .不 懂 话 , 尽 对 坐 着 
有 何 意思 !1” 

争论 的 结果 ,还 是 先 去 看 W 路 横 弄 里 的 标致 的 东洋 货 。H 看 
看 壁 上 的 钟 , 过 了 八 点 半 , 天 色 全 黑 下 来 了 。 我 们 刚刚 把 饭碗 放下 
E 就 催 着 要 走 ,K 嫌 还 早 了 一 点 。 

“不 早 了 。 过 了 九 点 ,她 有 客 ,就 看 不 着 了 。" 这 样 说 。 
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我 们 会 了 账 , 便 赶 向 W 路 来 .FE 一 面 走 一 面 挥动 他 的 手 , 指 了 
这 家 房子 又 指 那 一 条 弄堂 ,不 是 说 那 家 里 有 漂亮 的 姑娘 , 便 说 那 条 
弄堂 里 有 秘密 的 人 家 ,表示 他 对 于 W 路 这 一 带 的 地 理 十 分 熟悉 。 

不 一 会 走 到 那 条 横 弄 里 来 了 。 和 弄堂 里 十 分 黑暗 ,一 连 十 几 家 房 
子 , 外 表 都 一 样 的 建筑 ,并 且 都 带 上 了 门 。E 辨 不 出 哪 一 家 是 那个 
漂亮 东洋 姑娘 的 了 。 

“好 像 是 这 一 家 。? 我 们 走 到 和 弄堂 中 段 徘徊 了 一 会 后 ,E 指 着 一 
家 房子 对 我 们 说 。 他 想 敲 门 了 ,我 人 忙 止 住 他 。 

“你 的 的 确 确 记得 是 这 一 家 么 ? 莫 敲 错 了 人 家 的 门 ,给 人 骂 了 
没 趣 。” 

总 不 外 这 三 家 ”EE 笑 指 着 和 那 一 家 相 紫 联 的 三 家 房子 向 我 们 
说 。 家 
“你 看 ,你 没有 认 清 楚 , 随 便 训 人 家 的 门 怎么 行 ?”H 笑 着 对 上 
说 。 

“ 那 有 甚 要 紧 , 说 一 声 对 不 起 ,就 完了 。?E 再 紧缩 着 嘴唇 笑 起 
来 。 

但 下 还 是 不 敢 融 门 了 ,他 又 像 刚 才 在 跳舞 场 门 首 般 ,把 头 伏 
在 那 家 门 座 上 ,从 门 座 里 窥 看 里 面 的 情形 。 

“对 了 ,对 了 ! 是 这 家 了 1”E 伸 了 伸 腰 ,站 起 来 ,高 声 地 欢呼 。 

我 也 走 前 去 倾 耳 细 听 了 一 会 ,果然 里 面 是 在 讲 日 本 话 。 

一 一 花 姊 儿 ,澡堂 空 着 了 1! 一 个 小 女儿 的 声音 。 
你 洗 过 了 ? 你 的 姆 妈 也 ,…… 又 是 一 个 女人 的 柔 静 的 声 
是 的 才 洗 完 。 那 个 小 女儿 的 声音 。 

“里 面 住 的 是 东洋 人 ,不错 了 .。? 我 对 正和 互 说 。 

“是 吗 ? 我 记得 清 清 楚楚 ,是 这 一 家 。”E 的 话 还 没有 说 完 , 他 急 
急 地 就 敲 门 了 。 

一 一 是 哪 一 个 ?里 面 也 有 中 国 女人 的 声音 ,大 概 是 东洋 人 家 雇 
用 的 娘 姨 了 。 
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“有 客 1”E 高 声 地 应 了 后 , 望 着 我 们 笑 。 

不 一 刻 门 开 了 。 一 个 三 十 多 岁 的 矮 胖 的 中 国 女人 ,站 在 里 面 天 
井 里 。 

“请 进来 1” 那 个 女人 说 。 

由 EE 的 领导 我 们 一 齐 踏 进 一 口 小 小 的 天 井 里 来 了 。 天 井 里 固 
然 很 黑暗 , 望 望 上 面 堂屋 里 也 只 有 一 塌 五 烛光 的 电灯 ,看 去 十 分 幽 
暗 。 我 们 站 在 天 井 里 , 蹲 路 了 一 会 ,我 真 想 退 出 来 了 。 和 忽然 听见 里 
面 有 日 本 女人 在 用 日 本 话 向 我 们 招呼 说 ! “请 到 里 面 来 坐 。” 

“请 到 里 面 去 。” 那 个 娘 姨 也 跟着 她 的 主人 催 足 我 们 。 

“怎么 这 样 黑 , 不 好 走 。” 

“不 要 紧 , 不 要 紧 。 进 去 进去 ,”E 勇敢 地 在 作 先 锋 向 里 面 跑 ， 
“他 们 的 客厅 在 堂屋 的 屏风 后 ,日 本 式 的 要 除 鞋 子 上 去 的 ”。 

那个 娘 姨 在 前 头 引 路 ,我 们 就 跟 了 进来 。 转 过 屏风 ,果然 是 有 

一 间 大 房 , 铺 着 日 本 席 , 向 后 面 的 两 口 大 窗 打开 着 ,有 些 凉 风 吹 进 

六 。 我 们 都 感 着 凉快 。E 就 在 那 房 门口 的 榴 段 上 坐 下 去 , 除 鞋 子 。 

“看 他 急 得 这 个 样子 ”H 笑 着 对 我 说 。 其实 E 的 那样 倒是 内 行 
ty。 下 因为 不 知道 日 本 习惯 ,看 见 要 除 鞋 子 , 像 有 点 难为 情 。 

“这 有 什么 客气 的 。”E 笑 着 说 。 

我 也 坐 下 来 除 鞋 子 ,H 便 跟着 坐 下 来 。 | 

那个 娘 姨 拿 了 三 张 垫子 给 我 们 坐 ,又 端 了 一 个 小 小 的 磁 火 钵 
出 来 ,里 面 有 二 三 粒 红火 炭 , 这 是 预备 给 我 们 吸烟 用 的 。 

我 担心 着 东洋 货 会 蔽 我 们 的 竹 杠 , 低 声 地 问 下 ,前 次 来 打 茶 围 
时 , 花 了 几 个 钱 。 

“ 喝 一 瓶 啤酒 一 元 。 我们 喝 了 两 瓶 。 今 夜里 顶 多 三 瓶 够 了 ”。 下 
说 着 , 伸 出 左手 的 三 根 指头 来 。 

“可 以 坐 几 个 钟头 ?”"H 间 EE。 

“ 那 随便 你 不 过 她 们 会 要 求 你 们 到 楼 上 去 。 如 果 没 有 旁 的 客 
来 , 你 又 不 上 楼 去 ,她们 也 尽 陪 着 你 坐 , 劝 你 们 多 用 些 啤 酒 ,她 们 可 
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以 多 挣 几 个 钱 ”E 趾 高 气 扬 地 笑 着 对 我 们 说 。 我 和 百 都 是 初次 到 
这 样 的 地 方 来 的 。 

我 们 谈 了 一 会 话 后 ,来 了 一 个 东洋 货 ,并 不 十 发 好 看 。 圆 圆 的 
脸 孔 , 满 涂 着 白粉 ,就 像 才 从 石灰 缸 里 拉 出 来 的 ,一 对 眼睛 小 得 像 
鼠 眼 还 尽 望 着 我 们 笑 , 更 看 不 出 她 的 瞳 子 来 .她 手 里 拿 着 两 三 把 日 
本 纸 团 扇 , 分 送 给 我 们 。 
“天 气 真 热 ? 她 对 着 我 们 行 了 一 个 印 头 礼 ,说 了 这 一 句 。 
她 的 那 种 淫 猥 的 样子 实在 引起 了 我 的 嫌 亚 。 
但 E 已 经 扣 住 了 她 的 左 壁 膀 。 
“啊呀 ,不 好 意思 !1” 她 笑 着 对 下 说 中 国 话 。 
“有 什么 不 好 意思 !? 还 是 捉 住 她 的 臂膀 喀 喧 地 笑 。“ 好 了 ,好 
你 不 要 再 这 样 威 湿 了 !2?H 赂 着 眉头 骂 正 。 
“到 这 样 的 地 方 来 了 还 能 摆 绅 士 架 子 么 ?”E 笑 着 回答 H。 
“你 说 的 就 是 这 个 么 ?我 问 卫 。 因 为 下 平日 对 我 们 所 称许 的 美 
人 都 是 怪 导 的 。 虽 是 无 盐 , 只 要 他 看 中 意 了 ,也 说 是 个 西施 。 

“如 果 是 这 个 ,他 真是 太 没有 眼睛 了 。” 

我 们 是 说 广东 话 , 那 个 人 只 跪 在 一 边 莫 明 其 妙 地 听 。 

“你 叫 什么 名 字 <0 一 一 Hana)?” 

“我 没有 名 字 。 一 一 Hana 洗澡 去 了 ,一 刻 工 夫 就 会 来 ?她 用 
袖 掩 着 口 笑 。 

“你 说 的 那 一 个 叫 什么 名 记得 么 ?” 

东洋 名 字 不 好 记 , 他 们 好 像 叫 她 Honey Jam。” 

“不 是 Honey Jam, 是 阿 花 在 日 本 叫 阿 花 儿 的 发 音 和 Honey 
Jam 相近 。” 

又 坐 了 一 会 那个 女人 便 问 我 们 要 喝 些 什么 饮料 。 

“ 先 拿 两 瓶 啤酒 来 . 江 抢 快 地 向 她 说 。 

不 要 啤酒 , 喝 汽 水 吧 。?H 要 喝 汽 水 。 我 更 叫 她 先 给 一 撼 啤酒 
四 瓶 汽水 来 合 着 喝 。 她 答应 了 ,站 起 来 向 里 头 去 了 。 
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汽水 啤酒 还 没有 送 来 ,从 里 面 又 走出 一 个 女人 来 了 。 

“是 这 个 了 1”E 凝神 静 气 地 望 着 那个 女人 , 拍 着 我 的 膝盖 告 i 
找 们 。 当 然 我 和 H 都 把 视线 集中 到 那个 女人 身上 去 了 。 

也 许 是 先 给 E 替 她 吹 了 ,对 于 她 的 希望 太 高 了 些 , 此 刻 看 来 ， 
那个 Honey Jam 并 不 是 怎样 的 一 个 美人 。 她 的 眼睛 太 大 了 ,和 自 
儿 的 比例 有 点 不 称 , 只 有 那 张嘴 的 位 置 和 双 层 的 轮廓 实在 长 得 适 
宜 而 美丽 。 

她 走 进 来 了 就 足下 去 ,向 我 们 奢 了 一 头 , 说 了 几 句 “天 气 热 ?， 
“好 来 了 ”一 类 的 客气 话 , 但 她 没有 半点 笑容 ,不 单 无 半点 笑容 , 态 
诬 也 像 十 分 严肃 的 。H 看 见 她 那 种 稚 持 的 样子 ,就 讨厌 起 来 了 。 

“看 她 的 样子 ,是 在 摆 架 子 , 看 不 起 我 们 中 国人 呢 。. 当 了 姨 子 还 
搜 架 子 么 ??” 

日 本 人 无 论 男女 老 幼 ,大 多 数 遇 见 中 国人 便 要 摆 出 他 们 的 一 
等 国民 的 臭 架子 来 。 我 听见 H 这 样 一 说 ,也 觉得 这 个 Honey Jam 
有 点 讨厌 了 。 既 然 当 娟 了 ,又 装 出 那样 高 不 可 攀 的 样子 来 做 什么 ? 
我 不 做 声 尽 望 着 她 。 有 时 候 她 略 抬 起 头 来 ,视线 便 和 我 的 相 碰 着 
六 ,再 急忙 地 低下 头 去 。 

才 从 浴室 出 来 , 脸 上 也 涂 着 白粉 ,但 不 像 刚才 的 女人 那样 难 
知 。 粉 香 给 一 阵 阵 的 微风 吹 送 过 来 ,也 令 人 起 了 特种 的 感觉 。 尤 是 
她 穿 的 一 件 白质 大 蓝 花 浴衣 姿态 完全 像 日 本 中 等 家 庭 里 的 姑娘 ， 
并 不 像 是 个 风尘 中 人 ,可 惜 脸色 太 苑 白 了 些 , 没 有 半点 红润 ,这 是 
由 灯光 的 反射 可 以 看 出 来 的 。 我 望 了 她 一 会 ,觉得 她 比 刚 才 更 好 看 
下 这 

“好 不 好 ?”E 望 着 我 和 瑞 问 。 

“马马虎虎 ,”H 的 回答 。 

“她 像 是 个 高 丽人 。 是 高 丽人 冒充 日 本 人 吧 ?”H 望 了 望 Honey 
Jam 后 笑 着 对 我 说 。 他 这 句 话 给 她 听 出 来 了 。 

“你 看 我 像 个 朝鲜 人 ,是 不 是 ,不错 , 我 是 朝鲜 人 哟 ! 先生 们 不 
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喜欢 朝鲜 人 人 么 ?? 她 微笑 着 说 。 她 笑 时 又 另 具 有 一 种 美 。 我 想 正 之 
所 以 为 她 神魂 颠倒 , 算 有 相当 的 理由 了 ,我 望 望 ,他 一 句 话 不 说 、 
也 不 笑 , 尽 注视 着 那个 Honey Jam。 

她 的 中 国 话 比 刚才 那个 女 的 说 得 流畅 ,用 不 着 和 她 说 日 本 话 
种 吉 

“你 真 的 是 高 丽人 ?”E 问 她 。 

你 们 先生 说 我 是 哪 一 国人 我 就 是 哪 一 国人 。? 她 这 时 候 的 态度 是 十 
分 正经 的 , 敛 住 了 她 的 微笑 。 

我 们 给 她 这 样 一 说 , 倒 不 好 意思 起 来 了 。 

“你 到 上 海 来 很 久 了 人 么 ?? 我 用 日 本 话 问 她 。 

“在 中 国 住 了 有 十 二 三 年 了 。 我 到 过 大 连 、 奉 天 .天津 .北京 、 济 
南 、. 南京。 三 年 前 才 到 上 海 来 的 。? 

“怪不得 你 的 中 国 话说 得 这 样 好 。” 

“不 好 ,一 点 不 好 。 承 你 多 奖 了 。” 

“你 在 日 本 的 那 一 县 ?” 

“ 盛 疾 县 ,有 名 的 宰相 ,一 一 给 人 杀 了 的 衬 相 原 敬 ,是 我 的 同 
乡 .” 她 又 微笑 起 来 了 。 

“你 们 讲 些 什么 ? 今 晚上 便宜 了 你 了 。”E 笑 向 我 说 。 

“ 那 你 不 是 很 小 就 到 了 中 国 来 的 ?” 

“我 十 四 岁 就 跟 父 母 到 奉天 去 过 来 ……” 

Honey Jam 在 这 晚上 约略 把 她 的 身世 告诉 我 们 了 。 

病 后 我 就 常 到 她 那 边 去 ,我 和 她 只 谈 谈 世情 ,她 也 忘却 了 她 的 
目前 职业 ,并 没有 向 我 要 求 过 一 次 , 陪 她 到 她 的 房 里 去 。 她 只 当 我 
是 一 个 异域 的 知己 ,把 她 的 可 怜 的 经 过 详细 地 告诉 我 知道 了 ,她 的 
境遇 引起 了 我 的 同情 ,而 她 对 于 一 般 的 日 本 人 的 比 评 也 着 实 有 令 
我 惊异 的 地 方 。 我 觉得 这 些 材料 虽然 散漫 ,但 有 加 一 整理 的 必要 ， 
于 是 我 常常 一 个 走 去 访 她 ,后 来 给 他 们 知道 了 ,H 倒 没有 说 什么 ， 
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只 有 不 大 高 兴 , 说 我 骗 了 他 ,独占 了 花魁 。 每 看 见 我 , 便 把 这 件 
事 提起 来 叫唤 不 已 。 这 真 叫 我 发 气 不 能 ,发 笑 又 不 得 啊 。 


晚 春 的 一 天 午后 ,全 屋 里 像 死 一 般 的 沉寂 ,真是 听 不 见 一 些 似 
微 音 响 。 从 日 本 移植 过 来 的 樱花 三 五 株 正 在 盛开 着 。 由 日 本 陆军 
省 派 来 的 驻 奉天 的 X X 联 队长 铃木 牛 三 郎 的 大 小 姐 花子 ,在 她 的 
父亲 的 官 负 二 楼 上 的 一 间 精 致 的 房 里 , 正 坐 在 窗 前 的 一 架 大 钢琴 
前 , 望 着 窗外 的 樱花 出 神 。 这 大 概 是 思春 的 表示 吧 。 

一 个 年 约 二 十 的 侍女 走 进来 , 惊 破 了 她 的 沉思 。 

“小 姐 醒 来 了 么 ?” 

那个 侍女 走 近 花子 的 面前 恭 恭敬 敬 地 鞠 了 一 躬 后 , 笑 着 说 。 

“我 没有 睡 午觉 哟 ?? 

花子 的 神气 像 有 点 不 耐烦 , 摇 了 摇头 正经 地 对 那 侍 女 说 。 

“小 姐 又 来 骗 我 了 , 才 吃 过 午饭 ,我 到 小 姐 房 里 去 ,看见 小 姐 睡 
咎 了 呢 。?” 

“我 只 躺 了 躺 ,就 起 来 了 的 ,不 是 真 的 睡 着 了 。?” 

这 时 候 听 见 外 面 庭院 里 有 了 喧 时 的 人 声 和 马蹄 的 音响 。 

“ 阿 敏 ,你 出 去 看 看 为 什么 吵 得 这 样 历 害 。 我 的 心里 不 好 过 ,他 
们 那些 塞 男子 要 骑马 , 叫 他 们 跑 远 一 点 ,不 要 尽 在 我 的 房子 的 前 前 
后 后 转 来 转 去 , 吵 得 人 心 乱 。…… 2 

阿 敏 是 那个 侍女 的 名 字 。 她 出 去 后 一 会 ,花子 小 姐 母 亲 , 铃 木 
牛 三 郎 大 佐 的 太太 节 子 走 进来 了 。 她 的 肌 色 雪白 , 双 眉 浓 黑 ,眼睛 
巨 深 ,苍白 的 额 上 有 几 处 渗 着 微细 的 汁 珠 。 

“ 花 儿 ,不 得 了 1 2? 节 子 的 仓 恤 的 样子 。 

“什么 事 , 妈 ?” 

花子 的 Soprano 的 声音 ,她 的 态度 倒 很 镇 静 。 她 深信 驻 中 国 的 
日本 军人 是 握 有 最 大 的 权力 .有 这 种 特殊 的 权威 作 保障 ,她 想 没 有 
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什么 事变 足 可 使 她 发 生 惊 恶 的 。 

“你 哥哥 不 会 骑马 , 偏 要 跟 田 中 中 尉 骑马 到 处 睹 跑 。 在 Y 大 马 
路 上 踏 死 了 一 个 老 妇 人 和 和 一 个 三 岁 多 的 小 孩 。…… 可 

“是 日 本 人 人 么 ?? 

“不 是 日 本 人 ,是 支那 人 ”。 

节 子 说 了 后 又 在 叹气 。 

“ 妈 ,就 踏 死 几 个 支那 人 ,也 没有 什么 大 不 了 的 吉 哟 。 最 多 赔偿 
几 十 元 吧 。 或 许 父 亲 会 叫 领事 去 向 支那 官厅 交涉 ,加 以 妨害 交通 的 
罪名 ,只 给 点 棺木 费 给 她 们 家 里 就 算 了 事 , 也 说 不 定 。…… 不 要 理 
他 们 支那 人 ,就 算 了 。 他 们 天 向 老虎 头 上 来 提 虱 子 么 ?” 

花子 小 姐 说 了 后 哈哈 笑 起 来 了 。 

“但 是 , 花 儿 ,支那 人 虽然 可 其 ,你 父亲 的 名 誉 也 不 免 要 受 宗 
的 ,一 群 下 流 的 支那 人 都 知道 骑马 的 是 你 的 哥哥 了 ,在 魔 源 擦 掌 加 
你 的 父亲 呢 。” 

“他 们 敢 成 群 结 队 地 走 到 我 们 官邸 前 面 来 么 ?” 

花子 作 色 地 问 她 的 母亲 ,Soprano 的 音调 更 高 辣 。 

“不 是 的 ,他 们 哪里 敢 来 这 里 。 这 是 猪 太郎 由 YY 马路 回来 报告 
的 。 他 说 多 得 罪 了 支那 的 下 流 人 也 不 好 ,他 们 是 不 怕 死 , 敢 牺牲 
的 。” 

“ 妈 , 不 要 尽 去 听 猪 太郎 的 话 了 。 因 为 他 是 贫苦 人 家 出 身 , 动 不 
动 就 提出 贫苦 人 ,有 钱 有 势 的 人 更 该 体恤 贫苦 人 .你 莫 再 听 他 的 胡 
说 ! 贫苦 人 的 可 怜 , 谁 害 了 他 们 的 ? 是 我 们 有 钱 有 势 的 人 害 了 他 们 
的 么 ? 他 们 自己 不 长 进 , 怨 得 哪 一 个 ! ……… 

花子 小 姐 说 了 后 还 是 气愤 愤 的 。 

“但 是 我 们 生活 太 舒 服 了 ,想像 不 出 贫苦 人 的 痛苦 生活 来 吧 。 
尽力 所 能 及 ,该 对 他 们 同情 帮助 的 。” 

“ 那 是 像 老 和 尚 说 的 话 , 我 再 微 得 听 了 。. 妈 ,请 你 莫 再 说 那些 话 
了 。 如 果 还 要 说 ,就 请 你 出 去 。…… 
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花子 小 姐 说 着 打 了 一 个 呵 欠 ,但 又 继续 着 说 。 

“ 移 移 什么 时 候 才 可 以 升 少将 ? 在 支那 地 方 住 得 讨厌 了 ,我 要 
可 日 本 去 了 。 支 那 人 , 叫 人 一 看 见 胸口 就 作恶 。 我 讨厌 支那 地 方 
T1” 

“你 讨厌 支那 地 方 么 ? 回 到 国 里 去 没有 住 在 支那 样 舒服 啊 。 你 
不 是 爱 穿 支那 服装 么 ? 回 到 日 本 去 ,就 不 方便 穿 了 。…… 上 

听见 母亲 说 到 这 里 ,花子 小 姐 尖 母亲 是 在 计 讽 她 , 脸 上 表示 出 
-种 不 高 兴 的 样子 。 

“都 把 它 撕 掉 ! 谁 喜 欢 穿 它 ! 住 在 这 样 污浊 的 支那 ,有 什么 舒 
由 到 

“支那 的 东西 什么 都 比 日 本 便宜 ,底下 人 的 工 价 又 低 , 也 好 使 
用 ,不 单 挨 得 我 们 的 骂 , 有 时 打 他 们 也 可 以 。 在 支那 住 惯 了 ,回去 定 
许 不 便 的 。” 

节 子 说 了 后 , 便 叹 了 口气 。 

“不 过 也 太 作 草 了 ,你 的 父亲 1!? 

她 继续 着 再 说 了 这 样 的 一 句 。 

铃木 牛 三 郎 用 指挥 刀 砍 破 了 一 个 马车 夫 老 支那 人 的 脑袋 , 脑 
米 进 烈 了 出 来 的 当时 的 情景 在 花子 的 网 膜 上 再 映 演 出 来 。 

那 是 在 去 年 天 长 节 ( 日 本 皇帝 的 诞辰 ) 发 生 的 事 了 。 牛 三 郎 一 
早起 来 ,就 把 他 大 佐 的 礼 装 穿 好 , 备 上 种 种 的 金色 和 银色 的 微 章 ， 
匆匆 的 喝 了 一 碗 味 嗜 汤 和 一 碗 白米 饭 后 ,就 说 要 到 总 领事 馆 去 参 

“ 快 去 看 李 阿 德 把 马车 准备 好 了 没有 ?” 

牛 三 郎 向 一 个 姓 欧 的 说 。 

李 阿 德 是 年 约 五 十 岁 的 马车 夫 , 他 在 XX 联 队 本 部 当 马 车 夫 ， 
当 了 十 多 年 了 。 在 人 浮 于 事 的 中 国 , 本 不 容易 找 着 职业 。 李 阿 德 因 
为 有 一 技 之 长 ,所 以 能 每 月 在 XX 联 队 本 部 领 二 十 元 大 洋 的 薪水 。 
至 于 和 他 同伴 由 出 东 到 辽东 来 的 ,还 有 好 些 人 想 在 车 站 或 码头 谋 
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当 一 个 苦力 都 不 可 得 呢 . 他 有 一 个 堂 兄弟 ,近来 在 大 连 码头 谋 得 
个 苦力 的 位 置 ,每 天 可 以 有 三 百 钱 至 五 百 钱 的 收入 , 便 喜 欢 得 不 
了 #; 托 了 一 个 因 事 到 奉天 来 的 同乡 , 搭 了 一 个 口 信 给 他 。 但 是 李 阿 
德 听 见 了 那 同乡 的 话 后 ,知道 在 大 连 码 头 上 当 苦 力 的 生活 并 不 见 
得 怎样 好 ,其 实 是 像 在 地 狱 时 一 样 的 受罪 ,所 得 也 只 是 可 以 救 俄 叶 
了 。 若 到 了 冬 期 ,到 处 冰天雪地 的 时 候 , 每 天 在 大 连 市 内 ,可 以 发 现 
数 十 乃至 百 多 名 冻 死 了 的 苦力 。 

那个 同乡 叹息 着 这 样 说 。 

“ 那 他 们 怎么 能 够 扬 过 那样 冷 的 天 气 呢 ?” 

“夜里 瑟瑟 缩 打 着 冷 样 挨 过 去 。 一 早起 来 到 码头 上 流 汗 。 休 : 
的 时 候 , 就 坐 在 货 仓 前 晒 太 阳光 啊 。” 

李 阿 德 听 了 这 些 话 , 便 联想 起 他 日 常 所 见 的 在 奉天 车 站 附 边 
的 苦力 们 挨 冻 挨 饿 的 情景 来 了 。 他 觉得 自己 能 在 东洋 人 家 里 服务 ， 
真是 再 好 不 过 的 命运 ,和 在 大 连 码头 当 苦 力 的 堂 弟 比较 起 来 , 怕 站 
天 党 地 狱 之 别 吧 。 

“所 以 我 说 ,还 是 到 外 国人 一 一 东洋 人 家 里 找 一 个 长 工 当 当 兵 
最 稳当 不 过 的 。 比 在 乡里 种 田 好 , 比 在 都 会 上 当 苗 力 当 然 更 好 。 现 
在 是 外 国人 的 世界 了 ,我 们 如 果 要 生活 ,只 好 托 庇 于 外 国人 才 是 最 
稳当 的 。 在 乡里 种 田 么 ?年 成 好 的 时 候 , 给 那些 兵 老 答 们 剥 前 了 z， 
当 苦 力 又 这 样 苦 。 你 看 , 杨 全 兴 , 庄 阿 发 ,都 在 东洋 老板 家 里 厨房 当 
长 工 , 他 们 出 来 又 胖 又 白 , 用 起 钱 来 阔 得 很 呢 ,六 七 块 钱 一 双 的 皮 
靴子 他 们 也 买 得 起 。…… 

“ 像 你 也 不 错 啊 ,老乡 1” 

那个 同乡 一 一 老 吴 一 一 说 了 后 ,再 叹 了 口气 。 

“可 惜 我 没有 你 们 这 样 的 福气 大 。 大 概 是 我 的 脾气 太 坏 了 ,我 
简直 见不得 东洋 人 。 你 没有 看 见 在 大 连 住 的 东洋 鬼 的 横 暴 啊 ; 用 手 
杖 打 我 们 , 那 是 很 平常 的 事 , 天 天 都 可 以 看 见 。 时 时 刻 刻 都 可 能 看 
见 啊 ! 他 们 还 常常 用 鞋 尖 晶 我 们 当 苦力 和 当 车 夫 的 。 他 妈 的 ! 我 

238 


们 这 类 什么 时 候 才 能 联合 起 来 一 致 对 付 外 国人 , 替 同 胞 们 泄 泄气 
啊 !1” 

“恐怕 不 容易 吧 。 他 们 的 兵力 强 , 钱 又 多 。” 

李 阿 德 的 口气 像 不 赞 成 和 东洋 人 有 什么 冲突 , 害 了 他 的 生活 
起 动摇 。 

老 吴 只 注视 着 李 阿 德 的 脸 , 一 时 不 说 话 。 

“你 还 没 找到 职业 么 ?” 

“我 回来 奉天 ,就 是 想 进 兵营 的 。 他 们 不 是 在 招 兵 么 ?” 

“不 容易 吧 。 现在 真是 奇怪 的 世界 。 想 当 一 名 兵 都 不 容易 啊 。” 

“ 当 兵 不 成 , 落 草 去 , 当 胡 子 去 ,让 他 们 日 后 来 招安 。” 

牛 三 郎 很 威武 地 摇 摇 摆 摆 走 出 门 首 ,站 在 阶梯 上 ,看 见 马 车 已 
经 在 阶梯 下 等 候 着 。 李 阿 德 站 在 马车 前 摇 向 他 的 主人 菇 恭敬 敬 地 
竭 了 园 船 。 

牛 三 郎 急 速 地 从 阶梯 上 中 下 来 。 李 阿 德 正在 仰望 主人 住 兄 门 
楼 上 的 钟楼 ,暗暗 地 叹 潜 主人 星 宅 宏伟 ,等 到 他 看 见 主人 怒气 冲冲 
地 站 在 他 面前 时 ,已 经 人 壕 了 。 

他 也 莫 明 其 妙 ,何以 主人 今朝 上 一 看 见 他 这 样 发 气 , 赏 了 他 两 
个 耳光 ,他 觉得 给 主人 重重 地 捆 了 两 掌 的 耳 打 里 面 ,不 住 喻 喻 地 作 
响 , 颊 上 也 辣 辣 地 作痛 。 但 他 还 是 不 能 不 向 他 的 主人 和 牛 三 郎 频频 地 
鞠躬 , 口 里 只 管 说 ， 

“ 老 符 生气 了 。 对 不 住 , 望 老 和 宽 恕 。…… 入 

他 的 话 还 没有 说 完 , 牛 三 郎 的 第 二 次 的 巨 掌 又 挥 过 来 了 。 

“什么 对 不 住 ! 马 鹿 ! ”( 马 鹿 是 春 才 的 意思 )。 

原来 李 阿 德 是 用 不 熟练 日 本 语 说 的 ,没有 用 最 敬 语 说 ,所 以 又 
章 疗 了 。 但 他 还 不 明白 主人 为 什么 生气 ,这 样 地 毒打 他 。 他 有 些 不 
能 妨 耐 了 。 

“老爷 ,你 为 什么 打 我 的 耳光 ?? 
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李 阿 德 这 时 候 的 声 气 有 点 粗暴 而 高 辣 了 。 

“今天 是 什么 日 子 1? 昨天 再 三 嘱 听 了 你 ,要 把 新 制服 穿 上 , 怎 
么 不 昕 命令 ?1” 

牛 三 郎 又 是 一 拳 ,向 李 阿 德 头 上 打 来 。 

“我 换 了 这 一 套 项 新 的 长 袖子 来 了 1” 

李 阿 德 忍 着 痛 , 向 牛 三 郎 连连 地 鞠躬 。 

“我 们 是 要 你 穿 我 们 规定 的 制服 1” 

那个 仆 欧 滨 口 从 旁 高 声 地 叱 李 阿 德 。 

这 时 候 , 李 阿 德 想 着 那 套 制服 难看 的 样子 来 了 。 穿 起 来 真是 位 
难为 情 的 。 头 上 戴 一 顶 满 清 时 代 所 常 看 见 的 古董 品 组 大 帽 ,身上 穿 
的 红 黄色 的 长 袖子 ,就 像 牢狱 里 办 徙 们 穿 的 办 服 般 ,胸部 和 背部 示 
绣 着 “大 日 本 驻 满洲 XX 联 队 本 部 马车 夫 ” 几 个 大 黑 字 。 李 阿 德 沉 
得 穿着 这 套 制服 会 感到 一 种 着 耻 , 所 以 平时 很 少 把 它 穿 上 。 他 的 主 
人 也 不 见得 怎样 去 责问 过 他 来 .他 习惯 了 ,知道 不 一 定 要 穿 那 套 制 
服 了 ?” 

“ 那 ,我 马上 去 换 那 套 制服 就 来 好 吗 ?” 

李 阿 德 问 滨 口 。 他 的 态度 和 声 气 ,由 牛 三 郎 看 来 还 是 一 样 的 候 
强 和 粗暴 。 滨 口 把 阿 德 的 意思 译 给 牛 三 郎 听 了 。 

“还 来 得 及 么 ? 已 经 迟 了 ! 快 到 九 点 了 ! 马 鹿 !” 

牛 三 郎 向 着 阿 德 的 颊 上 ,又 是 一 掌 。 

“又 不 是 我 们 中 国 的 皇帝 . 穿 了 这 件 新 长 禄 子 还 不 够 恭敬 么 ?” 

李 阿 德 才 说 了 这 一 句 , 不 提防 牛 三 郎 已 经 拔 出 了 他 的 指挥 刀 。 

李 阿 德 便 这 样 地 结果 了 他 自己 的 性 命 。 

从 李 阿 德 脑壳 里 进出 灰白 色 的 脑 浆 来 的 惨状 ,很 明晰 地 在 花 
子 小 姐 的 网 膜 上 再 演出 来 。 她 心里 也 承认 在 日 本 驻屯 军人 压迫 下 
的 中 国人 的 痛苦 ,但 是 父亲 的 功名 和 自己 的 物质 的 享受 全 是 牺牲 
中 国人 民 , 压 迫 中 国人 民 得 来 的 成 果 。 

“人 种 的 差别 是 无 方法 打消 的 .意识 不 统一 时 ,可 以 ' 同 一 的 意 
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识 ’ , 汇 灭 人 种 差别 .但 是 意识 统一 了 后 , 谁 能 断定 不 发 生 人 种 差别 
的 问题 呢 ? 

花子 当下 这 样 想 。 结 果 , 她 断定 中 国民 族 是 因 自 己 不 努力 不 长 
进 才 会 受 这 样 的 痛苦 ,是 无 需 乎 去 同情 的 。 她 是 布尔 乔 亚 的 小 姐 ， 
不 知道 她 们 和 李 阿 德 一 类 的 人 们 间隔 头 是 除 小 小 的 理由 民族 之 差 
别 外 , 尚 有 更 重大 的 理由 。 


花子 正在 和 母亲 节 子 争论 ,她 的 哥哥 武 雄 穿着 高 等 学 校 的 制 
最 走 进来 了 ,他 看 见 他 的 母亲 , 便 叫 了 起 来 。 

“ 妈 , 真 对 不 住 了 。 我 没有 意料 到 闸 了 这 件 对 不 住 支那 人 的 事 
来 。 你 去 劝 劝 父亲 ,多 赔 几 十 元 给 他 们 吧 。 息 事 宁 人 算 人 。…… a 

“我 还 不 是 这 样 想 。 你 的 父亲 回来 了 么 ?” 

节 子 说 了 后 叹 叹气 。 

“回来 了 。 他 不 问 情 理 ,只 骂 支 那 人 混蛋 ,要 把 他 们 关 起 来 , 送 
官 究 治 。 soo0e 下 

武 雄 话 还 没有 说 完 。 便 给 他 的 妹妹 截 住 了 。 

“你 这 个 无 政府 主义 者 ,总 是 这 样 不 争气 。 你 如 果 是 帝国 军人 
的 儿子 ,你 如 果 身 上 还 流 着 大 和 魂 的 血 , 那 你 就 不 该 尽 说 那些 长 了 
他 人 威风 的 话 。 你 说 你 研究 哲学 ,我 看 你 愈 研究 , 愈 把 我 们 世代 有 
军功 的 铃木 家 的 家 声 弄 倒 考 了 1” 

花子 伸 出 右手 的 食指 指 着 她 哥哥 武 雄 数 说 ,您 骂 愈 起 劲 . 到 后 
E , 满 脸 挣 得 通红 了 。 

“ 欺 侮 弱 者 , 肃 削 贫 苦 无 告 的 小 民 , 也 算是 大 和 魂 么 ? 马 鹿 !1” 

武 雄 的 脸 也 红 起 来 ,在 斥 骂 他 的 妹妹 。 

“ 武 儿 , 她 还 年 纪 小 ,不 懂 什 么 ,让 让 她 吧 . 花 儿 , 你 也 该 懂 点 规 
窃 , 哥 哥 不 是 要 受 你 指教 的 人 ,你 知道 么 ?” 

“ 啊 , 你 们 和 母子 两 个 联合 起 来 对 付 我 ,压迫 我 啊 ! 我 告诉 珍 殉 
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去 1!" 花子 说 着 , 伏 在 钢琴 的 键盘 上 鸣 咽 起 来 了 .钢琴 也 同时 发 出 高 
低 不 一 的 鸣 鸣 的 音调 而 向 应 起 来 。 

“真是 个 贱 东 西 1” 

武 雄 看 不 惯 妹 妹 的 怪 样 子 , 罗 了 这 一 句 , 想 站 起 来 走 了 。 

“我 不 是 贱 东 西 ! 我 不 是 贱 东 西 ! 你 才 是 个 偷 生子 呢 !1” 

花子 听见 她 的 哥哥 名 她 是 贱 东 西 ,也 不 服输 地 又 抬 起 头 来 高 
声 地 回报 了 他 的 哥哥 这 几 句 。 

武 雄 听 见 花子 骂 他 是 偷 生子 , 略 望 了 他 的 母亲 节 子 的 脸 .他 看 
见 母亲 的 脸 在 发 红 。 他 不 忍 再 看 。 忙 抢 快 走 到 花子 面前 ,向 着 她 的 
左 颊 , 臂 哟 一 响 , 批 了 一 掌 。 花 子 的 白嫩 的 天目 便 显 出 一 道 绯红 前 
人 掌 痕 。 花 子 早 倒 在 地 面 上 了 ,不 住地 打滚 。 

“你 打 她 做 什么 呢 ?” : 

节 子 这 时 候 埋怨 起 武 雄 来 了 。 武 雄 把 劝慰 妹子 的 责任 交付 了 
母亲 自己 便 缴 匆 地 跑 出 去 了 。 

到 第 二 天 , 武 雄 便 给 他 的 父亲 和 牛 三 郎 赴 回 日 本 去 了 .本 来 日 本 
的 各 学 校 也 早 过 了 春 假 , 都 开 了 课 , 不 是 母亲 死 留 住 他 , 武 雄 是 回 
东京 的 高 等 学 校 去 了 的 。 

那 是 二 十 一 二 年 前 ,在 中 国 交 革命 前 三 四 年 的 事 了 吧 。 

日 本 东京 小 石川 区 小 日 向 台 町 有 一 家 比邻 近 的 房屋 稍为 高 超 
而 精致 的 建筑 。 房 主人 姓 长 谷川 ,是 一 个 退 了 伍 的 军人 ,同时 是 本 
心 周公 孔子 之 学 , 喜 读 中 国 古 籍 的 人 。 日 本 的 前 一 辈 军 人 , 尽 是 喜 
欢 周公 孔子 之 教 的 国粹 主义 者 。 他 们 以 为 他 们 的 身分 是 天 赋 的 , 生 
而 有 之 的 ,他 们 的 地 位 是 超越 世俗 的 ,他 们 的 职能 是 忠 君 爱国 , 择 
卫 社 稳 , 而 这 个 职能 是 由 神 所 授 对 的 ,不 可 侵犯 的 。 故 他 们 在 社会 
上 的 地 位 ,对 于 其 他 的 庶民 一 一 即 一 般 的 士 农工 商 一 一 保持 着 
种 优越 。 一 般 的 人 民 因应 当 为 这 辈 占 有 优越 地 位 的 人 而 劳苦 ,供奉 
他 们 .但 他 们 仍 不 承认 他 们 和 一 般 庶民 是 有 经 济 关系 ,因为 他 们 以 
和 一 般 俗 人 谈 经 济 问题 为 可 耻 的 事 。 长 谷川 老人 ,也 是 这 类 人 的 一 
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人 
长 谷川 老人 一 生 忠 勤 , 节 衣 缩 食 , 到 了 晚年 , 才 把 三 十 年 来 所 

驻 蔷 的 尽 倾 出 来 ,在 小 石川 区 买 了 这 一 家 半 新 半 旧 的 一 栋 房 屋 , 买 
了 房子 以 后 ,家 计 更 加 清苦 了 。 幸 得 大 的 儿子 虎 大 郎 在 一 家 私立 法 
政大 学 毕 了 业 , 前 年 冬至 琉球 县 厅 当 科 员 去 了 ,第 二 个 女儿 节 子 ， 
今春 也 在 市 立 女子 师范 毕 了 业 , 才 毕业 就 找 着 了 一 个 小 学 教 席 , 有 
月 薪 二 十 元 的 收入 了 。 从 大 的 儿子 那 边 , 陪 月 有 十 元 或 十 五 元 寄 
来 ,加 上 长 谷川 老人 退职 后 的 每 年 二 百 元 的 四 赐 金 , 他 们 一 家 人 的 
生活 也 就 勉强 可 以 过 去 了 。 

大 的 儿子 虎 大 郎 到 琉球 去 了 ,第 二 个 女儿 节 子 也 在 深 川 区 立 
香 三 小 学 的 教 女 员 寄 宿舍 里 寄宿 ,每 着 假日 或 星期 六 下 午 才 回 来 
省 规 她 的 父母 。 幸 得 长 谷川 老 太 太 ,虽然 年 近 五 十 岁 了 ,但 身体 强 
全 ,还 能 够 操作 ,无 须 雇 用 女仆 。 因 为 两 老 的 生活 实在 简单 。 

长 谷川 老人 的 日 常生 活 是 读 中 国 的 古书 , 吟 哦 汉 许 ,有 时 也 学 
学 做 诗 , 但 是 不 通 喷 了 。 此 外 只 是 坐 在 火 色 前 (日 本 一 般 人 家 的 客 
至 里 定 有 一 座 方 斗 形 的 火 盆 , 不 问 寒 热 , 盆 中 都 炭火 不 息 , 预 备 烧 
对 及 吸烟 用 的 。)? 喝 正宗 酒 。( 日 本 酒 名 ,与 中 国之 花 雕 相似 。.) 凡 是 
日 本 军人 没有 不 喝酒 的 ,大 概 是 以 喝酒 为 他 们 的 豪气 的 象征 吧 。 

长 谷川 家 里 的 房间 空 着 的 太 多 了 。 楼 下 连 厨房 间 大 小 共有 六 
间 , 门 廊 的 四 全 半 当 然 不 能 用 ,但 也 还 有 四 间 可 用 的 。 老 夫妇 占 了 
两 间 , 一 间 大 的 作 会 客厅 兼 餐 室 。 楼 上 大 小 共 三 间 , 有 一 间 四 香 半 
的 小 房 是 节 子 小 姐 的 住 室外 ,也 还 空 着 一 间 八 下 的 和 一 间 六 登 的 。 
四 秋 半 的 节 子 小 姐 的 住 室 和 六 秋 的 相 联 , 朝 南 , 八 登 的 大 房间 和 和 那 
两 间作 垂直 的 方向 , 朝 东 。 

把 空房 间 召 租 是 长 谷川 老 太 的 提 义 。 最 初 长 谷川 老人 不 答应 。 
但 在 老夫 人 的 意思 ,以 为 楼 上 两 间 如 能 租 得 出 去 ,每 月 也 可 以 多 十 
余 二 十 元 的 收入 。 现 在 的 生活 虽 不 十 分 困难 ,但 想 添 制 些 衣服 就 不 
容易 了 .。 结果 老人 给 他 的 夫人 说 服 了 。 老夫 人 便 叫 女儿 写 招租 贴 ， 
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贴 到 门 首 去 。 

“ 那 不 行 ! 在 门 首 贴 着 一 张 召 租 贴 , 太 穷 相 了 。 我 长 谷川 世代 
军人 ,怎么 可 以 像 他 们 逐 什 之 一 利 的 商人 们 开 栈 房 般 地 拉客 呢 ! 那 
不 是 辱 没 我 帝国 军人 长 谷川 的 崇高 门 第 么 ?? 

“但 是 不 贴 召 租 贴 出 去 谁 晓得 你 家 里 有 空房 子 出 租 呢 ?” 

节 子 是 顶 高 兴 把 空房 子 召 租 的 、 并 且 她 主张 要 租 给 帝国 大 学 
的 学 生 , 不 愿 租 给 其 他 私立 大 学 或 高 等 师范 学 校 的 学 生 。 

“ 管 他 是 那 一 家 学 校 的 学 生 , 只 要 品格 高 尚 ,不 和 欠 房 租 的 就 好 
es 

老夫 人 笑 着 说 。 

“你 怎么 不 喜欢 高 等 师范 的 学 生 呢 ?” 

她 的 老父 亲 问 节 子 。 

“他 们 将 来 是 教员 的 , 品 性 还 规矩 些 呢 ?” 

她 的 老母 亲 也 赞成 租 给 高 等 师范 生 , 因 为 她 们 的 住家 距离 等 
师范 学 校 最 近 , 召 租 贴 一 贴 出 去 ,保管 有 很 多 高 师 生来 看 房子 的 。 

“他 们 都 是 乡下 老百姓 的 少 和 苑 们 ,多 耕 了 几 亩 田 便 充 阔 了 ,其 
家 骨头 还 是 轻 的 ,都 是 俗 种 。” 

“这 也 不 错 。 帝 国 大 学 的 学 生 大 多 数 是 身体 里 面 流 着 有 贵族 华 
族 的 血 的 公子 们 。 工 大 将 和 A 大 将 的 公子 们 ,不 是 在 帝国 大 学 已 
书 么 ? 他 们 是 在 贵族 学 习 院 高 街道 产 毕业 后 考 进 帝 国 大 学 去 的 。” 

长 谷川 老人 听见 女儿 的 说 话 , 也 羡慕 起 帝国 大 学 生来 了 .只 可 
惜 虎 三 郎 太 无 能 , 考 不 进去 。 

“但 是 ,到 近来 也 不 见得 都 是 贵族 华 族 的 公子 们 了 吧 。 世 俗 的 
人 们 比 我 们 会 赚钱 呢 。 你 看 近来 几 多 无 聊 的 商人 ,因为 发 了 财 , 帝 
国政 府 也 就 封 稻 给 他 们 了 .你 看 ,不 是 有 许多 用 金钱 捐 纳 来 的 子 所 
男 和 历 们 么 ? 像 你 一 生 辛 苦 ,捍卫 国家 ,在 满洲 冒 过 几 次 险 , 打 了 几 叫 
大 会 ,你 在 奥 元 帅 的 第 二 军 里 服务 ,在 南山 一 会 差不多 送 了 性 命 ， 
在 盖 平 又 冒 了 一 回 大 险 , 最 后 又 在 黑 沟 台 挤 过 一 次 老 命 , 幸 没有 
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死 。 俄 国人 没有 杀 死 多 少 , 只 杀 死 了 整 千 整 万 的 中 国人 。 像 你 这 样 
有 功 国 家 的 人 , 连 一 个 男 锅 都 得 不 到 。 你 看 他 们 有 钱 的 泽 荣 一 ,大 
仓 喜 郎 一 班 贱 丈 夫 们 ,以 实业 家 的 名 义 , 毫 不 费力 地 ……” 

老夫 人 的 话 还 没 说 完 ,给 他 的 丈夫 大 声 一 喝 , 忙 住 了 口 。 

“胡说 八道 ! 马 鹿 1” 

“帝国 的 名 品 是 容许 你 们 无 知 的 妇 人 们 睹 批评 的 么 ?他 们 实业 
得 稻 ,当然 有 他 们 的 为 国 的 功劳 。 我 在 满洲 转战 之 苦 ,不 是 有 了 结 
果 了 么 ? 我 们 的 奥 军 长 升 了 辟 , 到 后 来 封 元 帅 , 那 就 和 我 得 了 了 萎 一 
样 。 你 们 妇 人 哪里 懂得 国家 大 事 !? 

老夫 人 给 她 的 丈夫 骂 了 后 ,不 敢 再 开口 了 .。 便 是 节 子 小 姐 心 里 
还 是 不 服输 ,因为 她 平时 就 觉得 当 军人 是 最 夸 , 最 可 怜 不 过 的 。 尤 
是 日 本 帝国 的 军人 ,什么 都 不 伐 , 又 死 不 愿 和 世俗 社会 接近 ,结局 
只 有 当 古 董 ,年 纪 老 后 退职 下 来 时 ,就 无 人 过 问 了 。 

“太平 时 代 军 人 就 不 值钱 了 。 日 本 军人 是 早晚 时 价 不 同 的 。 军 
人 的 任务 是 在 谋 国 家 的 太平 ,但 是 国家 太平 了 后 ,军人 就 没 价 值 


长 谷川 老人 对 于 女儿 却 柔 和 点 ,不 像 对 老婆 那样 加 以 斥 骂 了 。 

他 们 和 母 女 三 人 商量 的 结果 ,不 把 召 租 帖 明 贴 出 去 ,只 在 介绍 房 
屋 土地 的 商店 里 挂 了 一 个 号 , 托 商 店主 人 代 介绍 房客 。 

过 了 几 天 那 家 商店 员 带 了 一 位 年 约 二 十 四 五 岁 的 面 白 书生 来 
了 。 长 谷川 老人 听见 有 客 来 看 房子 , 便 像 乌龟 般 地 缩 了 头 躲 进 后 房 
里 去 了 ,只 叫 他 的 夫人 出 来 招呼 。 

长 谷川 老夫 人 引 了 那 位 青年 学 生 到 楼 上 去 看 过 了 房子 。 她 本 
希望 把 不 和 她 的 女儿 的 住 室 相 联 的 . 八 秋 的 朝 东 的 大 房间 租 给 他 ， 
每 月 房 金 八 元 .但 是 那 位 学 生 说 八 生 的 房间 大 了 一 些 , 他 要 租 那 间 
六 全 的 ,在 老夫 人 的 意思 , 八 释 ,六合 两 间 都 是 要 租 给 人 的 ,不 过 想 
把 八 委 的 先 租 出 去 ;其 次 ,因为 这 个 学 生 是 外 国人 而 不 是 日 本 人 ， 
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节 子 虽然 不 天 天 晚上 在 家 里 歇 , 但 有 时 候 回 来 和 一 个 外 国学 生 ,万 
其 是 支那 人 ,一 一 自 中 日 战争 之 后 日 本 人 所 项 看 不 起 的 支那 
人 ,一 一 睡 在 只 隔 一 道 纸 屏 的 两 间 小 房子 里 ,总 觉得 不 十 分 妥当 ， 
其 实 这 完全 是 长 谷川 老夫 人 的 偏见 。 

但 是 ,长 谷川 老夫 人 急于 欲 把 空房 子 租 出 去 ,结果 还 是 答应 了 
那个 中 国 留学 生 , 把 那 间 六 和 倒 的 房子 分 租 给 他 ,附加 的 条 件 是 每 月 
租金 七 元 。 那 中 国 留学 生 也 慨 然 答应 了 ,表示 他 并 不 是 为 吝 异 金钱 
要 租 小 的 房子 ,他 只 说 八重 的 太 大 了 ,空空 洞 洞 的 。 这 使 长 谷川 老 
夫人 更 加 怀疑 他 是 像 是 知道 了 隔壁 的 四 看 半 是 她 的 女儿 住 的 ; 故 
意 要 租 六 秋 的 。 

长 谷川 老夫 人 跑 下 楼 去 了 一 趟 ,又 跑 上 来 说 ,她 已 经 得 了 她 的 
主人 的 同意 ,可 以 和 那个 中 国 留学 生 结 口头 的 契约 了 。 那 个 中 国贸 
学 生 便 把 了 两 块 钱 给 她 作 了 定 钱 ,说 第 二 天 一 早 就 搬 过 来 。 

“你 的 确 不 是 朝鲜 人 ? 我 的 主人 项 不 喜欢 朝鲜 人 ,他 说 支那 人 
还 可 以 ,着 住 了 朝鲜 人 警察 局 里 常常 要 走 来 盘查 , 喝 里 喝 陈 。 他 还 
间 你 , 念 过 王阳明 的 书 没有 ?” 

那个 中 国 留学 生 不 皮 她 , 笑 了 一 笑 就 告辞 走出 了 。 

“那个 中 国 留 学 生 的 人 相 怎 么 样 ?” 

老 军 人 长 谷川 问 他 的 太太 。 

“ 满 标 致 。 我 从 没 看 见 过 这 样 漂亮 的 支那 人 。 但 是 他 进 的 学 校 
不 能 像 我 们 所 和 希望 的 。 他 说 他 是 早稻 田 。 的 确 , 他 手中 的 制帽 四 角 
尖 尖 的 。 

长 谷川 老人 听 他 的 夫人 说 了 后 ,沉吟 了 一 会 望 了 望 夫人 ， 

“是 个 小 白 脸 么 ?” 

“算是 一 个 吧 。” 

他 的 夫人 笑 了 。 

“ 顶 讨厌 的 是 支那 人 的 小 白 脸 。…… 上 

他 又 在 沉吟 着 , 微 仰 起 头 , 抽 缩 着 鼻梁 ,在 吸 旱 烟 。 
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“为 什么 ?” 

他 的 夫人 跪 在 一 边 问 他 。 

“他 们 这 类 人 在 神田 一 带 闹 了 不 少 的 笑话 。 专 爱 和 下 女 们 勾 
搭 。 搬 了 来 , 住 在 节 儿 的 隔壁 房 里 , 那 只 好 叫 节 儿 搬 下 来 住 .? 

“ 谁 会 喜欢 猪 臭 的 支那 人 。 节 儿 也 不 是 那样 的 人 ! 她 是 不 喜欢 
住 楼 下 的 。” 

过 了 一 天 , 那 中 国 留 学 生 搬 来 了 ,说 是 姓 赵 名 元 钦 。 那 天 恰 是 
星期 六 , 赵 元 钦 九 点 多 钟 和 行李 一 起 到 来 了 ,行李 很 简单 ,不 消 一 
个 多 钟点 就 整理 好 了 。 他 便 说 要 出 去 吃 包 ,并 到 朋友 那 边 去 ,通知 
他 们 他 是 搬 了 家 。 


Wi 


到 了 傍晚 时 分 ,元 饮 和 一 位 友人 回 到 长 谷川 家 里 来 把 格 

子 门 一 拉 , 门 铃 便 叮 叮 地 响起 来 .他 们 在 门 廓 的 阶段 上 坐 下 来 除 鞋 
子 。 里 面 的 一 重 纸 屏 还 是 紧 闭 着 ,但 他 们 还 没有 把 靴子 除 下 ,就 听 
见 后 面 开 纸 屏 的 音响 , 随 着 一 de 

“回来 了 ,请 进 !1”. 

元 钦 人 忙 翻转 头 来 一 看 ,是 一 个 不 认识 的 姑娘 , 跪 在 里 面 的 四 秋 
半 的 房子 里 。 虽 不 算是 怎样 动人 的 美人 儿 ,但 是 个 白 晰 的 丰 用 端 丽 
的 女性 , 那 种 处 女 的 风情 ,就 有 不 少 的 挑 拔 性 .元 钦 一 时 看 得 呆 了 ， 
不 会 说 话 , 过 了 一 瞬间 , 才 说 了 举 句 不 清爽 的 日 本 式 回 礼 的 话 , 那 
个 姑娘 便 向 他 怒 然 地 一 笑 , 他 又 不 禁 双 类 发 起 热 来 。 

跟 在 元 钦 后 面 的 一 位 中 国 留 学 生 身 体 胖 胖 的 ， 脸色 苍 黑 ,说 话 
是 山西 口音 。 

“ 绿 得 很 。 不 错 呀 ! 不 错 呀 ! 老 赵 ,你 有 福 分 1? 

元 钦 听 见 ,心里 急 得 要 命 ,很 担心 那个 姑娘 懂得 中 国 话 , 同 时 
也 替 这 位 山西 朋友 肉麻 。 

“不 过 是 一 个 平常 的 姑娘 ,也 值得 这 样 大 惊 小 人 怪 的 ?” 
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那个 姑娘 就 是 节 子 小 姐 , 今 天 下 午 才 由 深 川 小 学 校园 来 的 .她 
让 开路 口 ,看 着 他 俩 上 楼 去 了 。 他 们 上 楼 时 , 曾 着 由 厨房 里 送出 来 
的 一 阵 烧 鳗鱼 的 香气 。 

赵 元 钦 是 湖南 人 ,他 和 这 位 山西 朋友 黄 保山 是 在 上 海 同学 认 
识 的 。 因 为 他 们 都 爱 喝酒 做 诗 , 更 把 他 俩 胶着 了 。 

元 钦 还 有 两 瓶 由 神田 维新 酒楼 买 来 的 白 玫 瑰 , 他 们 便 对 喝 起 
来 ,因为 他 们 的 习惯 不 喝 醉 不 会 起 腹 稿 做 诗 的 。 

他 俩 都 是 大 饮 家 , 愈 喝 脸色 愈 苦 白 ,两 个 人 都 拿 垫 子 做 枕头 身 
在 席 子 上 了 。 和 忽然 听见 门 外 刚 才 那 个 女子 的 声音 。 

.“ 对 不 住 了 , 送 开 水 来 了 。” 

元 钦 人 翻身 起 来 ,把 纸 屏 门 打开 , 满 脸 娇 态 的 节 子 姑 娘 提 着 铁 
制 的 开水 壶 , 走 进来 了 。 

“ 赵 先生 ,不 要 客气 ,有 事 尽管 吟 叭 我 做 去 ,我 妈 也 说 ,有 事 尽 
可 以 向 她 说 一 声 。” 

“谢谢 你 了 。” 

元 钦 脸 红 红 的 只 说 了 一 句 。 

“ 听 说 赵 先 生 是 早稻田 ……” 

“是 的 ,我 是 早稻 田 。” 

“ 哪 一 科 ?? 

她 一 面 替 他 倒 茶 ,一 面 问 。 

“商科 。” 

“怎么 不 进 政 治 科 呢 ? 我 顶 喜 欢 政治 科 , 不 过 商科 也 好 呢 。” 

她 只 在 搬 茶 ,并 不 看 他 们 。 

“ 那 我 就 改 科 , 进 政治 科 吧 。? 

“啊呀 ! 赵 先生 真 会 说 话 。” 

他 和 她 同时 脸红 起 来 了 。 

元 钦 想 日 本 的 女子 到 底 和 中 国 的 不 同 , 比 中 国 女子 大 方 多 了 ， 
不 像 中 国 女子 钮 局 已 已 的 ,他 还 知道 她 是 当 了 小 学 教员 的 。 当 过 教 
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员 的 女子 ,当然 更 出 众 。 

“这 位 先生 贵 姓 ?” 

“我 是 黄 样 1” 

黄 保山 盘腿 坐 着 , 茶 菩 敬 敬 地 回答 节 子 。 这 次 又 把 元 钦 急 死 
了 。 他 想 , 老 黄 来 东京 有 半年 多 了 。 怎 么 日 本 话 还 说 得 这 样 糟 , 那 
有 自称 “ 某 某 样 ?的 呢 , 吊 起 北 腔 讲 东 洋 话 ,更 加 难听 。 

这 时 候 , 节 子 忙 低下 头 去 , 忍 笑 不 住 般 的 。 

“ 黄 先生 进 的 哪 一 家 学 校 ?” 

“体育 学 校 ,一 一 立会 川 体育 精 武 会 。” 

黄 保山 正 襟 危 坐 着 , 吊 起 北 腔 , 把 日 本 话 一 个 一 个 字 地 拖 长 发 
音 念 下 去 。 节 子 听 见 , 忍 不 住 了 , 笑 得 伏 在 席 子 上 。 

元 钦 在 长 谷川 家 住 了 两 个 多 月 ,季节 也 到 了 隆冬 的 时 候 了 。 他 
和 节 子 之 间 的 感情 也 日 见 融 洽 起 来 。 有 一 次 的 星期 六 , 节 子 才 下 
课 , 就 从 学 校 深 川 赶 回 来 。 元 钦 在 楼 上 ,听见 她 在 下 面 问 她 母亲 。 

“ 赵 先 生 呢 ? 他 没有 出 去 ? 

元 钦 听 见 当然 感 着 一 种 说 不 出 来 的 快感 ,但 尽管 还 不 见 她 上 
来 ,心里 有 点 急 , 又 有 点 气 了 。 约 摸 半点 多 钟 , 才 见 节 子 穿着 紫色 的 
家 常服 上 来 。 

“ 赵 先 生 , 好 。” 

她 一 进来 便 坐 近 他 的 书桌 边 ,笑容 可 括 的 。 这 样 的 亲昵 态度 ， 
倒 使 他 难为 情 , 不 禁 脸 红 起 来 了 。 

“你 今天 回来 得 早 。” 

“ 怕 你 出 去 了 ,所 以 早 些 赶 回来 的 。” 

她 的 双 桥 微 红 的 。 

元 钦 听 见 ,一 时 不 好 怎样 回答 ,又 过 了 一 会 ,还 是 她 打破 了 沉 





“起 先生 ,我 参 今 晚上 要 请 你 喝酒 。” 
“为 什么 ?” 
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“庆祝 。” 

“你 父亲 的 生 期 么 ?” 

< 不 .> 

“你 母亲 的 ?” 

“不 是 谁 的 生 期 ,是 因为 你 蔡 我 侈 修改 好 了 的 几 首 汉 诗 在 “ 太 
阳 ” 里 面 发 表 了 ,还 博得 了 主编 人 的 赞赏 , 寄 了 信和 来 ,要 我 爹 常 常 投 
稿 。……- »» 

“ 啊 , 那 该 庆祝 的 。 你 爹 在 下 面 ?” 

元 钦 也 笑 了 。 : 

“我 爸 出 去 了 ,到 铃木 家 去 了 。?” 

元 钦 听 见 节 子 提起 “铃木 "两 个 字 胸 头 便 起 了 一 种 不 快 。 他 每 
听见 “铃木 ?两 个 字 , 便 有 一 个 年 轻 的 日 本 军人 的 影 儿 在 他 的 眼前 
闪 出 来 。 他们 称 那 个 年 轻 军人 为 铃木 中 尉 。 元 钦 自 己 也 莫 明 其 好 。 
近来 对 于 节 子 像 抱 着 一 种 期 望 ,常常 希望 假日 或 星期 六 快 快 来 临 ， 
可 以 和 节 子 见面 。 近 来 听见 长 川 老人 想 把 女儿 节 子 订 给 那 铃 木 中 
尉 。 一 一 这 是 从 她 的 母亲 那 边 听 来 的 话 ,一 一 元 钦 便 无 端 地 人 恨 起 
那个 年 轻 军 人 来 了 .可 恨 的 是 长 谷川 老夫 人 ,当做 这 件 事 是 寻常 不 
过 的 ,只 管 把 铃木 这 个 人 如 何 有 为 ,前 途 如 何 有 望 的 话 , 向 元 钦 说 。 
并 且说 , 节 子 如 果 和 铃木 成 亲 , 真 是 门当户对 。 

本 来 日 本 人 家 的 婚姻 事情 和 一 个 中 国 留学 生 之 间 , 当 然 是 风 
马 牛 不 相 及 的 。 自 己 求学 之 不 上 暇 ,哪里 管 得 房 主人 的 女人 嫁 牛 或 嫁 
马 呢 。 不 幸 的 是 元 钦 把 节 子 的 影 儿 深 深 地 植 在 他 的 脑 里 去 了 。 他 
每 想到 自己 和 节 子 的 国籍 不 同 ,并且 自 己 家 里 又 有 了 妻 室 , 几 次 虽 
想 把 节 子 忘掉 ,但 已 经 迟 了 , 深 植 在 自己 脑膜 上 的 她 的 娇小 的 影 
儿 ，, 还 来 得 及 铲除 干净 呢 。 不 单 不 忘掉 她 ,他 每 看 见 她 竟 会 发 痴 般 
的 注视 了 .虽然 没有 向 她 表示 过 一 句 半 句 关于 自己 的 对 她 的 思 幕 ， 
但 他 总 希望 由 自己 的 痴情 的 注视 能 够 打动 她 于 万 一 。 有 了 时 在 她 的 
四 秋 半 的 房子 面前 走 过 , 看 见 她 正 跪 在 镜 台 前 匀 脸 , 便 免 不 得 站 住 
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足 偷 看 一 看 其实 他 并 不 担心 自己 的 偷 看 会 给 她 觉 着 ,他 想 好 借 此 
向 她 传达 自己 对 她 的 思 幕 。 他 闻 着 她 的 粉 香 有 时 也 有 几 钞 钟 的 陶 
醉 ,甚至 于 由 楼 下 上 楼 ,经 过 厨房 侧 浴室 前 ,知道 节 子 在 浴室 里 时 ， 
也 会 顿 过 足 想 在 浴室 门 上 找 出 一 微 孙 偷 看 在 浴室 里 面 的 她 。 但 看 
见 浴室 的 门 雇 紧 闭 ,无 隙 可 寻 , 又 不 免 暗 地 里 长 吁 一 口气 ,人 懒 懒 地 
回 到 楼 上 自己 的 房 里 来 .他 每 想到 自己 和 她 这 间 有 这 样 大 的 距离 ， 
便 会 感 着 一 种 焦躁 .有 时 他 竟 恨 起 节 子 本 人 来 , 恨 她 不 该 不 了 解 他 
的 心 。 

但 是 近 二 三 次 ,她 从 深 川 学 校 回 到 家 里 来 时 ,何以 又 听见 她 在 
问 她 的 母亲 “ 赵 先 生 呢 ?? 或 许 她 也 有 些 意思 了 ,不 过 她 是 个 女性 ， 
不 便 对 自己 有 什么 表示 吧 。 该 先 由 自己 向 她 表示 呢 。 

自 听 见 她 的 母亲 提 及 铃木 牛 三 郎中 尉 事 , 他 又 觉得 是 绝望 了 。 

今天 她 这 样 高 兴 走 到 自己 房 里 来 ,他 当然 是 十 二 分 感激 , 正 打 
算 鼓 起 勇气 和 她 作 更 进一步 的 谈话 ,现在 忽然 听见 她 提起 铃木 来 ， 
刚才 的 热 望 又 像 浇 了 一 盆 冷 水 ,跟着 ,胸口 也 便 隐 隐 地 发 出 一 阵 刺 
痛 。 

他 俩 又 沉默 了 一 会 ,还 是 节 子 猜 中 了 他 的 心事 ,也 幸 得 日 本 女 
子 比 中 国 的 有 教育 ,有 训练 , 比 中 国 女 子 actiue, 比 中 国 女 子 对 男 
性 有 理解 ,不 会 像 中 国 女子 那样 每 ,那样 摆 虚 架子 ,虽然 红 着 脸 ,但 
她 终 说 话 出 来 了 。 

“怎么 我 一 说 到 铃木 家 的 话 , 赵 先生 就 这 样 不 高 兴起 来 呢 ?” 

他 给 她 这 样 一 问 ,不 好 意思 起 来 了 , 脸 上 红 了 一 阵 又 一 阵 , 他 
连 说 ， 

“没有 这 回 事 , 没 有 这 回 事 .”“ 我 怎么 会 不 晓得 ,保管 你 是 昕 了 
我 妈 说 了 些 什么 闲话 。” : 


男 


“是 么 ? 我 一 猜 也 就 猜 中 了 。” 
他 这 时 候 拾 起 头 来 看 她 了 .她 的 双关 通红 ,眼眶 里 盈盈 地 车 着 
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许多 眼泪 , 像 十 分 兴奋 的 ,再 说 几 句 话 ,就 会 掉 下 来 般 的 。 

他 待 想 问 她 关于 铃木 家 的 婚事 ,忽然 听见 谷川 老夫 人 在 下 面 
叫 她 的 女儿 。 

“我 上 街 去 了 ,你 好 好 的 听 着 门 哟 。?” 

“晓得 了 。” 

节 子 动 也 不 动身 ,只 回答 了 这 一 句 。 

元 钦 听 见 老夫 人 也 出 去 了 ,更 微微 地 感 着 一 阵 兴 奋 ,在 这 一 - 栋 
房子 里 只 有 自己 和 她 两 个 人 了 ,现在 是 她 俩 的 世界 了 。 

“你 妈 到 什么 地 方 去 了 ?” 

“大 概 到 酒店 和 肉 店 里 去 的 。” 

“我 也 想 出 去 走 走 呢 。” 

“你 丢 下 我 一 个 人 在 这 屋 里 ,心里 也 过 得 去 么 ? 我 因为 你 ， 


好 


她 说 到 这 里 ,忽然 又 笑 了 起 来 ,不 往 下 说 了 。 

“你 因为 我 什么 事 ?” 

“ 因 想 见 你 1” 

“想见 我 ?” 

“不 吃 午饭 ,一 下 课 就 赶 回 来 .” 

“ 那 真 感谢 你 了 1!1” 

元 钦 说 这 人 句 话 时 ,声音 同 动 得 十 分 厉害 .但 他 不 管 她 听 得 清楚 
听 不 清楚 ,振作 起 勇气 凑 近 她 一 些 , 坐 下 来 了 。 

“你 不 是 要 和 铃木 中 尉 订婚 么 ?” 

他 握 着 她 的 右 掌 了 ,她 只 摇 了 摇头 翻 过 脸 去 看 窗外 的 天 色 , 像 
不 好 意思 ,不 敢 正 视 他 。 

“你 母亲 说 要 把 你 订 给 那个 军人 呢 ?” 

他 说 了 后 , 捉 着 她 雪白 的 手腕 送 到 他 的 嘴 边 来 了 ,她 便 一 点 不 
拒绝 。 

“不 ,我 的 事情 我 自己 作 主 ,不 与 我 驳 妈 相干 。?” 
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她 一 任 他 抚摸 她 的 右 腕 ,一 声 不 响 。 

“你 的 手腕 真美 丽 , 真 白 得 可 爱 哟 。” 

他 鼓 尽 生平 的 勇气 , 才 说 出 了 这 一 句 对 她 的 赞美 诗 。 

“我 项 讨厌 的 是 军人 1” 

她 的 声音 忽然 高 辣 了 一 点 。 他 知道 她 是 在 故意 表示 她 不 愿意 
和 铃木 订婚 。 

“ 那 末 , 节 子 君 ! …… Eg 

他 的 声音 更 加 晤 动 了 ,但 他 还 是 吻 着 她 的 腕 说 。 


有 9 


她 还 是 不 翻 过 首 来 ,他 抬 起 头 来 看 她 了 。 这 真 使 他 骇 了 一 大 
中 ,在 她 的 颊 上 纷纷 地 滚 着 泪珠 呢 。 

“你 怎么 伤心 器 起 来 了 呢 ?” 

她 不 回答 ,这 倒 使 他 不 知 如 何 是 好 了 , 忙 松 了 手 , 不 敢 提 着 她 
的 右 腕 了 ,也 感 着 一 种 怕 给 她 看 贱 的 羞耻 。 

“你 为 什么 伤心 ? 是 不 是 我 捉 着 你 的 手腕 ,你 不 喜欢 ?” 

他 说 出 书 采 子 的 话 来 了 。 


好 


她 仍然 不 翻 过 脸 来 ,只 是 默默 的 。 
“ 节 子 君 , 那 你 该 告诉 我 ,你 为 什么 伤心 ? 不 然 ,我 心里 难过 
啊 1” 


“告诉 你 吧 ……” 
她 翻 过头 来 ,从 衣 袖 里 取出 一 方 小 手巾 来 拱 了 拱 眼 泪 。 
“你 初 搬 来 时 ,就 给 了 我 一 个 印象 ,一 一 天 一 天 地 浓厚 起 来 


的 印象 我 也 看 见 过 不 少 的 像 你 那样 的 大 学 生 , 但 都 没有 给 我 像 你 
给 我 的 那 印象 。 但 你 是 中 国人 ,而 我 ………” 
她 的 眼泪 再 扑 扑 笋 禾 地 掉 下 来 了 。” 
“恋爱 无 国界 哟 。” 
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书 呆 子 的 元 钦 , 不 知 在 什么 时 候 , 从 什么 地 方 , 学 习 得 这 样 一 
名 的 名 句 。 

. “虽然 是 这 样 说 ,但 是 我 爹 是 顶 看 不 起 中 国人 的 哎 。 他 哪里 肯 
答应 我 嫁 中 国人 呢 ? 我 的 哥哥 又 在 台湾 ,一 时 不 能 回来 , 纵 令 他 俩 
老 不 反对 我 爱 你 ,我 也 丢 不 开 他 们 跟 你 回 中 国 去 .但 是 我 舍不得 你 
哟 ??” 

元 钦 张 开口 在 痴 听 她 的 说 话 , 比 热烈 的 革命 民众 听 他 们 的 领 
袖 演 讲 时 还 要 热心 , 比 热 心 的 信徒 听 牧 师 的 说 教 时 还 要 注意 。 


ee 


她 说 着 伸 出 左 掌 , 微 拍 着 他 的 书桌 面 对 他 说 。 

“你 的 日 记 我 早 拜读 过 了 。 一 一 望 你 恕 我 ,我 偷 读 了 你 的 日 
记 记 

“ 啊 ! 节 子 君 1” 

他 再 说 不 出 什么 话 来 了 。 他 只 伸 出 双手 来 攀 着 她 的 肩膀 。 她 
便 伏 在 他 的 肩膀 上 了 。 

武 雄 是 他 们 间 的 爱 的 结晶 。 既 是 使 她 在 她 的 丈夫 面前 水 不 能 
抬头 的 原因 ,也 是 她 的 丈夫 不 顾 品行 ,终年 在 外 面 放 落 的 原因 。 


五 


铃木 牛 三 郎 在 那 年 秋 升 了 少将 ,由 奉天 调 回 大 阪 城 当 第 X x 
师 团 长 了 。 十 月 中 旬 全 家 离开 了 盛 京 , 搬 回 日 本 大 阪 市 来 了 。 
天 空 是 花 苍 的 ,含有 盐分 的 凉 风 一 阵 阵地 从 海面 吹 上 来 .花子 
吃 过 了 午饭 , 软 过 了 中 觉 , 醒 转 来 时 ,已 经 是 午后 四 点 钟 时 分 了 。 
他 们 在 大 孤 住 了 一 年 。 今 年 的 暑假 ,花子 和 他 的 一 个 堂 姊 一 同 
搬 到 须 磨 海岸 来 避暑 。 她 们 住 的 房屋 是 一 个 布尔 乔 亚 商人 赠送 给 
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地 的 父亲 的 。 

花子 醒 过 来 时 , 倾 耳 一 听 , 全 屋子 里 静 悄 悄 的 。 她 站 起 身 来 打 
算 到 厕所 里 去 ,打开 房 门 站 廓 榴 下 , 觉 喉 史 有 点 干 苗 , 便 向 庭园 里 
吐 了 一 口 省 沫 。 下 女 春子 听见 她 起 来 了 , 忙 跑 过 来 伺候 。 花子 看 见 
春子 便 问 ， 

“ 菊 姐 呢 ?? 

“刚才 栗原 的 少 爷 来 了 ,看见 小 姐 睡 着 了 ,不 敢 惊动 , 陪 着 菊 子 
小 姐 出 去 了 。 

“一 同 洗 海 水 浴 去 了 么 ?” 

“大 概 是 了 吧 。” 

春子 看 见 花子 脸 上 表示 出 一 种 不 高 兴 的 颜色 ,知道 她 是 在 上 暗 
暗 地 恨 妨 菊 子 ,人 忙 补充 了 一 句 。 

“栗原 少 和 苑 拼死 命 要 拉 菊 子 小 姐 出 去 的 , 菊 子 小 姐 原来 不 想 和 
人 出 去 的 。?” 

“不 见 的 吧 。” 

花子 好 像 是 对 自己 说 ,不 是 专 为 答复 下 女 春 子 了 .她 急 急 地 跑 
进而 所 里 去 ,不 一 刻 。 就 出 来 了 ,再 走 到 厨房 里 去 滞 了 汪 口 后 , 回 到 
房 里 来 便 跪 在 镜 台面 前 重新 化 妆 。 

菊 子 是 牛 三 郎 的 哥哥 猪 太郎 的 长 女 , 牛 三 郎 年 轻 时 的 一 切 教 
养 完全 是 由 猪 太 郎 负担 。 牺牲 了 哥哥 ,弟弟 才 有 今日 的 荣 。 猪 太郎 
在 东京 的 生意 ,近年 来 不 很 好 ,只 有 一 个 女儿 ,恰恰 又 是 进 了 大 孤 
府 立 的 高 等 女 学校 , 所 以 牛 三 郎 不 能 不 接 这 个 侄女 儿 到 自己 家 里 
来 住 , 和 女儿 花子 一 样 地 看 待 。 

今年 夏 期 的 须 磨 海岸 ,实在 热闹 ,京都 ,神户 大 孤 一 带 的 布尔 
乔 亚 ( 或 官 或 商 ) 的 家 族 , 大 部 分 到 这 里 来 避暑 。 像 花子 菊 子 般 的 小 
姐 们 就 不 下 百 余 十 个 。 但 是 一 般 的 批评 还 是 推 铃 木 家 姐妹 。 单 就 
她 姊妹 俩 而 论 ,一 般 又 党 得 菊 子 的 面 狐 和 姿态 比 花 子 的 又 胜 一 筹 。 
于 是 今年 夏 须 磨 海岸 的 女王 的 荣 冠 , 便 给 菊 子 夺 去 了 。 

255 


栗原 是 个 子 负 的 公子 ,京都 帝国 大 学 法 学 部 第 二 年 生 ,家 事 也 
还 不 错 , 在 权力 和 经 济 力 的 条 件 上 都 满足 了 花子 的 平日 的 要 求 .还 
有 一 条 件 能 使 花子 神魂 颠倒 的 。 就 是 栗原 堪 称 为 一 个 遍 翩 的 美 少 
年 了 。 

花子 走出 松林 中 来 了 ,一 面 走 一 面 想 着 栗原 和 菊 子 的 事 . 她 疑 
神 疑 鬼 地 猜想 他 俩 一 定 是 陷于 恋爱 中 了 。 或 许 此 刻 两 个 人 就 躲 到 
什么 地 去 互相 拥抱 起 来 了 ,也 说 不 定 . 有 时 候 连 花子 自己 也 会 断 避 
起 来 ,不 该 里 猜 到 那样 猥 襄 的 场面 。 在 花子 看 来 ,在 世界 上 再 没有 
男子 像 栗原 那样 完美 的 了 .。 她 当 菊 子 也 是 和 她 一 样 的 醉心 于 他 , 故 
意 和 她 竞争 这 位 美男 性 ,于 是 她 更 加 恨 妒 她 的 姊 姊 菊 子 了 。 

她 的 堂 姊 菊 子 是 比 她 思虑 较 深 的 女子 。 菊 子 虽然 不 是 怎样 讨 
厌 栗 原 , 但 也 不 能 像 花子 那样 狂热 地 恋爱 他 ,她 还 觉得 栗原 的 态度 
总 不 免 轻 供 了 一 点 ,所 以 她 常常 规避 栗原 ,尤其 是 看 见 花子 热烈 地 
.追逐 着 栗原 ,她 更 加 朴 远 栗原 了 .但 她 有 时 候 也 会 感 着 一 种 青春 的 
丑恶 的 性 质 ,于 是 心 常常 唾弃 自己 ,斥责 自己 。 

花子 走 到 海岸 边 来 时 ,最 先 看 见 风平浪静 的 海面 ,其 次 看 见 海 
面 上 浮动 着 的 海水 帽 ,又 其 次 看 见 沙 滩 上 纵横 交错 地 散 卧 着 许多 
半裸 体 的 男女 们 。 她 在 人 群 中 寻 更 了 一 会 ,看 见 了 栗原 和 菊 子 .还 
有 一 个 也 像 大 学 生 的 男性 站 在 沙滩 的 一 隅 说 话 。 她 的 刚才 动摇 不 
定 的 心 现在 安静 许多 了 。 她 忙 走 过 去 , 行 近 他 们 旁边 来 了 。 

“栗原 先生 1” 

花子 叫 了 的 一 声 , 便 看 了 看 那个 像 大 学 生 的 男人 。 
“我 替 你 们 介绍 ,这 位 是 中 华 民国 留学 生 丘 景山 君 ,我 的 同 级 


票 原 笑 着 告诉 花子 ,花子 丛 向 那个 姓 丘 的 鞠 了 一 鞠躬 ,她 觉得 
他 也 和 和 栗原 不 相 上 下 的 漂亮 ,只 是 脸色 苍白 了 一 点 。 
“这 位 是 支那 先生 么 ?” 
“她 是 陆军 少将 , 勋 二 等 ， 现任 驻 大 版 X》 Xx 师 团 长 铃木 牛 三 朗 
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的 小 姐 花子 君 。……- 到 

这 位 姓 丘 的 支那 先生 也 向 着 花子 点 了 一 点 首 。 

“真是 难得 的 机 会 , 今 晚 上 请 栗原 先生 和 丘 先 生来 我 家 里 吃 便 
饭 。 丘 先生 , 贵 国 是 麻雀 牌 的 祖国 今 晚 上 就 抹 牌 吧 ,恰恰 四 个 人 。 

“她 玩 麻雀 牌 怕 可 以 赶 得 上 你 们 贵 国人 。 她 在 满洲 住 了 多 年 
了 ,家 里 有 好 几 副 麻 党 牌 。” 

“ 真 想不到 麻雀 牌 会 流行 到 贵 国 来 。” 

那 位 姓 丘 的 笑 着 说 。 

“在 日 本 只 有 上 等 人 家 ,有 钱 的 人 家 玩 麻 省 牌 。 在 贵 国 真是 全 
社会 的 人 都 会 玩 啊 。 连 革命 志士 和 普罗 文学 家 们 都 是 赌 麻 堂 赌 得 


花子 笑 着 说 ,说 得 丘 景山 脸 上 红 起 来 了 。 

“在 日 本 只 有 贵族 和 布尔 乔 亚 的 家 庭 会 玩 麻 党。 因为 要 他 们 才 
有 空闲 来 玩 这 个 玩意 儿 。 至 于 小 布尔 知 亚 和 自由 职业 者 们 却 没有 
这 样 的 功夫 ,普罗 阶级 更 不 待 言 了 .。 恺 怕 连 麻 誉 两 个 字 都 不 知 作 何 
解 吧 。” 

“的 确 贵 国 的 文明 完全 在 麻 淮 牌 上 面 表现 出 来 了 。 贵 国 虽 然 没 
有 什么 发 明 , 但 单 是 麻 淮 的 发 明 , 已 经 是 了 不 起 的 了 。” 

花子 笑 着 带 着 哮 讽 的 口气 说 。 菊 子 站 在 旁边 , 昕 得 不 过 意 , 忙 
把 别 的 话 来 岔 开 了 。 

果然 他 们 在 傍晚 时 分 都 到 集 在 铃木 别 坚 庭园 里 的 六 角 茎 这里 
来 了 。 不 长 进 的 支那 先生 丘 景山 ,也 居然 跟 了 来 观光 ,观光 师 团 长 
陆军 少将 的 别墅 。 花 子 不 大 理 他 , 幸 得 菊 子 不 时 和 他 招呼 。 

因为 要 准备 点 菜色 款待 客人 , 单 依 竺 下 女 春子 是 干 不 出 来 的 。 
菊 子 当然 要 自己 下 手 帮 人 忙 弄 菜 了 。. 菊 子 让 他 们 三 个 在 庭园 里 谈 笑 ， 
自己 领 着 春子 在 厨房 里 , 洗 这 件 , 烧 那 件 , 伦 个 不 停 .她 加 上 一 白 围 
裙 , 真 像 是 一 家 的 主妇 。 春 子 也 是 十 分 敬 尊 她 而 看 不 起 花子 。 
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她 在 厨房 里 约 摸 亿 了 两 上 多 钟头 才 出 来 , 想 在 庭园 里 摘 几 枝 
野草 花 揪 到 磁 瓶 里 ,做 食 桌 上 的 装饰 。 她 一 出 来 ,看 见 六 角 的 茎 汉 
子 里 空 无 一 人 了 .。 她 想 ,他 们 到 什么 地 方 去 了 呢 。 于 是 她 向 周围 蛙 
了 一 望 , 她 看 见 庭 园 的 那 一 头 , 给 矮 木 林 庶 住 了 草地 上 , 栋 原 各 侍 
子 都 躺 着 搂 做 一 团 ,他 两 好 像 在 亲嘴 。 

“啊呀 !” 

菊 子 看 见 那样 的 情 状 , 骇 了 一 跳 ,从 缩 首 回来 。 担 心 他 俩 注意 
到 自己 , 当 自己 是 来 偷 看 的 ,不 方便 。 于 是 菊 子 双 桥 发 热 地 退回 以 
里 来 了 。 她 想像 到 他 俩 的 衣衫 穿 得 这 样 单薄 ,天 气 又 这 样 的 伙 ##， 
难怪 他 俩 容易 冲动 起 来 . 菊 子 愈 想像 ,觉得 自己 的 双 本 愈 加 热 得 15 
害 。 

“他 俩 叫 我 来 奉 他 们 整备 晚餐 ,他 俩 却 干 出 这 样 的 事 来 , 真 尼 
太 侮 辱 人 了 。” 

菊 子 当时 真 感 着 有 点 气愤 ,但 过 了 一 会 ,又 觉得 自己 发 恼 得 太 
无 意思 了 。 他 们 要 干什么 , 尽 他 们 干 好 了 ,与 自己 有 什 相 干 。 吃 蜡 
饭 的 时 分 ,他 俩 才 走 进来 ,好 像 没有 那 回 事 般 的 。 

“ 丘 先生 呢 ? 那个 支那 先生 ?” - 

“ 走 了 1” 

“为 什么 ?” 

菊 子 再 问 他 们 。 

“ 走 了 不 就 算 了 ! 和 支那 人 一 块 儿 吃 饭 ,讨厌 1” 

“啊呀 ! 花子 君 ,你 把 他 赶 跑 了 的 么 ?” 

“要 这 样 说 也 可 以 取 。” 

菊 子 总 觉得 花子 不 对 。 但 不 便 再 说 什么 。 他 们 三 个 人 都 默默 
地 吃 了 饭 , 桌 上 的 盘 碗 还 没有 收拾 ,花子 催促 着 栗原 伴 她 到 海边 散 
步 去 了 。 

菊 子 也 不 管 他 ,自己 看 着 下 女 春 子 收拾 好 了 后 , 便 去 洗澡 , 洗 
好 了 澡 , 回 到 自己 的 小 房间 里 来 , 端 坐 在 书桌 前 ,打算 读 点 书 。 但 因 
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为 房 里 太 热 了 , 忙 又 起 来 ,在 庭院 中 和 屋 前 后 的 空地 里 乘凉 。 她 看 
见 松林 里 的 渔家 灯火 , 别 呈 一 种 风趣 。 

她 还 是 担心 着 花子 的 事 。 她 相信 无 操守 的 花子 是 很 容易 陷落 
F 去 的 。 看 看 屋 里 的 时 钟 , 近 十 二 点 了 ,还 不 见 花子 回来 。 菊 子 再 
在 出门 首 ,来 望 了 一 望 ,忽然 听见 那 边 松 林 中 的 花子 的 笑 声 ,但 看 
不 见 她 的 影 儿 。 菊 子 想 , 原 来 他 俩 躲 到 好 幽静 的 松林 中 了 ,松林 中 
的 草地 异常 柔软 ,一 种 会 使 她 脸 热 的 想像 便 浮 到 她 的 思潮 上 来 ,她 
听见 栗原 说 话 的 声音 了 。 

两 黑 影 指向 这 边 来 , 菊 子 忙 退回 庭园 里 来 .栗原 像 是 特意 地 送 
花子 回来 的 。 

“明天 见 ! 不 要 忘记 了 今 晚 上 啊 ! ……… 

“是 的 ,你 也 要 永久 地 记 着 1 …… 

这 是 花子 的 soprano 的 声音 。 

萄 子 怕 花子 进来 看 见 自己 , 忙 走 进 屋 里 来 。 

回 到 房 里 ,静坐 了 好 一 会 ,胸口 还 在 突 突 地 跳动 。 

听见 花子 进来 的 足音 ,栗原 没有 跟 她 进来 了 。 

“ 殊 姊 1? 

花子 的 声音 不 像 平时 那样 安 采 镇 静 , 也 带 有 几 分 斐 寂 . 菊 子 一 
时 没有 回答 。 

“ 箱 姐 1” 

化 于 已 经 推 开 纸 屏 站 在 她 的 房 门 首 了 。 菊 子 心里 虽然 看 不 起 
妹子 ,但 是 面子 上 却 不 便 表 示 什 么 。 

“ 花 妹 ! 回来 了 么 ? 快 响 十 二 点 了 。 到 什么 地 方 去 了 来 ?” 

“机 车 原 坐 电车 到 神户 市 里 去 吃 冰 淇 淋 , 才 回来 。 他 约 我 看 电 
影 , 革 得 我 拒绝 了 。 不 然 还 要 迟 些 才 得 回来 。” 

町 子 看 见 她 说 话 时 双 颠 在 发 红 。 她 这 时 候 已 经 坐 近 她 的 妃 姊 
仔 华 边 来 了 。 

花子 像 有 什么 心事 , 尽 坐 着 不 说 话 。 菊 子 看 了 看 她 ,想不到 她 
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的 脸色 会 这 样 苍白 。 她 的 精神 也 像 异 常 的 兴奋 。 胸 口 很 明显 地 在 
嘱 动 。 满 额 上 都 是 汗 珠 。 


“你 身子 不 好 么 ” 


“ 那 就 是 早点 软 息 吧 。 也 不 早 了 。” 
但 是 ,花子 总 不 动身 ,又 过 了 二 三 分 钟 。 


花子 的 声音 含 着 一 种 不 安 和 悲 楚 。 


像 小 孩儿 探求 母亲 一 样 的 声音 , 像 裂 息 般 的 声音 , 菊 子 到 这 时 


候 知道 花子 胸 里 一 定 是 隐伏 着 一 种 疑 恨 和 悔恨。 大 概 的 情形 也 就 
不 难 测 推 而 知 了 。 
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“花子 ,你 像 有 什么 放心 不 下 的 事 。 不 要 紧 告 诉 我 吧 。” 
又 过 了 数 分 钟 。 

“ 菊 姐 ,你 看 栗原 为 人 怎么 样 ?” 

“ 那 , 我 怎么 晓得 1” 

“国立 大 学 的 学 生 , 大 概 是 品行 方正 的 吧 。” 

“也 难说 。 你 为 什么 这 样 地 问 他 ?” 

花子 又 沉吟 了 一 会 , 才 晤 声 地 说 ， 

“我 不 欺瞒 姊 姊 ,我 写 过 几 封 信 给 他 。…… 号 

“ 那 有 什么 要 紧 呢 ,只 要 写 得 大 方 , 给 何人 看 见 都 不 要 紧 的 信 。 
“但 是 我 写 了 些 关 于 爱情 的 话 。” 

“对 男人 何必 急 急 地 去 表示 自己 的 爱 呢 ?” 

“他 捏 着 那 几 封 信 便 来 要 求 …… 了 1” 

“不 要 理 他 好 了 哆 。” 

0 


花子 伏 在 她 的 姊 姊 的 书 案 上 呜咽 起 来 了 。 
“ 哭 什么 呢 ? 给 下 女 昕 见 不 好 看 。” 


菊 子 也 想 不 出 什么 话 来 回答 她 的 妹子 。 但 她 不 承认 那 便 是 真 
正 的 恋爱 .她 只 疑心 栗原 是 在 京都 做 妇女 运动 的 工作 做 够 了 ,又 跑 
到 须 磨 海岸 来 勾引 无 邪 的 处 女 罢了 .哪里 是 真心 诚意 的 恋爱 呢 .如 
果 是 真诚 的 恋爱 , 哪 有 不 正式 地 求婚 的 呢 。 


一 一 
AN 


又 到 了 秋 深 的 时 节 了 。 铃 木 牛 三 郎 的 公馆 的 院子 里 有 两 株 巨 
伟 的 梧桐 。 从 树 梢 ,不 时 有 枯黄 的 叶 票 下 来 了 。 

一 天 的 晚上 , 牛 三 郎 书房 里 的 电灯 , 响 过 了 一 点 钟 ,还 没有 熄 。 
平时 他 是 十 点 就 寝 的 ,只 有 近 二 三 天 晚 来 ,他 一 个 人 危 坐 在 矮 书 桌 
前 ,一 直 坐 到 二 三 点 钟 还 不 睡 。 

铃木 夫人 节 子 只 知道 丈夫 在 近 数 晚上 在 检阅 许多 公文 ,但 不 
知道 他 为 什么 事 饶 部 。 她 看 见 丈 夫 不 睡 ,也 只 她 醒 着 眼 陪 他 。 

听见 丈夫 房 里 的 电 铃 响 了 , 节 子 便 把 预备 好 了 的 咖啡 茶 端 进 
来 。 她 只 看 见 丈夫 的 背影 。 他 听见 有 人 进来 , 头 也 不 翻 过 来 看 看 ， 

“去 请 夫人 到 这 里 来 。” 

牛 三 郎 当 听见 电 铃 进来 的 是 女仆 ,也 不 翻 过 头 来 看 一 看 ,就 叭 
呵 她 请 节 子 夫人 。 

“是 我 哟 。” 

平日 虽 和 丈夫 无 甚 感情 ,但 近日 来 看 见 丈 夫 那 样 忘 魂 失 晓 地 
忧郁 着 ,不 吃饭 ,不 睡觉 ,又 不 禁 同情 起 来 了 。 

“你 么 ?他们 都 睡 着 了 么 ?” 

牛 三 郎 的 音调 不 单 不 像 平 时 那样 安 闲 ,而 且 有 点 焦急 。 
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从 青色 的 磁 灯 罩 下 流散 出 来 的 电光 射 着 散乱 在 桌面 上 的 种 种 
文件 , 像 搬家 前 的 景况 ,又 像 经 过 了 兵 荒 的 样子 。 

和 牛 三 郎 的 脸色 是 青 的 ,眼睛 是 红 的 ,不 转瞬 地 注视 着 桌面 的 几 
件 公事 。 

, “他 们 都 睡 了 ,都 睡 了 请 你 放心 说 吧 , 如 果 有 话 。” 

节 子 此 刻 才 注意 到 书房 门 没 有 关 紧 ,午夜 后 的 空气 从 外 面 侵 
进来 , 像 冰 一 般 的 。 

“我 叫 你 来 是 要 问 问 你 的 觉悟 如 何 。” 

忽然 听见 丈夫 问 她 这 末 一 句 , 节 子 真 摸 不 着 头脑 ,不 好 怎样 回 


节 子 平日 就 不 相信 自己 的 丈夫 是 个 模范 军人 ,不 问 多 多 少 少 ， 
已 经 她 过 好 几 次 的 收 贿 罪 了 ,不 过 没有 发 觉 , 这 是 她 所 知道 的 。 所 
以 听见 丈夫 告诉 她 ,他 是 犯 了 罪 ,也 不 见得 怎样 的 惊 巩 。 

“人 一 生 哪 里 会 没有 半点 过 失 呢 。 自 古道 ,有 福 同 享 ,有 祸 同 
当 。 你 受苦 ,我 也 陪 你 受苦 去 。 我 是 有 了 觉悟 的 ……?” 

节 子 很 镇 静 地 回答 她 的 丈夫 了 。 

“过 失 ，…… 不 是 小 过 失 ,…… 不 是 寻常 的 过 失 , 我 犯 了 大 过 
he 否 ,完全 是 件 大 罪案 哟 ! 以 后 不 单 师 团 长 当 不 成 , 疏 怕 还 


“是 那 回 的 炸弹 案 么 ?” 

“ 那 也 是 一 件 案子 ,不 过 还 有 。…… 炸 弹 案 是 有 上 峰 负 责 ,我 倒 
不 怕 , 不 过 替 河 中 大 将 遮 遮 丑 而 已 .他 是 我 的 知已 ,我 的 恩人 ,我 替 
他 负 了 罪 , 他 决 不 会 带 负 我 的 。……: 和 

“ 那 还 有 什么 事件 ?” 

“有 几 件 贿赂 案 。…… 节 子 , 真 对 不 住 你 了 ! 真 没 有 面子 对 你 
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T1” : 
牛 三 郎 说 了 后 ,低下 头 去 了 。 

“我 决 不 人 怪 你 的 ,把 一 切 详细 告诉 我 吧 。” 

“我 真情 愧 ,真情 愧 ! 堂堂 一 个 帝国 军人 , 赋 有 大 和 现 的 军人 ， 
竟 做 出 来 了 这 许多 卑劣 的 事 ,真是 对 祖国 不 住 ,对 今 上 不 住 ,对 祖 
先 不 住 ,对 父母 不 住 ,对 妻子 不 住 ! 都 是 那些 有 钱 的 商人 们 害 了 我 ， 
诱惑 了 我 的 。 我 现在 还 有 面目 见 人 么 ! 我 唯 有 一 死 向 国人 谢罪 了 ， 
向 今 上 谢罪 了 ! …… g 

牛 三 郎 说 着 ,把 双 掌 覆 住 了 脸 。 

人 谁 无 过 ,你 现在 有 了 人 慎 悔 之 心 , 那 就 是 没有 罪 了 。 不 要 再 自 
责 得 这 样 苦 。” 

“都 是 黄金 害 了 人 啊 1? 

牛 三 郎 再 长 叹 一 声 , 站 起 身 来 , 走 到 靠 壁 的 一 张 长 杭 化 上 躺 下 
去 了 。 
“ 谁 都 预料 不 到 河中 内 阁 倒 得 这 样 快 啊 !1” 

他 再 叹 了 一 口 长 气 。 

节 子 夫人 今夜 里 才 听见 丈夫 亲口 述 他 自己 许多 罪状 ,其 中 最 
重大 的 罪案 是 包庇 一 个 资产 阶级 一 一 纱 厂 总 经 理 一 一 殴 毙 了 两 个 
高 丽 工 人 。 这 两 个 高 丽人 死 了 后 ,他们 的 家 人 也 就 死 的 死 , 散 的 散 
了 。 日 本 的 军人 和 无 知识 的 商人 共同 欧 骨 一 二 名 朝鲜 人 ,本 是 值 不 
得 一 般 人 大 惊 小 人 怪 的 一 回 事 。 不 过 日 本 社会 不 是 全 无 一 个 明理 的 
人 ,他 们 里 面 也 有 不 少 的 社会 主义 者 ,也 有 一 二 个 为 弱小 的 被 征服 
民族 抱 同 情 的 人 。 那 个 纱 厂 主 人 欧 丝 了 两 个 朝鲜 工人 ,本 来 是 可 以 
构成 罪案 的 , 幸 得 他 有 钱 , 钱 之 力 是 神通 广大 的 ,他 收买 了 司法 官 ， 
收买 了 报馆 的 记者 ,并 且 收 买 了 牛 三 郎 做 他 的 保护 人 。 于 是 他 所 欧 
纤 的 两 个 高 丽人 的 生命 比 狗 还 不 如 了 。 可 恨 的 是 那 几 个 社会 主义 
者 ,人 道 主义 者 , 竞 把 这 件 事 证 据 确 兴 地 暴露 出 来 ,说 牛 三 郎 得 了 
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那个 纱 厂 主 人 的 贿赂 , 达 万 元 以 上 。 在 中 国 区 区 万 元 的 贿赂 ,本 不 
算 什么 。 但 在 政治 比较 修 明 的 日 本 , 却 是 一 件 了 不 得 的 大 罪案 了 ， 
尤其 是 全 日 本 国民 所 崇拜 的 帝国 军人 犯 了 收 贿 罪 ! 于 是 全 国 与 论 
便 向 着 牛 三 郎 下 总 攻击 了 。 并 且 攻 击 牛 三 郎 的 干 爷 务 河 中 大 将 所 
组 织 的 内 阁 了 。 

第 二 重要 的 罪案 是 驻 满洲 时 候 得 了 一 个 日 本 商人 的 贿赂 , 包 
庇 他 在 奉天 开 了 一 家 买 空 卖 空 的 交易 所 ,榨取 了 中 国民 族 不 少 的 
谊 血 。 最 初 牛 三 郎 得 峙 五 千 元 ,以 后 每 月 还 有 五 百 元 的 馈赠 。 

“现在 银行 里 还 存 有 多 少 钱 呢 ?” 

节 子 这 样 地 问 她 的 丈夫 。 

“万 儿 块 钱 。 我 就 是 想 把 存 扎 交 给 你 。 不 过 法 庭 的 检 事 明天 不 
来 ,后 天 也 要 来 的 了 。 那 笔 钱 怕 要 被 没收 拿 去 充 公 呢 。” 

一 一 丈夫 要 革职 入 狱 ,所 存在 款 又 要 充 公 。 有 赫赫 的 声名 的 帝 
国 军人 的 末路 就 这 样 的 么 ?我 们 是 帝国 军人 的 遗族 ,到 了 这 样 的 状 
态 , 比 支那 人 高 丽人 又 能 幸福 多 少 呢 ? 

节 子 心里 这 样 想 ,但 不 敢 说 出 来 ,也 不 敢 正 视 她 的 丈夫 ,只 低 
着 头 呆 想 。 

“我 们 把 存款 转 一 个 折子 ,把 存款 人 的 名 字 改 一 改 ,不 好 吗 ?” 

等 了 好 一 会 ,听见 鸡 啼 了 。 


节 子 给 丈夫 这 么 一 说 ,一 时 又 没有 话 了 。 
“在 支那 就 好 了 。 支 那 比 日 本 自由 多 了 。 第 一 户口 无 调查 ,第 
二 有 租界 ,第 三 军人 和 官吏 可 以 马马虎虎 ,与 论 和 司法 机 关 决 不 过 
问 的 。 还 是 支那 好 啊 ! 还 是 支那 自由 啊 。” 
秋 深 的 天 色 变 化 得 快 ,在 早晨 是 畏 明 的 天 气 , 但 到 了 午后 忽然 
又 阴暗 起 来 了 , 像 快 要 下 雨 。 今 天 , 牛 三 郎 称病 没有 到 师 部 里 去 办 
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公 。 菊 子 和 花子 一 同上 课 去 了 。 到 下 午 二 点 钟 ,大 孤 地 方法 院 派 了 
两 名 检 事 和 四 各 警察 走 到 牛 三 郎 的 公馆 里 来 。 

前 两 天 法 院 就 出 了 传票 , 叫 牛 三 郎 去 审问 。 牛 三 郎 依 特 有 河中 
大 将 做 靠山 , 托 病 不 出 庭 , 所 以 法 院 特 派 检 事 来 搜查 家 屋 , 并 向 牛 
三 郎 本 人 讯问 证 据 。 

等 到 花子 和 菊 子 从 学 校 回来 时 ,家 屋 算 检查 完了 ,不 过 由 法 庭 
浅 来 的 人 们 还 没有 走 。 他 们 的 搜查 像 十 分 严酷 的 。 牛 三 郎 书房 里 
的 几 口 箱子 和 几 张 桌子 的 篇 斗 , 都 打开 着 。 

第 二 天 全 日 本 的 报章 都 把 这 件 事 登 出 来 了 ,那天 下 午 , 牛 三 郎 
已 经 是 铁窗 中 的 人 物 了 .第 三 天 在 报章 上 ,新 任 大 阪 X X 师 团 长 的 
姓名 也 发 表 了 .铃木 一 家 人 当然 要 由 义 义 师 团 长 的 官邸 搬出 来 ,让 
给 新 任 的 人 。 
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自 牛 三 郎 入 狱 后 , 节 子 携 着 花子 飘泊 到 东京 来 了 。 武 梭 也 
废 了 学 .他 们 在 千 叶 县 下 , 距 东京 不 远 的 海岸 , 租 了 一 家 小 房子 ,一 
同 住 下 来 .回想 到 牛 三 郎 未 失 脚 之 前 , 节 子 每 到 东京 来 时 真是 炙 手 
可 热 ,不 知 有 多 少 的 亲 威 朋友 们 ,都 来 锦上添花 , 馈 的 馈 , 赠 的 赠 。 
现在 呢 ? 节 子 到 了 东京 ,自动 地 前 来 慰 喀 的 亲戚 朋友 固然 没有 , 连 
节 子 亲身 去 访问 了 几 个 平日 算是 和 和牛 三 郎 有 肝胆 交 的 友人 ,也 尽 
是 冷 冷 地 板 起 脸 孔 ,不 大 招呼 。 节 子 夫 人 在 这 时 候 只 有 长 叹 了 一 
声 , 带 了 儿女 寂寞 地 回 到 海岸 的 渔村 中 来 。 
咎 三 郎 进 狱 后 不 到 一 个 月 自杀 了 ,用 一 柄 尖刀 刺 腹 自杀 了 。 听 
说 他 临 死 前 ,大 加 河中 大 将 不 良 。 
存款 一 万 余 元 被 没收 充 公 了 。 幸 赖 节 子 夫 人 自己 有 七 八 百 元 
的 私 著 ,还 有 些 首饰 和 高 价 的 衣服 ,现在 都 不 适用 了 , 拿 出 来 变卖 ， 
还 得 到 生来 块 钱 。 在 夫人 的 意思 是 想 拿 出 来 做 个 小 小 的 生意 ,维持 
生活 。 武 雄 说 ,最 好 在 东京 神田 开 一 家 中 国 料 理 店 .但 是 花子 反对 。 
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晴朗 的 一 天 , 节 子 夫人 带 着 武 雄 和 花子 上 东京 来 了 。 他 们 在 神 
田 买 了 点 物事 ,已 经 近 十 二 响 了 .于 是 走 到 中 国人 开 的 维新 号 来 吃 
午餐 。 花 子 虽然 不 喜欢 中 国人 ,但 是 中 国 菜 是 喜欢 吃 的 ,更 喜欢 吃 
中 国 炒面 。 她 常 说 , 吃 过 了 中 国 面 ,日 本 面 一 点 不 好 吃 。 

他 们 母子 三 人 不 敢 多 要 中 国 菜 , 吃 了 一 碟 油 鸡 ,一 碟 芙 荞 蛋 之 
后 就 叫 炒 面 了 。 

“支那 人 一 点 本 事 都 没有 ,他 们 只 有 三 种 本 领 , 打 麻 省 , 弄 料 
理 , 和 挖 耳 朱 。” 

花子 一 面 吃 面 , 一 面 这样 地 批判 支那 人 。 但 是 武 雄 听见 不 喜 
欢 , 当 妹子 又 是 在 故意 嘲讽 他 , 待 要 加 以 斥 驳 , 忽 然 听 见 楼 梯 口 有 
人 叫 ， 

“铃木 君 ! 铃木 君 ” 

他 们 母子 三 人 翻转 头 来 一 看 ,花子 认得 是 去 年 在 须 磨 海岸 见 
过 的 中 国 留 学 生 丘 景山 君 , 同 伴 还 有 几 个 中 国 留 学 生 。 

节 子 和 武 雄 本 来 认识 丘 景山 , 只 有 花子 站 了 起 来 脸红 地 和 匡 
景山 招呼 ,她 觉得 丘 不 像 去 年 那样 讨 人 厌 了 ,这 大 概 是 因为 她 看 见 
他 ,就 联想 到 栗原 , 想 从 他 打听 栗原 的 消息 吧 。 花 子 这 时 候 替 她 的 
母亲 和 哥哥 介绍 了 后 ,又 对 他 们 说 ， 

“这 位 就 是 栗原 君 的 好 朋友 , 京 大 法 学 的 学 士 。……… 4 

丘 的 朋友 走 进 隔壁 房 里 拣 坐席 去 了 。 只 让 丘 和 那个 日 本 姑娘 
周旋 。 他 们 就 在 那儿 喇 起 来 了 。 

“不 错 呀 1” 一 个 吊 北 京 腔 的 说 。 

“ 老 丘 真 活动 1” 一 个 是 操 山东 音 的 。 

“他 的 东洋 话说 得 漂亮 啊 1” 又 是 一 个 北京 腔 。 

“我 ,…… 本 是 卧龙 岗 ! …… » 

最 后 一 个 , 伸 长 颈项 , 便 高 唱 起 来 了 。 

丘 景山 听 着 他 们 唆 , 不 禁 脸 红 起 来 。 

“ 丘 先生 栗原 君 现 在 到 什么 地 方 去 了 ?2? 
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花子 问 丘 。 

“在 东京 呀 ” 

“在 东京 ?” 

“毕业 后 就 回 东 京 来 了 ,说 要 受 文官 试验 。” 
“ 住 什么 地 方 ,你 知道 么 ?” 

“他 有 很 大 的 家 在 这 里 ,” 

“你 说 麻布 区 的 栗原 子 司 野 么 ?” 


花子 说 到 这 里 ,脸红 起 来 了 。 看 了 看 她 的 母亲 和 哥哥 ,又 不 敢 
直 说 下 去 了 。 

“你 常 看 见 他 么 ?” 

“在 大 学 图 书馆 里 常常 看 见 。” 

“ 丘 先 生 , 你 怎么 毕 了 业 又 不 回国 ?? 

花子 怕 多 问 了 关于 栗原 的 事 , 引 起 母亲 和 车 哥 的 疑心 ,因为 此 
刻 已 经 看 见 哥哥 腔 上 表示 着 不 高 兴 的 颜色 了 。 

“回国 去 ,一 时 找 不 着 适当 的 职业 ,只 好 再 进 东京 大 学 院 研究 ， 
再 混 两 年 看 看 。 

“还 是 领 官 费 么 ?” 

“ 庚 款 。 向 你 们 的 外 务 部 文化 局 请 准 了 的 。” 

花子 原 想 再 问 关于 栗原 的 事 ,但 看 见 哥 哥 的 脸色 太 不 好 看 了 ， 
只 和 间 了 和 问 丘 景山 住 什么 地 方 。 丘 便 撕 了 一 页 日 记 簿 ,在 纸 上 写 了 
“ 府 下 千 驮 谷 一 七 二 四 松山 方 ” 几 个 字 给 她 。 

花子 原来 知道 栗原 的 住家 是 在 麻布 区 。 自 到 东京 来 后 ,一 连 寄 
了 四 五 封 信 去 都 不 见 回覆 . 幸 喜 今 天 遇见 丘 景山 ,打算 托 丘 更 一 个 
机 会 ,好 约 栗 原 见 见面 。 


三 月 中 旬 的 一 天 ,外 面 空气 虽 然 冷 ,但 天 色 异 常 晴 朗 。 早晨 八 
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点 多 钟 ,景山 还 焊 在 被 窜 里 ,没有 起 床 。 松 山 方 的 主妇 忽然 在 房 站 
外 项 门 。 

“ 丘 先生 起 来 了 么 ?” 

“什么 事 ” 

松山 方 主妇 看 见 栗原 打开 纸 屏 走 进 去 了 , 便 自 言 自 语 地 走 下 
去 了 。 

“近来 日 本 的 书生 们 都 是 睡 到 八 九 点 钟 不 起 床 ,大概 是 染 着 了 
支那 学 生 的 睡 虫 的 习惯 吧 。?” 

景山 明明 听见 了 ,又 看 见 栗 原 走 进来 了 ,只 好 有 疏 起 身 来 ,把 被 
福 卷 好 。 向 壁橱 里 一 摔 。 

过 了 一 会 ,景山 洗 濑 完了, 走 上 来 。 

“栗原 ,怎么 今天 这 样 早 就 跑 了 来 ?” 

“有 点 事情 ,要 和 你 谈 谈 。” 

“什么 事 ?” 

“人 慢 慢 谈 吧 。 你 近 几 天 来 看 见 花 子 么 ?” 

“没有 >” 

栗原 像 在 沉思 什么 事 一 时 不 说 话 。 

“我 再 不 理 你 们 的 事 了 ,花子 尽 在 骗 我。 介绍 女子 的 事 还 一 点 
没有 头绪 。 我 的 房子 却 常 给 你 们 利用 来 作 幽 会 场 .” 

“要 女性 容易 得 很 ,何必 着 急 。 花 子 替 你 介绍 不 成 功 ,我 替 你 负 


景山 一 时 不 说 话 。 
“你 是 恋爱 着 菊 子 ?” 
“ 菊 子 怕 不 容易 ,因为 那个 女子 聪明 得 厉害 ,架子 也 来 得 大 。” 
景山 苦笑 着 说 。 
“ 丘 君 ,我 拜托 你 一 件 事 。……… 
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“什么 事 ?” 
“你 看 见 花子 君 时 ,告诉 他 ,我 到 大 连 去 了 ;在 一 家 公司 里 当 职 
由 ,一 时 不 得 回来 。 这 里 有 三 百 元 ,你 替 我 交 给 她 好 么 ?” 


好 


景山 看 见 栗原 从 衣 和 八里 掏 出 一 贴 十 元 的 钞票 来 。 

“你 俩 又 弄 得 不 好 了 么 ?” 

“不 是 有 什么 感情 上 的 破裂 。 不 过 ,……” 

“ 那 你 真 的 到 大 连 去 ?” 

“不 是 的 。 我 因为 有 别 的 原因 不 能 再 会 见 她 。 大概 你 总 可 以 推 
想 得 出 来 。…… 因为 她 是 臭 军人 之 女 , 因 为 她 是 罪人 之 女 。…… . 

“这 件 事 我 不 便 替 你 做 。 你 还 是 托 第 二 个 朋友 取 。” 

“ 托 不 得 其 他 的 朋友 。 这 件 事 给 日 本 人 知道 了 ,马上 会 在 社会 
上 暴露 出 来 的 。” | 

“你 又 找 着 了 别 的 漂亮 货 么 ?” 

“不 是 这 末 的 意思 。” 

“ 那 , 你 不 愿意 和 她 结婚 ?” 

“我 是 爱 她 的 。 不 过 我 的 父母 不 愿意 。” 

“你 们 日 本 人 对 于 这 点 。 何 以 还 是 这 样 的 顽固 。 只 要 有 爱情 。 
怎么 要 受 父母 之 干涉 呢 ?” 

“有 许多 苦衷 ,我 一 时 说 不 尽 的 。” 


栗原 脸 上 忽然 红 起 来 ,但 一 瞬间 又 转 苍白 了 ， 
“你 不 是 也 喜欢 她 么 ” 
过 了 一 会 ,栗原 这 样 地 问 景山 。 
景山 给 他 这 末 一 问 , 便 反省 了 一 下 自己 。 的 确 ,去 年 在 须 磨 海 
岸 , 一 看 见 花子 时 , 便 觉得 她 有 一 种 说 不 出 来 的 可 爱 , 从 那 时 候 起 
便 悬 想起 花子 来 了 。 后 来 看 见 她 是 栗原 的 人 ,只 好 自 怨 没 有 福 分 。 
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但 是 有 好 几 回 ,还 是 红 着 脸 颜 动 着 心房 咽 汪 沫 .此 刻 听 兄 栗原 想 各 
花子 离开 ,虽然 不 明白 是 何 原因 ,但 确 有 几 分 希望 她 俩 的 分 离 能够 
实现 。 

“不 要 说 笑 了 ,她 是 你 的 爱人 。……” 

景山 红 者 脸 回 答 栗 原 。 

“ 丘 君 ,老实 告诉 你 吧 。 我 实在 有 些 怕 她 了 。 她 生性 多 颖 ,又 且 
嫉妒 性 很 强 。 我 真有 些 怕 她 了 。?” 

“嫉妒 是 恋爱 的 里 面 。 没 有 妒 姥 ,还 算是 恋爱 么 ? 她 的 嫉 妨 复 
强 , 正 是 表示 她 愈 爱 你 哟 。” 

“笑话 ! 这 样 的 爱 我 害怕 。 女子 的 嫉妒 可 以 颠倒 山河 。 不 地 令 
教 了 。” 

“我 看 ,这 是 在 思想 上 你 和 她 不 能 一 致 的 问题 。…… ” 

“说 不 上 思想 上 的 话 。 她 是 自我 主义 者 。 先 有 了 一 个 成 见 在 胸 ， 
以 为 男人 是 肯 为 女人 牺牲 的 。 她 并 不 思念 到 女人 在 社会 上 的 地 位 
完全 和 男人 的 不 同 。 想 要 做 人 的 妻子 ,第 一 要 有 牺牲 的 精神 . 炳 牧 
是 全 用 的 爱 。 至 于 嫉妒 会 丧失 爱 的 。 我 看 花子 是 没有 这 样 的 条 和 性 
精神 。 她 近来 只 是 和 我 作 理论 之 争 , 并 不 以 真挚 的 爱 来 打动 我 . 

景山 虽然 不 服 票 原 的 批评 ,但 也 并 不 为 花子 着 急 。. 因 为 他 八 在 
想 和 花子 接近 。 

他 们 正在 谈论 ,松山 主妇 又 上 来 了 。 

“ 丘 先 生 , 有 客 。?” 

“她 微笑 着 说 。 

“是 那 一 个 ?” 

“铃木 姑娘 。” 

“铃木 花子 君 ?” 

“是 的 。 那 个 剪 了 头发 的 摩登 女 学 生 。?” 

“什么 ? 她 也 来 了 ! 怎么 好 呢 ? 哈 ! 丘 君 ,不 要 让 她 进来 ! 不 
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然 ,你 到 下 面 去 会 她 吧 。? 

“好 的 ,我 到 下 面 会 她 去 。” 

景山 实在 也 希望 着 他 们 不 见面 。 

“松山 伯母 , 那 你 下 去 对 我 说 ,我 还 没有 起 床 ,等 一 刻下 来 会 
她 。 请 你 引 她 到 你 的 茶室 里 去 坐 一 坐 。” 


八 


景山 走 下 楼 来 .站 在 客室 门 首 就 闻 着 一 阵 耐 人 寻味 的 香气 。 他 
一 踏 进来 ,看 见 花 子 端 端正 正 地 坐 在 一 张 垫 子 上 , 穿 的 是 中 国 衣 
服 , 但 是 旧式 的 了 。 不 过 在 日 本 看 见 倒 算 是 新 奇 。 

“你 穿 起 中 国 服 来 , 真 漂亮 是 1” 

丘 景山 怕 她 知道 栗原 在 楼 上 ,故意 装 出 安 闲 的 样子 ,称赞 她 穿 
中 国 服装 好 看 。 

“不 要 说 笑 了 。 我 昨夜 里 没有 睡 , 今 早 一 早 就 搭 火车 来 的 。 这 


她 抬 起 头 来 看 了 看 他 。 他 看 见 她 的 眼皮 有 点 浮肿 ,样子 也 有 点 

“你 坐 近 一 点 来 吧 , 好 说 话 。” 

景山 知道 了 栗原 对 花子 的 态度 已 经 若即若离 了 ,便装 出 几 分 
狮 昵 的 态度 。 

“好 的 。 oo oee 多 

花子 倒 很 痛快 的 ,果然 把 她 坐 的 垫子 移 近 他 的 身边 来 了 。 但 她 
不 单 没有 半点 笑容 ,还 是 带 有 几 分 怒气 。 景 山 想 ,大概 是 为 栗原 生 
Ts 

“你 在 大 学 院 里 很 忙 么 ?” 

“人 忙 是 已. 不 过 是 自由 研究 ,不 限定 时 日 ,自己 可 以 随时 放假 .” 
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“我 今 特意 来 ,是 为 想 求 你 。…… 2 

“什么 事 ? 尽管 说 来 。 何 必 说 得 这 样 客 客气 气 的 ?? 

“ 真 的 ? 你 可 以 蔡 我 帮忙 ?2 

花子 说 了 的 紧 咬 住 下 唇 , 满 脸 浮 着 蔷薇 色 。 丰 腺 的 双 籽 更 比 平 


时 可 爱 了 。” 


“有 什么 事情 发 生 了 么 ? 请 说 出 来 。 只 要 我 能 力 做 得 到 ,一 


帮 你 的 忙 。” 


“ 那 感谢 你 了 。” 
花子 说 了 后 ,中 了 吨 头 。 
景山 看 了 看 她 的 样子 ,知道 她 和 栗原 之 间 定 有 什么 重大 的 事 


件 发 生 了 。 不 过 尽 猜 也 猜 不 出 是 什么 一 件 事 来 。 


“什么 事 ? 你 急 得 这 个 样子 。” 

“ 那 我 问 你 ,你 近来 会 见 了 栗原 么 ?? 
“栗原 ? 看 见 了 ,在 一 星期 前 。” 
“什么 地 方 看 见 他 的 ?” 

“在 大 学 图 书馆 里 。” 

“ 扯 谎 1” 

“怎么 讲 ?” 

景山 也 惊异 起 来 了 。 

“我 想 他 昨天 ,不 然 今天 , 定 会 来 找 你 的 。” 
“的 确 , 有 个 多 礼拜 没有 看 见 他 了 。” 

“ 那 , 今 天 他 一 定 来 看 你 的 。” 

“要 我 问 你 才 合 道理 的 。 你 什么 时 候 会 过 他 来 ? 你 们 该 天 天 见 


面 的 吧 。” 


了 。 


景山 故意 嘲讽 了 这 末 一 句 , 也 算是 对 她 的 一 种 着 效 。 

“我 和 他 大 前 天 才 从 工 温泉 场 分 手 回 来 。 他 说 以 后 不 再 见 我 
还 说 了 许多 诬 项 人 的 话 。 真 正 是 岂 有 此 理 ! …… a 

“他 很 爱 你 的 ,大 概 是 一 时 气愤 的 话 吧 。” 
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“所 以 我 来 求 你 了 。” 

“什么 事 ?” 

“我 请 你 约 约 他 ,我 们 再 见 一 面 后 ,他 不 理 我 也 算 了 .不 过 我 想 
和 你 到 上 海 去 一 趟 ,个 把 月 就 回来 ……? 

景山 觉得 花子 的 话 真是 奇峰 突起 , 摸 不 到 头脑 , 待 要 返 问 她 
时 ,看 见 她 已 经 双 籽 ;上 满 滚 着 泪珠 了 .。 她 低 着 头 从 短 头发 下 面 看 见 
她 的 雪白 的 颈项 ,真是 有 说 不 出 来 的 美 ,他 才 知 道 女 性 美的 第 一 条 
件 是 雪白 的 肌 色 。 从 今 你 一 天 施 数 十 趟 的 脂粉 ,若是 赤 黑 的 肌 色 ， 
只 有 增加 你 的 丑态 吧 了 ,还 赶不上 不 施 脂 粉 的 天 然 美 呢 . 他 觉得 花 


wooene 


“我 当 他 一 定 到 你 这 里 来 了 的 .或 许 再 等 一 刻 他 会 来 也 难说 。” 

但 景山 急于 要 听 她 到 上 海 去 的 理由 ,人 忙 问 她 ， 

“你 要 到 上 海 去 ,干什么 ?” 

“ 找 个 医生 去 。.……- » 

过 了 一 会 她 又 说 ， 

“以 后 再 告诉 你 吧 ”……' 

据 花 子 说 ,在 前 星期 六 ,栗原 还 带 了 花子 到 信州 山中 的 小 温泉 
场 旅馆 里 一 连 歇 了 三 晚 。 

他 俩 都 是 耽 溺 着 肉 的 享乐 ,全 没有 顾虑 到 将 来 .到 了 最 后 的 晚 
上 , 当 栗 原 搂 着 她 的 时 候 , 花 子 便 提出 她 的 最 后 的 要 求 了 。 

“我 们 该 早日 结婚 哆 1” 

“结婚 是 个 呆板 的 公式 ,有 什么 意义 ! 我 们 就 这 样 地 享乐 过 去 
好 么 ?” 

“当然 有 重要 的 理由 哟 ! 当然 有 不 能 不 结婚 的 理由 哆 1” 

“花子 抑制 着 自己 的 翡 楚 ,快要 流 眼 泪 般 地 说 。 

“ 那 是 什么 理由 ? 给 你 的 妈 知 道 了 么 ,我 俩 的 秘密 ?” 

“不 是 的 。 给 他 们 知道 了 ,又 怕 什 么 呢 。” 
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“ 那 是 什么 一 种 理由 呢 ?” 

“关于 我 的 身 相 的 事 。” 

“有 病 不 好 过 么 ?” 

“不 是 的 。 那 个 没有 来 了 , 怕 是 有 了 孕 。” 

“什么 ! 怀 了 孕 ?” 

栗原 当时 骇 了 一 惊 ,脸色 立即 转 成 青色 , 双 睛 直 视 着 花子 。 他 
只 当 她 是 有 恶意 地 和 他 为 难 。 

“你 听见 我 们 的 爱 有 了 结果 ,不 喜欢 么 ?” 

“什么 话 ! 你 不 要 睹 扯 ! 僵 女 子 动不动 就 说 是 怀孕 。 算 作 你 的 
身体 是 机 器 ,也 不 见得 马上 就 会 造成 一 个 生命 的 。 真 是 春 东 西 !” 

花子 不 提防 给 栗原 这 末 一 驾 ,一 时 回 不 出 来 ,也 说 不 出 话 来 
禾 志 

“我 的 怀孕 会 妨害 你 什么 ? 那么 ,你 从 前 说 的 话 一 切 是 骗 我 的 
了 ? 你 …… 你 ，……… 你 ……- ! 

花子 回想 到 近来 受 楷 原 的 蹊 中 , 一 一 性 的 蹊 蹦 , 任 他 如 何等 的 
侮辱 都 一 一 忍受 ,图 使 他 欢乐 ,图 获得 他 的 心 。 谁 料 得 到 一 说 及 自 
己 的 身 态 , 便 反 过 脸 来 了 。 于 是 她 翡 不 自 胜 ,脸色 苍白 地 伏 在 枕 上 
器 出 声 来 了 。 | 

“你 尽 避 ,我 也 不 能 相信 这 件 事 。……… - 

冷 冷 的 月 色 从 玻璃 窗口 射 进 他 俩 的 枕 畔 来 了 。 

“你 尽 器 , 便 能 叫 我 相信 么 ?你 说 你 是 为 我 钙 了 孕 么 ? 那 我 不 
单 不 感谢 你 ,还 要 诅 叶 你 ,我 怎么 会 有 小 孩子 呢 ? 我 最 讨厌 听 人 家 
说 小 孩子 的 。……- » 
” ”栗原 的 大 吻 是 嘲笑 的 ,他 臣 仰 着 ,不 住地 摇动 他 的 双 腿 ,拼命 
地 在 狂 吸 纸 烟 。 

“你 这 话 太 侮辱 人 了 。 你 说 我 身体 里 面 的 不 是 你 的 小 孩子 么 ? 
那 你 是 疑心 我 ， Ee 
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花子 的 眼睛 里 像 要 冒 出 火 来 般 的 。 

“这 有 谁 敢 保证 呢 ? …… 

栗原 又 吹 了 一 阵 白 烟 来 ,声调 更 加 悠扬 镇 静 的 ,只 有 那 阵 烟 害 
得 花子 连连 地 咳嗽 。 

“你 再 明白 点 说 吧 。” 

“我 这 近 两 个 月 来 ,只 和 你 见 三 四 次 。 你 又 住 在 海岸 边 ,我 怎么 
能 天 天 看 守 着 你 ? 晓得 你 离开 了 我 , 干 些 什 么 事情 。” 


花子 更 痛哭 起 来 了 。 

“多 器 些 好 昕 啊 1” 

又 是 一 种 冷 刺 的 口 调 。 

“ 啊 ! 你 ! 你 ! 想不到 你 ,……… 2 

“ 那 你 一 口 咬 住 说 是 我 的 小 孩子 么 ? 包 不 是 件 奇 迹 ?” 

“ 那 末 , 你 和 我 的 关系 还 算得 是 洁净 么 ?” 

“好 的 ! 让 一 步 说 ,假定 是 我 的 小 孩子 ,就 该 我 一 个 人 负责 么 ? 
不 得 你 的 同意 ,怎么 能 叫 你 替 我 生 小 孩子 呢 ? 大 概 是 我 强迫 你 怀 了 
孕 的 ,所 以 这 样 地 来 和 我 为 难 。 这 件 事 不 是 你 早 有 了 觉悟 的 么 ? 有 
什么 大 惊 小 怪 呢 ? 单 叫 我 个 人 负责 ,我 是 不 答应 的 1” 

“ 谁 说 要 单 你 一 个 人 负责 ?我 现在 不 是 已 经 把 最 重 的 责任 负担 
上 么 ? 当然 ,我 是 有 了 觉悟 才 把 身体 许 给 你 的 ,还 在 须 磨 海岸 的 时 
候 。…… 我 此 刻 还 是 有 觉悟 的 。” 

“ 那 种 觉悟 是 和 你 所 想像 的 不 同 哟 .我 为 了 什么 把 我 的 身体 献 
给 你 呢 ?”…… 你 现在 明明 想 推翻 前 约 。 假 定 你 看 不 起 没落 了 的 铃 
木 家 ,我 不 是 青楼 中 人 , 专 为 你 解决 性 欲 的 啊 ! …… 

“你 说 ,你 把 身体 献 给 我 了 , 那 我 也 是 一 样 把 身体 献 给 你 了 ,我 
不 是 也 一 切 都 献 给 你 了 么 ? 男 尊 女 卑 固 然 不 可 , 女 尊 男 插 也 不 见得 
妥当 吧 。 男 女 是 该 平等 的 。 你 说 你 为 我 牺牲 了 贞操 , 那 末 我 也 为 你 
和 犀 牲 了 童 页 。 你 只 夸 炮 你 自己 的 价值 ,是 不 公平 的 。 天 下 哪 有 女性 
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的 童贞 一 定 比 男性 的 高 价 呢 ? 我 们 互 为 牺牲 ,是 平等 的 。…… 党 

“ 那 你 当 我 不 过 是 个 玩具 了 ?” 

“不 要 赌气 ! 谁 敢当 你 是 玩具 呢 !1” 

栗原 不 住地 呼出 一 阵 阵 烟 来 ,她 更 咳嗽 得 厉害 了 。 

“你 此 刻 的 态度 ,不 负责 任 的 态度 ,不 是 有 意 把 我 当 玩 具 么 ?” 

“笑话 ! 因 为 你 对 我 的 爱 太 热烈 了 ,为 报答 你 的 热情 , 才 和 你 发 
生 关系 。 我 觉得 对 于 你 ,我 尽 了 不 少 义 务 了 。…… 

“你 要 这 样 说 ,我 也 没有 方法 奈何 你 ! 我 现在 看 透 了 你 的 心 卫 ! 
你 刚才 说 的 许多 话 是 什么 一 种 理论 ? 稍为 有 点 常识 的 人 听见 也 会 
笑 焉 嘴巴 ! 总 之 ,是 我 睹 了 眼睛 ! 看 错 了 人 啊 ! 我 睹 了 眼睛 1 我 栈 
了 眼睛 ! 我 真 傻 ! 再 傻 不 过 了 ! 我 以 为 告诉 你 ,我 有 小 孩子 了 ,你 
一 定 会 喜欢 的 , 谁 料 得 到 ,…… 啊 ! 我 是 再 傻 不 过 1 我 是 睹 了 眼睛 ! 
ee 没有 一 生 相爱 至 死 的 觉悟 , 怎 肯 把 一 切 提供 给 男人 呢 ? 去 年 甘 
假 在 须 磨 海岸 ,你 不 是 对 我 说 不 要 忘记 那个 可 纪念 的 一 夜 么 ?你 对 
我 发 了 几 多 的 誓言 ,现在 就 像 没 有 那 回 事 般 地 取消 了 .我 到 了 今日 
身体 起 了 变态 的 今日 才 认 清楚 你 是 怎样 的 人 。 原 来 你 最 初 就 立 心 
立意 骗 我 的 。 你 当 我 是 个 无 能 力 的 女子 ,马马虎虎 地 骗 过 去 , 哪 有 
这 样 便宜 的 ! 你 看 吧 ,你 怎么 变心 ,我 都 不 管 , 我 的 心 是 不 变 的 ,我 
的 心 始终 是 和 最 初 向 你 发 哲 时 一 样 不 变 的 ! …… 2 

花子 的 心 转 爱 为 恨 了 .。 她 心里 想 ,从 今后 不 必 遭 遇 恋 爱 于 这 个 
人 面 兽 心 的 男性 了 。 力 所 能 及 , 唯 有 对 他 复仇 。 

“加 消 了 气 么 ? 近 三 更 了 吧 ,不 要 把 隔壁 房 的 客 吵 得 睡 不 着 党 。 
休息 一 下 吧 。” 

“知道 了 ! 知道 了 ! 你 这 个 人 ! 够 了 1 我 走 我 的 路 就 是 了 。” 

花子 的 全 身 和 声音 同样 地 疗 动 得 十 分 历 害 , 说 的 话 差 不 多 不 
成 音 了 。 脸色 由 苍白 转 土 色 , 像 死人 般 的 。 这 恐怕 是 近 二 三 日 来 性 
生活 过 剧 的 原因 吧 。 

她 突然 地 站 起 来 了 。 
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她 把 房 门 打 开 了 。 
“和 干什么 ! 到 什么 地 方 去 ?” 
栗原 虽然 有 些 担心 ,但 仍然 装 出 镇 静 的 态度 。 
“我 回 东 京 去 1” 
“此 刻 时 候 怎么 能 走 呢 ?也 没有 车 了 ! 到 车 站 上 去 等 到 天 亮 。” 
“你 有 本 领 走 ,就 尽管 走 啊 1” 

\ 花 子 不 再 说 什么 话 , 她 真 地 把 外 衣 加 上 , 便 走 出 房 外 去 了 。 

. 栗原 晓得 旅馆 门 早 关 了 .她 如 真 地 出 去 ,旅馆 的 人 们 定 把 她 拦 
住 的 。 他 暗地里 恨 起 花子 来 了 。 正 在 高 兴 的 时 候 , 便 闹 出 这 事 来 ， 
他 也 莫 明 其 妙 , 心 里 虽然 恨 花子 ,但 仍然 忘 不 了 她 的 肉体 。 

，， 花子 出 去 了 后 ,他 也 坐 起 身 来 了 ,虽然 假装 镇 静 ,但 也 不 免 有 
多 少 担心 .他 因为 要 和 一 个 又 漂亮 又 多 金 的 资产 阶级 的 小 姐 结婚 ， 
当然 当 花子 是 个 妨碍 者 了 .他 也 明知 花子 是 真心 受 他 ,自己 也 是 相 
当 的 爱 她 ,可 惜 的 就 是 铃木 家 中 落 了 ,她 便 失掉 了 和 他 结婚 的 条 件 
了 . 票 原 和 那个 资产 阶级 的 小 姐 只 会 一 次 面 ,可 以 说 彼此 不 发 生 恶 
印象 而 已 。 哪 里 谈 到 有 爱情 呢 。 

栗原 自己 反省 了 一 下 ,觉得 花子 实在 一 点 没有 错 . 有 过 的 还 是 
自己 。 

一 一 她 如 果 怀 了 孕 时 ,真是 造 草 啊 

他 正在 痴 想 ,果然 听见 旅馆 的 下 女 们 和 主妇 在 劝慰 花子 ,也 听 
见 花子 吐 嘱 的 泣 音 。 

“夫妇 吵 嘴 算 得 什么 一 回 大 事 呢 ?” 

旅馆 女 主 的 声音 。 

“栗原 太太 ,不 早 了 , 回 房 里 去 鞭 息 吧 .。 不 要 害 你 老爷 担心 呢 。” 

一 个 下 女 在 劝 花 子 。 

“让 我 去 当 一 个 和 事 佬 好 么 ?” 

又 一 个 下 女 在 说 笑 。 

栗原 到 此 刻 时 候 , 不 能 不 走出 来 了 。 同 时 也 起 了 一 种 残酷 的 念 
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头 。 

一 一 不 错 , 花 子 的 命运 是 可 怜 的 。 但 是 我 怎么 能 够 为 她 牺 特 我 
的 前 途 呢 y 她 离开 了 我 ,还 是 一 样 可 以 嫁 人 的 。 她 真是 再 傻 不 过 ! 
她 如 果 要 钱 , 倒 可 以 多 给 她 些 。 她 此 刻 是 想 以 自杀 来 威吓 我 ,或 用 
别 的 方法 来 败坏 我 的 名 誉 ,对 我 复仇 , 那 就 未 免 太 可 严 了 。 此 刻 问 
她 说 儿 包 好话 吧 , 骗 过 了 这 一 局 , 回 东京 去 后 再 想 方 法 。 最 好 劝 她 
打 胎 。 我 最 终 是 不 能 和 她 正式 结婚 的 , 打 了 胎 就 没有 事 了 ,最 多 不 
过 多 给 些 钱 给 她 。 

票 原 走 出 旅馆 的 门廊 下 来 。 他 一 掌 抓 住 了 花子 的 左 腕 。 

“你 这 样 地 胡闹 ,成 什么 事 体 !? 

他 装 出 丈夫 训 戒 妻子 的 神气 。 

“你 不 要 理 我 ,让 我 走 去 !” 

花子 在 挣扎 着 ,向 栗原 抵抗 。 

“不 能 让 你 走 ,不 能 让 你 走 1” 

“我 和 你 已 经 是 没有 关系 的 人 了 1” 

“一 切 是 我 错 了 。 花 于 何必 这 样 生气 ! 有 话 慢 慢 说 吧 。 快 回 瞩 
里 来 。” 

“我 不 再 听 你 的 话 了 ! 你 也 莫 再 管 我 的 事 ! 我 并 不 恨 你 ,不 忽 
你 ,总 之 算是 我 上 里 了 眼睛 ! 不 要 抓 住 我 , 快 放 我 走 。” 

“花子 ,请 你 原 京 我 ,刚才 的 确 是 我 说 过 分 了 。 我 知道 错 了 ,你 
该 原谅 我 。 总 之 ,有 话 人 慢 人 慢 商量 好 了 。 快 回 房 里 去 !? 

“ 老 和 仓 已 经 这 样 地 说 好 话 了 ,太太 ,你 不 该 再 执意 了 。 回 去 歇息 
吧 。 你 俩 今夜 里 多 亲热 几 回 就 没有 事 了 。?” 

旅馆 的 主妇 在 从 傍 劝 慰 花子 。 

“ 那 末 , 你 不 让 我 自由 么 ? 我 就 回 房 里 去 吧 。 但 是 ,明天 我 一 定 
要 回 东 京 去 的 。 今 晚上 能 监督 着 我 , 常 时 也 能 监督 着 我 么 ? 我 是 决 
心 了 的 ! Sede 

“ 莫 再 说 那些 话 ,花子 。 你 不 知道 我 还 是 如 何 地 在 爱 你 哟 ! 你 
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真挚 地 在 爱 我 ,我 也 在 今 晚上 感觉 到 了 。 你 爱 我 比 爱 你 的 生命 还 要 
真挚 。 的确 ,我 太 对 不 住 你 了 。 刚才 我 才 想 着 . 真是 十 二 分 对 不 住 
你 了 。 我 真 居 愧 1…… 务 请 你 要 原谅 我 , 望 你 一 生 不 要 忘记 我 啊 ! ” 

他 说 到 这 里 居然 会 鸣 咽 起 来 。 他 把 花子 的 上 半身 紧 紧 地 搂抱 
住 了 。 不 问 是 她 的 层 ,或 是 她 的 鼻 , 她 的 眼 ,他 像 俄 狼 抓 鸡 般 地 , 当 
着 下 女 们 面前 , 便 狂 吻 起 来 。 

“ 谁 相 信 你 的 话 1” 

她 还 是 挣扎 。 但 栗原 还 是 像 发 狂 般 地 在 和 她 亲吻 。 

花子 的 心 像 又 软 了 下 来 ,给 栗原 抱 回 房 里 来 了 。 他 对 她 的 脸 上 
还 是 施 以 狂热 的 接吻 .最初 她 有 些 躲避 ,到 后 来 只 沉默 着 一 任 他 抚 
揽 和 接吻 了 。 但 她 还 是 呜咽 着 ,虽然 在 他 的 搂抱 中 ,还 是 鸣 咽 着 。 

“ 算 了 吧 ,不 要 哭 了 。 你 的 心 我 都 知道 了 。” 

栗原 抱 住 了 在 激 震 着 的 花子 的 颈项 。 

第 二 天 花子 说 要 回 东京 东 , 但 是 栗原 把 她 留 住 了 。 

“多 玩 两 三 天 吧 ! 回 东京 去 后 ,又 不 知 什么 时 候 才 有 机 会 出 来 
呢 ?2 

吃 过 了 中 饭 ,栗原 说 要 到 附近 的 山林 中 散步 去 花子 因为 记 顾 
着 昨夜 的 事 , 不 便 说 要 一 路 出 去 。 只 让 他 一 个 人 出 去 了 ， 

但 是 不 到 半点 钟 ,栗原 满 脸 堆 着 笑容 回来 了 。 一 走 进 房 来 , 便 
把 她 搂 住 , 不 转 睛 地 注视 她 的 脸 。 

“ 尽 看 着 我 做 什么 ?” 

“看 你 真美 丽 啊 1” 

“ 扯 谎 ! 谁 信 你 的 话 1” 

“花子 ,你 不 知道 你 自己 是 如 何 地 美丽 哟 1 只 可 惜 ……” 

“可 异 什 么 ?” 

此 刻 她 微笑 着 问 他 。 

“可 异 美 人 一 生育 就 会 发 生 一 种 老 态 , 把 一 切 美的 特征 都 断 丧 
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“ 真 的 ?” 

她 凝视 着 他 问 。 

“这 是 很 平常 的 道理 ,还 不 知道 么 ?” 

“生育 个 把 小 孩 ,不 见得 怎样 会 训 老 了 吧 ?” 
“但 是 ,一 般 说 ,生养 一 胎 当 过 长 岁数 十 年 ” 
“ 真 的 ?” 


花子 在 沉吟 着 不 回答 。 

“花子 ,你 喜欢 小 孩子 么 ?” 

“你 呢 ?” 

“我 一 点 不 喜欢 1” 

“但 是 已 经 有 了 身孕 ,不 能 不 生育 下 来 吧 。” 

“ 那 也 不 尽 然 。” 

“ 那 有 什么 方法 呢 ?? 

“方法 多 着 呢 1” 

“你 就 打 胎 么 ?” 

花子 像 吃 了 一 惊 般 地 ,脸色 苍白 起 来 了 。 

“ 那 也 是 节制 生育 的 一 个 方法 。 日 本 人 真 每 得 可 怜 不 管 有 饭 吃 
没有 饭 吃 , 挤 命 地 在 欧 争 着 生育 .这 个 养 十 个 ,那个 养 八 个 ,当做 平 
常事 ,所 以 一 般 人 毕生 是 为 儿孙 作 马 牛 。” 

“但 是 一 二 个 小 孩子 也 是 必要 的 取 。” 

“女人 到 三 十 四 十 岁 间 生 一 二 个 小 孩子 不 迟 。 你 还 只 十 八 岁 ， 
便 生 育 起 来 ,不 是 白白 地 精 踢 了 你 的 青春 么 ?” 

“你 的 话 也 不 错 。 但 是 打 胎 不 犯罪 么 ?” 

“在 日 本 是 犯 杀 人 罪 。 但 到 上 海 去 容易 解决 了 。 到 上 海 去 ,只 
要 四 天 工夫 , 半 个 月 可 以 把 这 件 事 解决 了 回来 。” 

“我 俩 无 论 如 何 , 不 能 在 最 近 宣 布 结婚 么 ?? 
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“怎么 能 够 呢 ? 花子 ,我 在 社会 上 还 没有 找 着 职业 啊 ! 结 起 婚 
来 ,不 是 笑话 么 ?假如 你 的 身 态 自由 了 时 ,我 们 常常 一 块 儿 旅行 ,一 
估 儿 玩 ,多 快活 啊 !1” 

花子 半信半疑 。 她 想 要 和 栗原 结婚 ,不 能 不 堕胎 . 她 沉 想 了 一 
会 ,不 禁 又 流 眼泪 了 。 

因为 这 件 事 ,他 俩 又 争辩 起 来 。 那 天 晚上 ,他 俩 便 赶 夜 车 回 到 
东京 来 了 。 


九 


花子 和 景山 趁 四 月 二 日 由 神户 启 帆 的 长 崎 丸 ,于 四 日 午后 走 
到 上 海 来 了 .第 一 晚 在 虹口 大 旅社 吹 了 一 夜 ,第 二 天 便 搬 到 吴淞 海 
岸 的 小 旅馆 里 住 下 来 了 。 

她 催促 了 景山 好 几 次 ,要 带 她 到 医院 里 去 解决 这 个 身体 的 问 
题 。 但 是 景山 总 一 天 一 天 地 推托 。 

“你 不 赶快 为 我 解决 这 件 事 ,又 带 我 到 来 上 海 做 什么 ?> 

有 一 天 花子 这 样 骂 他 。 

“栗原 君 不 愿意 为 这 个 小 孩 负 责任 ,你 应 该 保护 这 个 胎儿 哟 。? 

“但 是 怎样 地 处 置 我 本 身 呢 ? 解决 了 这 个 胎儿 ,我 回 东京 去 或 
许 还 可 以 和 他 过 共同 的 生活 .有 了 这 个 累 约 物 在 身上 ,我 怎么 能 生 
活 呢 ? 我 的 父亲 虽然 犯罪 ,但 我 铃木 家 还 是 望族 ,声名 还 是 很 金 
贵 的 。 栗原 不 肯 和 我 马上 结婚 ,而 胎儿 又 一 天 一 天 地 成 育 起 来 ,我 
怎么 在 社会 上 活 下 去 呢 ? ……” 

花子 说 着 流下 眼泪 了 。 

“到 海岸 去 散 散步 吧 。.……?” 

景山 很 屎 的 地 要 求 她 到 海岸 去 望海 .她 当然 不 推辞 , 眼 了 他 出 
来 。 
春 深 的 江南 景色 ,到 处 都 是 绿 萌 萌 的 。 海 面 像 一 面 镜子 ,只 有 
时 候 由 远 处 的 渔舟 送 过 来 一 阵 阵 的 满 涟 。 泊 在 海口 的 两 只 中 国 特 
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有 的 小 兵 船 ,由 岸上 望 去 ,就 像 小 孩子 的 玩具 。 

“ 那 也 算是 军舰 么 ?? 

花子 指 着 那 两 只 兵 船 问 景 山 , 问 得 他 不 好 意思 起 来 。 

“南边 兵 船 多 走 内 河 , 所 以 多 小 的 。。 北方 的 兵 船 就 有 大 的 。 可 
惜 你 不 能 到 天 津 看 去 。…… 9 

“不 要 骗 我 了 1” be 

“的 确 的 。 谁 骗 你 ! …… 不 过 现在 是 飞机 的 时 代 了 ,不 是 军舰 
的 时 代 了 。” 

景山 对 花子 胡扯 出 几 句 ,花子 也 不 再 向 下 间 中 国 的 军事 问题 
了 二 

“刚才 我 和 你 商量 的 事 , 该 快 点 进行 .请 医生 来 ,还 是 进 病院 去 
呢 ? 

“我 想 这 件 事情 不 应 当做 吧 。” 

“不 快 点 ,等 他 一 天 天 地 长 大 起 来 不 更 难 了 么 ?” 

“我 想 你 还 是 该 快 点 结婚 ,这 才 是 正当 的 办 法 。?” 

“但 是 不 解决 这 件 事 体 ,他 不 和 我 结婚 的 。” 

“你 还 在 思念 他 么 ?” 

“当然 思念 他 。 我 也 知道 他 是 对 我 没有 诚意 。 但 我 没有 他 ,是 
无 路 可 走 的 了 。” 

“ 真 的 无 路 可 走 了 么 ?” 

他 俩 在 石 坦 上 并 着 肩 坐 下 来 了 。 他 不 转 睛 地 尽 注视 着 她 。 

“你 尽 看 着 我 做 什么 ” 

她 对 他 作 了 一 阵 娇 笑 。 在 景山 感 着 一 种 再 不 能 忍耐 的 诱 或 性 
他 捉 住 了 她 的 一 只 雪白 的 臂 腕 。 但 这 在 轮船 上 已 经 演 过 几 次 了 的 ， 
她 并 不 拒绝 他 。 他 误 认 她 是 有 意 于 他 了 。 

“你 真 地 这 样 思 莫 我 么 ?” 

“花子 我 爱 你 比 我 的 生命 更 重要 ” 

“男人 都 是 这 样 说 啊 ! ee eee 可 惜 ， 4 
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花子 再 叹 了 一 口气 。 

“可 惜 什么 事 ” 

“可 惜 你 是 支那 人 啊 1” 

这 句 话 又 把 景山 气 得 站 了 起 来 ， 和 

“我 看 你 完全 认错 了 人 。” 

“什么 意思 ? 你 坐 下 来 ,不 要 生气 。…… 学 

“你 还 在 梦想 和 栗原 结婚 么 ?” 

“我 想 ,也 不 是 完全 不 可 能 的 。 他 是 贵族 ,而 我 也 是 名 门 的 女 
儿 , 陆 军 少 将 的 女儿 。 你 要 知道 , 丘 先生 ,我 在 日 本 是 有 身份 的 人 
啊 。” 

“但 是 ,你 没有 钱 ,就 把 你 和 他 分 成 两 个 阶级 了 。” 

“ 那 我 和 你 便 算是 同 阶 级 的 人 物 么 ?” 

“是 的 。 你 是 由 华 族 转化 为 普罗 了 。 而 我 近来 念 了 许多 关于 普 
罗 文 艺 理论 的 书 , 和 河上 後 译 的 马克 思 主 义 经 济 学 和 哲学 ,获得 了 
普罗 的 意 德 沃 罗 基 ,所 以 也 转化 为 普罗 了 。” 

你 念 了 些 什么 书 ? “普罗 的 艺术 ， 普罗 的 哲学 ,普罗 的 伦理 , 普 


“你 是 从 普罗 艺术 教程 抄 来 的 么 ,你 以 为 单 抄 那 几 篇 文章 便 可 
以 摇身一变 , 变 为 普罗 阶级 , 那 是 你 错 了 ! 那 些 书 ,布尔 乔 亚 的 公子 
们 都 会 读 ,都 会 抄 啊 1 

“但 是 我 获得 了 普罗 的 意 德 沃 罗 基 !” 

“我 看 ,就 把 你 用 化 学 的 方法 来 分 析 , 也 分 析 不 出 半点 普罗 的 
特征 来 。 纵 令 你 能 代表 支那 的 普罗 ,我 能 代表 日 本 的 普罗 ,但 我 是 
天 孙 人 种 ,你 是 汉族 , 同 是 普罗 ,但 其 间 仍 然 有 不 能 汇 灭 的 沟 当 
在 1” 

“ 那 我 变 成 中 国 的 官僚 贵族 ,你 能 爱 我 么 ?” 

“也 不 能 。” 

“为 什么 ?” 
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“你 这 个 笨蛋 ! 我 不 是 说 过 了 ,你 是 支那 民族 ,我 是 天 孙 民 族 ?” 

“但 是 栗原 要 和 大 时 家 的 小 姐 结婚 ,不 愿 和 你 结婚 ,明白 地 是 
一 种 阶级 斗争 。 你 看 吧 1” 

“他 和 大 上 崎 家 的 小 姐 结婚 ?” 

花子 惊 得 跳 起 来 了 。 

“是 的 。 结 了 婚 就 一 同 到 伦敦 留学 去 。” 

“你 怎么 不 早点 告诉 我 ?” 

“栗原 不 许 我 告诉 你 。 大 概 迟 三 两 天 ,他 们 会 在 东京 举行 结婚 
式 :5 

“ 那 我 马上 要 回去 回 东京 了 。 我 要 复仇 !” 

“他 不 要 你 了 。 你 还 是 和 我 一 块 儿 住 吧 。 你 的 一 身 让 我 替 你 负 
责 , 连 你 的 胎儿 。 他 虽然 是 栗原 的 小 孩子 ,但 我 是 主张 单 分 阶级 ,不 
问 民族 之 差别 的 。” 

“你 这 不 长 进 的 东西 ! 谁 要 你 负 什么 责 ! 你 回 到 上 海 来 了 ,还 
要 领 留学 的 官 费 。 赶 快 送 我 回 东 京 去 吧 。 你 也 得 继续 领 庚 款 1” 

“花子 ,我 看 你 这 样 顽固 ,始终 找 不 着 出 路 的 。 你 认错 了 阶级 
啊 ! 我 和 你 是 同 阶级 的 人 啊 !1” 

“不 配 ,不 配 ! 你 还 是 周身 支那 臭 1” 

景山 和 花子 在 海岸 吴淞 住 了 五 天 ,于 四 月 十 一 早 又 匆匆 地 赶 
上 海 丸 回 神户 来 了 .不 长 进 的 景山 因为 对 于 花子 恋爱 过 深 , 故 虽 受 
尽 她 的 种 种 侮 篇 ,还 是 像 影子 不 离 身 般 地 跟着 她 。 


十 
一 年 之 后 。 
花子 因为 哥哥 武 梭 在 大 版 开 了 一 家 中 国 料理 店 ,要 和 母亲 同 
到 大 孤 去 帮忙 做 生意 。 


她 自从 在 东京 本 乡 EE 病院 流产 之 后 ,有 三 四 个 月 间 没 有 看 见 
丘 景 山 了 。 出 院 之 后 ,她 听见 栗原 和 大 崎 小 姐 早 赴 伦 敦 去 了 。 社会 
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上 一 般 与 论 都 是 一 样 地 称颂 栗原 和 大 崎 小 姐 的 美满 姻缘 。 虽 然 有 
一 二 家 小 报馆 , 略 提 过 关于 花子 的 事 , 但 仍然 是 以 花子 为 一 个 浪荡 
的 女子 ,引诱 栗原 办 了 。 并 且 向 警 视 厅 献 计 , 要 从 严 取 缔 这 一 类 不 
良 少女 , 免 致 贻 害 有 为 的 青年 。 

在 海岸 和 母亲 哥哥 度 了 几 个 月 清苦 的 生活 ,她 才 感 到 经 济 不 
如 意 的 痛苦 了 。 武 梭 于 月 前 到 大 阪 去 了 ,在 工场 区 瑾 内 开 了 一 家 小 
料理 店 ,专卖 中 国 面 食 及 烧 麦 , 饮 头 之 类 。 主要 的 顾客 当然 是 工场 
的 工人 。 料 理 店 开张 了 一 个 多 星期 了 , 便 写 了 信 来 ,要 母亲 和 妹妹 
一 同 到 大 孤 去 ,免得 他 要 担 两 头 家 。 

花子 又 要 离开 东京 了 ,忽然 思念 起 丘 景 山 来 。 她 想 临 走 之 前 ， 
该 去 会 一 会 他 。 至 于 她 对 栗原 ,自从 流产 之 后 ,无 所 用 其 情 也 无 所 
用 其 恨 了 。 

一 一 他 虽然 是 支那 人 ,但 是 个 钟情 的 忠诚 的 男性 啊 ! 

花子 坐 在 高 架 电车 里 ,忽然 思 幕 起 丘 景 山 来 了 ,党 得 自己 从 前 
有 许多 地 方 对 不 住 他 的 。 

一 一 假如 他 还 是 和 从 前 一 样 地 爱 我 时 ,我 就 跟 他 去 ,不 再 到 大 
孤 去 靠 哥哥 吃饭 了 。 

在 千 驮 谷 车 站 下 了 车 ,到 松山 方 去 要 走 哪 一 条 路 ,差不多 都 忘 
记 了 。 问 了 站 岗 的 巡警 , 才 找 着 了 那 条 路 。 

她 在 门 外 叫 了 两 三 次 “对 不 住 >, 从 前 见 过 面 的 主妇 才 走 出 来 ， 
站 在 格子 门 内 ,她 不 认识 花子 。 因 为 她 自流 产 之 后 ,姿态 完全 变 了 。 

“看 哪 一 个 的 ?” 

主妇 这 样 的 问 她 。 

“对 不 住 ,我 是 来 看 丘 景山 君 的 。” 

“ 丘 先生 么 ? 他 在 前 个 月 回国 去 了 。” 

“回国 去 了 ?” 

花子 骇 了 一 惊 。 她 想 , 丘 回国 ,该 通知 我 一 声 的 。 

“是 的 ,前 月 五 号 右上 海 去 。 他 说 要 参加 革命 去 呢 。” 
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给 松山 方 的 主妇 一 说 ,花子 仿佛 记得 报章 上 近 二 三 天 来 .连续 
地 记载 有 许多 关于 中 国 动乱 的 消息 。 

一 一 真 对 不 住 他 了 。 自 己 拒绝 他 拒绝 得 太 历 害 了 。 有 几 次 使 
他 面子 上 太 过 不 去 了 ,不 是 当 着 松山 方 主妇 的 面前 ,她 真 地 快要 酒 
泪 了 。 

花子 辞 了 松山 方 的 主妇 , 回 到 车 站 上 来 等 电车 ,一 面 追 溯 过 
去 ,一 面 悔恨 自己 对 丘 景 山 太 过 刻薄 了 。 自 己 本 来 不 愿意 和 他 发 生 
关系 的 ,但 又 故意 地 和 他 开玩笑 ,有 几 次 对 他 表示 过 诱惑 ,到 后 来 
便 辱 骂 他 , 骂 得 他 一 钱 不 值 。 他 大 概 是 受 了 我 的 刺激 ,发 奋起 来 回 
国 参加 革命 的 吧 .。 因 为 我 不 论 在 任何 时 候 , 都 是 当 他 的 面 骂 支那 人 
不 长 进 。 

武 雄 在 大 孤 南 区 的 A 町 开 一 家 小 料理 店 ,店面 很 狭小 ,除了 
一 部 分 作 厨 房 之 外 ,简直 不 能 住人 。 自 节 子 世 女 来 后 ,就 在 店 后 面 
弄堂 里 租 了 一 间 六 用 的 房子 , 母 女 两 人 看 见 这 样 狭隘 器 尘 的 房子 
便 联 想到 日 前 的 官邸 的 宏伟 宽敞 ,不 禁 有 今昔 之 感 。 

花子 在 哥哥 店 中 当 女 招待 了 。 每 天 一 早 , 便 加 上 白 围裙 过 来 店 
里 工作 。 和 母亲 节 子 则 招呼 和 小 商人 的 买卖 往来 。 

一 天 早晨 ,花子 一 起 身 便 打 开房 门 , 打 算 到 厕所 里 去 。 她 看 见 
对 面 四 个 半 的 房 门 也 打开 了 ,从 里 面 走出 来 的 是 一 个 年 约 三 十 岁 
前 后 的 男人 ,苍白 颜色 ,人 中 上 蓄 着 日 本 人 所 常 有 的 一 从 短 骂 。 他 
一 看 见 花 子 , 便 微笑 着 点 首 .花子 看 他 , 像 是 在 什么 地 方 见 过 面 的 ， 
又 像 不 曾 见 过 面 的 ,她 只 脸红 红 地 在 向 那个 男人 鞠 了 鞠躬 。 

花子 从 厕所 里 出 来 ,又 看 见 那个 男人 站 在 厕所 门 首 望 着 她 痴 
笑 。 花 子 想 , 这 真 倒霉 ,又 碰 着 一 个 不 良 少 年 了 。 她 忙 低 下 头 , 弯 了 
一 弯 腰 ,在 那个 男人 面前 走 过 去 了 。 

花子 回 到 房 里 , 才 想 起 这 个 男 好 像 有 一 二 次 作 顾 客 到 哥哥 料 
理 店 里 来 过 。 

一 一 他 莫非 是 为 我 才 搬 到 这 里 来 住 的 ? 
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花子 想到 这 点 , 脸 口 又 急 激 地 牙 动 起 来 了 。 

一 月 之 后 ,花子 和 那个 男人 间 的 友情 成 育 到 相当 的 程度 了 .她 
知道 他 叫 荒川 名 陆 ,是 一 个 退职 中 尉 .他 说 他 去 年 在 山东 济南 驻防 
六 来 ,在 济南 ,青岛 住 了 有 一 年 多 的 岁月 。 

“要 发 财 还 是 到 山东 。 总 之 ,在 日 本 是 赚 不 了 钱 的 。 要 发 财 还 
是 到 支那 去 。 他们 说 支那 的 国民 性 爱 和 平 ,其 实 是 不 长 进 。 辟 如 你 
有 一 个 支那 友人 ,他 如 果 有 一 件 东 西 或 玩具 是 你 想 要 的 ,你 不 客气 
地 拿 过 来 摆 在 你 家 里 好 了 。 只 要 你 态度 强硬 一 点 ,他 是 不 敢 要 回去 
的 。 一 般 支 那 人 就 是 这 样 驯服 的 。 日 本 真 讨 厌 , 太 过 法 律 化 了 , 坐 
下 来 伸 脚 不 得 。 在 支那 住 惯 了 的 我 们 , 回 到 日 本 来 真是 个 感 .” 

荒川 的 酒 喝 得 有 八 分 醉 了 ,长 篇 大 论 地 在 叙述 他 在 济南 时 如 
何 地 欺 侮 中 国人 过 来 ,如 何 地 动 夺 过 中 国人 的 东西 。 说 了 之 后 , 表 
示 出 一 种 得 意 的 颜色 。 

花子 坐 在 他 旁边 , 双 腕 给 他 紧 捏 住 了 。 

“难道 支那 人 受 了 许多 冤 届 ,一 点 也 不 起 来 反抗 么 ?” 

“他 们 真是 个 无 抵抗 主义 者 。 日 本 人 在 支那 是 特殊 阶级 , 纵 令 
他 们 有 时 兴奋 起 来 抵抗 抵抗 ,但 结果 是 更 加 吃亏 ,所 以 到 后 来 只 好 
逆 来 顺 受 了 .有 些 知 识 分 子 也 写 点 暴露 日 本 人 的 横 暴 的 文章 ,但 有 
人 会 加 他 是 国家 主义 者 ,所 以 他 们 对 于 日 本 人 所 加 的 压迫 , 像 麻 本 
无 感觉 了 的 。” 

花子 听见 荒川 这 样 说 ,半信半疑 的 。 

“他 们 没有 学 校 么 ? 他 们 都 不 受 教育 么 ?” 

“ 险 , 险 , 险 ! 说 到 支那 的 教育 , 那 就 再 好 笑 没 有 了 。 支 那 的 青 
年 太 堕落 了 ,我 去 年 署 假 在 上 海 友 人 家 里 住 了 一 星期 ,恰恰 在 隔壁 
的 楼 上 住 的 是 七 八 个 支那 大 学 生 , 看 他 们 的 样子 是 什么 都 不 懂 , 也 
不 上 学 ,一 天 到 晚 只 是 挤 在 窗口 跳 望 马路 上 的 行人 。 每 看 见 有 一 个 
年 轻 姑 娘 走 过 去 时 , 便 一 齐 叫 号 起 来 。 在 窗口 挤 籁 了 。 便 弹琴 , 吹 
第 ,和 高 声 放歌 。 从 没有 看 见 他 们 读 过 书 。 吃 过 了 饭 , 便 像 采 鸭子 
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般 地 一 个 个 走出 街路 上 来 , 舍 着 壁 墙 乘凉 。 个 个 都 有 二 三 十 岁 了 ， 
大 概 他 们 每 天 所 想 的 事 只 是 希望 家 里 寄 款 来 制 漂亮 的 西装 ,此 外 
便 是 无 时 无 刻 准备 着 喉 吡 ,等 到 看 见 有 年 轻 女 学 生 走 过 时 ,好 叫喊 
起 来 。 富丽 » - 

“大 学 当局 对 于 学 生 没 有 管理 么 ?” 

“在 支那 个 个 人 都 是 像 异常 的 疲倦 ,任何 一 个 部 门 都 是 表示 着 
疲倦 。 大 概 他 们 大 学 当局 是 疲倦 于 管理 ,学 生 方 面 也 疲倦 于 求学 。 
教授 们 的 目的 是 在 拿 生活 费 , 而 学 生 方面 则 专注 意 于 获得 文凭 吧 。 
有 知识 的 人 们 尚且 如 此 ,其 他 的 当然 不 用 说 了 。 像 这 样 的 民族 ,还 
对 他 们 客气 干什么 ?” 

“是 的 ,我 从 来 就 看 不 起 支那 民族 1” 

花子 芽 衍 着 荡 川 这 样 说 。 她 想 , 丘 景山 的 确 有 些 像 芒 川 所 说 
的 , 赋 有 无 抵抗 的 性 质 ,但 不 像 他 所 说 的 那样 不 中 用 。 

“花子 ,我 到 支那 去 造 一 个 新 的 世界 出 来 好 不 好 。?” 

“我 虽然 想 去 ;但 是 ， hn 4 

花子 想 ,哥哥 认识 了 一 个 人 家 的 姑娘 ,不久 就 要 结婚 了 。 他 原 
来 就 和 自己 有 些 隔膜 的 , 结 了 婚 后 ,自己 更 是 陌路 人 了 .至 于 母亲 ， 
当然 是 跟 哥 哥 吃 饭 的 。 花 子 想 到 这 点 ,不 禁 伤心 地 思念 起 父亲 来 
Ti 

六 月 中 旬 了 ,天气 渐渐 地 热 起 来 。 花 子 答应 了 荒川 的 约 , 才 吃 
过 晚饭 , 便 赶 到 公园 里 来 。 

“ 哪 , 你 先 来 了 么 ?” 

荒川 穿着 一 套 漂亮 潇 酒 的 西装 , 挥 着 手杖 , 头 上 戴 一 顶 巴 那 玛 
草帽 , 远 远 地 望 去 ,真是 一 个 Yonny Gentleman 。 

“你 约 六 点 ,此 刻 六 点 半 了 哟 。? 

“ 那 是 我 的 手表 慢 了 一 点 吧 。” 

他 说 着 ,看 了 看 腕 上 的 手表 后 , 便 不 转 睛 地 注视 她 的 脸 。 她 便 
低下 头 去 了 。 
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“ 坐 下 来 吧 1” 

他 一 面 对 花 子 说 ,一 面向 一 张 铁 梳 化 上 坐 下 来 ,花子 远 远 地 坐 
在 那 一 端 。 

“次 近 些 来 1? 

他 像 对 她 下 命令 般 的 。 花 子 果 然 就 次 近 他 坐 下 来 。， 

“你 下 了 决心 离开 日 本 , 跟 我 到 支那 去 ?花子 点 了 点 首 。 

“你 不 后 悔 ?” 

花子 又 点 了 点 首 。 

“你 舍得 你 的 母亲 么 ?” 

“没有 感情 了 ,我 早 对 她 ,……… ” 
“那么 你 真心 地 爱 我 了 ?” 

花子 低 着 头 鸣 咽 起 来 了 。 

她 想 不 跟 他 去 也 不 行 了 .真是 莫 明 其 妙 , 何 以 把 身体 一 许 给 男 
人 之 后 ,男人 就 会 变态 度 的 ,不 像 未 许 身 给 他 之 前 那样 温柔 那样 能 
体贴 人 。 
一 一 恐怕 自己 要 负 大 半 的 责任 ! 何以 这 样 轻率 地 就 任 他 轻薄 
了 。 近 半 个 月 来 ,每 夜里 等 到 母亲 熟睡 后 ,自己 便 偷 偷 地 疏 行 到 他 
的 房 里 去 。 他 像 赋 有 绝 大 的 吸力 ,近来 自己 总 不 能 离开 他 。 想来 想 
去 ,第 一 个 犯罪 的 原因 还 是 自己 之 性 的 饥 光 .现在 自己 是 性 的 被 征 
服 者 了 , 纵 令 他 是 强盗 , 纵 令 他 是 杀人 狂 , 自 己 也 唯 有 跟着 他 走 了 。 

“后 悔 了 么 ?” 

他 大 声 一 喝 。 

“不 ,不 ， odds 是 …… 的 。” 

“ 那 末 和 器 什么 ?” 

他 捉 着 她 的 辟 膀 一 拉 , 她 便 倒 在 他 的 怀 中 了 。 

“我 此 后 只 靠 你 一 个 人 了 1! 我 丢 了 在 日 本 的 一 切 跟 你 到 海外 
去 ,你 不 要 中 途 又 把 我 委 了 哟 ! 
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“你 怎么 天 天 在 说 笨 话 ! 不 要 再 说 那些 婆 北 妈妈 的 话 了 ! 怎 么 ? 
你 抵抗 我 2” 

他 摸 着 她 的 身体 斥 问 她 。 

“不 是 的 , 谁 敢 抵抗 你 。 回 家 里 去 不 是 一 样 么 2 

“不 耐烦 ! 知道 你 妈 是 在 什么 时 候 睡 着 1” 

警察 会 来 的 。 给 他 看 见 了 ,被 拉 了 去 时 ,什么 面目 都 委 了 17 

“警察 来 ,我 打 他 一 掌 , 不 要 担心 .” 

他 俩 循 着 在 日 本 所 常 看 见 的 习惯 拥抱 了 一 会 后 ,都 站 起 来 向 
矮 从 林 整 理 衣服 。 

“我 有 事 要 访问 一 个 朋友 去 .那么 ,明天 下 午 四 点 ,你 先 到 码头 
上 等 我 , 拱 赴 青岛 的 日 光 丸 。……” 

“那么 ,旅费 你 都 准备 好 了 ?” 

“这 些 事 要 你 姑娘 们 担心 么 ?三 千 元 早 交 正 金 银 行 汇 往 青岛 去 
Ee 

“ 那 我 才 喜 欢 1” 

荒川 挥 着 手杖 待 要 走 了 。 

“你 今 晚上 几时 得 回来 ?” 

“说 不 定 .” 

“也 不 行 了 接吻 礼 么 ?” 

她 笑 着 对 他 说 。 

“ 谁 耐烦 中 学 生 们 喜欢 玩 的 把 戏 。 要 做 一 块 儿 , 就 痛快 地 拥抱 
起 来 。 不然 ,就 赶快 分 开 手 。 谁 耐烦 和 你 们 小 姑娘 宁 嘴 ,亲嘴 不 出 
半点 头绪 来 。” 

他 挥动 手杖 , 像 卓 别 林 般 地 走向 公园 外 去 了 。 

花子 跟 在 后 面 ,心里 忽然 又 起 了 一 种 忧郁 。 


290 


十 一 

花子 终于 到 青岛 来 了 。 她 今年 二 十 岁 了 。 

荒川 到 青岛 来 后 的 情况 ,并 不 像 她 在 大 阪 时 所 想像 的 那样 阔 
绰 。 

他 们 的 行李 是 一 赤 皮 trunk, 一 个 柳 枝 箱 ,这 两 件 是 荒川 的 。 

此 外 花子 有 一 个 信玄 袋 , 是 装 她 的 一 切 衣 服 的 。 还 有 一 个 皮 夹 ,是 
荒川 一 出 一 入 都 不 离 手 的 。 花 子 想 , 三 千 元 的 汇票 大 概 是 在 那个 手 
提 黑 皮 夹 里 面 吧 。 

初 到 青岛 ,在 武藏 屋 大 旅馆 住 了 两 天 ,一 切 的 享受 倒 能 够 使 花 
子 满足 。 第 三 天 一 早 ,荒川 说 出 去 找 房子 ,只 留 花子 一 个 人 很 寂寞 
地 在 旅馆 里 等 。 荒 川 早 晨 七 点 出 去 的 ,不 单 午饭 时 未 回来 ,就 连 晚 
饭 也 没有 回来 吃 。 这 两 顿 饭 ,她 只 是 很 寂 实 地 一 个 人 吃 。 

十 二 点 半 时 分 ，, 仆 欧 来 问 。 

“要 开饭 么 ?” 

“再 等 半 个 钟头 吧 。” 

花子 和 荒川 交际 了 二 个 多 星期 , 深 知道 他 的 脾气 ,假如 要 做 一 
件 事情 ,甚至 于 吃饭 ,洗澡 , 若 不 得 到 他 许可 ,预先 做 了 时 ,他 定 要 
大 发 脾气 的 。 所 以 现在 虽然 饿 了 ,也 不 敢 先 叫 开饭 自己 一 个 人 吃 。 

但 是 不 单 等 半点 钟 ,她 足 足 等 了 一 点 多 钟 , 还 不 见 荒川 回来 。 
想 叫 茶 房 开饭 时 , 茶 房 说 已 经 过 了 时 候 , 厨 房 歇 息 去 了 了。 花子 没 奈 
何 , 只 得 托 茶 房 买 了 一 个 面包 来 充 俄 。 有 了 上 午 的 经 验 , 在 晚上 的 
七 点 多 钟 ,花子 也 就 不 客气 地 叫 了 饭 来 自己 吃 了 。 

过 了 十 二 点 , 才 见 落 川 醇 蔓 攻 地 走 回去 来 。 他 一 接着 花子 , 便 
拥抱 着 接吻 。 

“ohm ,yon are my dear,you are my love!l” 

荒川 像 影 戏 里 的 丑角 , 半 唱 半 说 地 一 面 和 花子 亲吻 ,一 面 唱 起 
来 了 。 
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“房子 找 好 了 没有 ?” 
“ 真 不 容易 1” | 
他 只 说 了 这 一 句 , 便 扑 地 一 响 倒 在 床上 去 了 。 


叶 


她 对 他 的 态度 虽然 不 能 满意 ,但 是 亦 无 可 如 何 了 。 

“ 想 租房 金 八 十 两 至 一 百 两 前 后 的 房子 .但 是 和 一 个 朋友 奔走 
了 一 天 ,没有 恰恰 适当 的 。.…… 所 

花子 明知 这 是 荒川 的 牛皮 ,但 是 恐怕 指出 来 要 挨 驾 ,她 只 当 它 
是 他 醉 后 的 疯 话 。 

“何必 这 样 奢 侈 ? 房子 住 便宜 一 点 的 好 。.” 她 随便 数 入 了 这 一 
铝 ” 

“在 支那 住房 子 不 住 好 一 点 的 会 给 人 家 看 不 起 .我 现在 和 友人 
们 次 股 ,打算 开 一 家 大 酒楼 。 半 年 之 内 ,保管 获 利 数 万 元 。 以 后 还 
怕 无 钱 用 么 ?” 

“但 是 没有 做 到 的 事情 ,还 是 不 预先 算 进 的 好 。” 

“你 总 是 爱 说 这 样 笋 风景 的 话 ! 春 东 西 1 

“啊呀 ,我 如 说 错 了 话 ,请 你 原谅 我 哟 。” 

“ 蠢 东 西 1 …… 啊 ! 支那 戏 真 不 错 呀 ! 那些 主角 真 唱 得 好 ! 想 
带 你 去 看 看 的 , 怕 你 吃 不 懂 , 白 糟 踢 了 钱 , 险 , 险 , 哈 1” 


荒川 的 眼睛 直 视 着 花子 ,又 骂 了 一 名 
“ 春 东 西 1” 
“ 那 末 ,明天 搬 不 成 功 了 。 还 住 在 旅馆 里 么 ?” 
花子 这 时 候 低 声 下 气 地 问 他 。 
“要 搬 , 要 搬出 去 。 这 样 贵 的 旅馆 费 ,能 够 再 往 下 去 吗 ?” 
荒川 又 吐出 户 音 来 了 。 
“ 搬 到 什么 地 方 去 ?? 
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“ 搬 到 安藤 家 中 去 暂 住 几 天 ,再 找 房子 。” 

“ 安 蕨 的 房子 还 宽敞 么 ? 容 得 下 我 们 ?” 

“马马虎虎 。” 

荒川 穿 的 西装 还 是 她 在 大 阪 公 园 时 看 见 的 那 一 套 , 但 已 经 不 
漂亮 了 , 满 染 着 油 垢 ,尤其 是 在 洋 裤 上。 大 概 是 多 吃 了 支那 料理 的 
结果 吧 。 花 子 便 想 ,荒川 一 定 是 没有 第 二 套 洋 服 了 。 

第 二 天 一 早 ,荒川 所 说 的 友人 安 芯 果然 跑 了 来 ,荒川 很 县 切 地 
四 呼 。 

“这 位 是 安 芯 先生 ,我 们 找 不 着 房子 ,今天 暂 搬 到 他 那 边 去 住 
Rr” | 

“ 那 多 搅 扰 安 芯 先生 了 。” 

花子 也 恭敬 地 向 着 安 基 鞠 了 一 鞠躬 。 那 个 安 蕨 呢 ,颜色 苍 黑 ， 
洲 脸 烟 油 , 人 中 上 也 和 荒川 一 样 蓄 着 一 从 黑 短 蜂 。 花 子 看 见 他 的 人 
像 ,就 不 能 发 生 好 感 。 他 穿着 日 本 和 服 ,下 面 系 着 一 条 宽 裙 。 当 花 
了 向 他 行礼 的 瞬间 ,他 正 探 右手 进 左 袖 里 去 拿 出 一 包 纸 和 烟 和 一 盒 
洋 火 来 , 近 了 洋 火 , 吸 上 了 纸 烟 后 ,又 把 那些 塞 进 像 大 由 袋 般 的 袖 
里 去 了 。 于 是 双手 便 交叉 着 ,左手 藏 进 右 袖 线 里 ,右手 藏 进 左 袖 袋 
里 去 了 。 他 一 面 吸烟 ,一 面 狼 笑 着 不 转 睛 地 看 花子 ,看 得 她 不 好 意 
思 , 忙 低下 头 去 了 。 

“不 错 呢 !1” 

花子 听见 安 芯 对 荒川 说 .她 只 当 他 是 熟 狮 的 友人 的 取笑 ,心里 
虽然 不 满 , 但 只 好 忍耐 着 。 他 和 希望 荒川 能 够 快 点 找 着 房子 ,独立 门 
户 后 ,再 进行 生意 。 

花子 略 抬 起 头 来 偷 看 了 一 看 他 ,恰好 看 见 荒川 在 向 安藤 使 眼 
色 。 荒川 先 一 脚 走出 房 外 去 , 安 芯 也 就 跟着 出 去 了 。 过 了 一 会 只 是 
安 芯 一 个 人 微笑 着 走 进来 。 

“花子 君 ,是 初次 到 支那 来 ?” 

安 芯 像 很 嫩 切 地 问 她 。 
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“不 ,从 前 在 奉天 住 过 两 年 多 。……” 花 子 很 想 一 气 地 把 自己 的 
身世 说 下 去 , 显 一 显 自 峰 的 高 贵 。 但 深思 了 一 会 ,又 觉 其 无 聊 , 便 不 
再 说 下 去 了 。 她 只 想 等 安 蕨 询问 及 是 ,再 告诉 他 。 自 己 是 陆军 少将 
的 小 姐 。 不 到 那 时 候 , 他 一 定 会 惊异 起 来 对 自己 刮 目 相 待 吧 。 但 是 
尽 等 ,等 了 半 刻 多 钟 , 安 芯 不 再 说 半 句 下 文 询 及 她 的 身世 。 花 子 只 
得 先 寻 些 话 来 说 了 。 

“ 安 鹏 先生 ,从 前 你 也 是 今 上 陛下 所 信赖 的 帝国 军人 ……” 

“Ei? 一 一 无 聊 得 很 ! 什么 是 帝国 军人 1? …… ” 

安 蒋 的 话 还 没 说 完 , 花 子 再 插口 说 。 

“但 是 荒川 这 样 对 我 说 的 ,你 和 他 从 前 是 同 在 一 个 联 队 里 。” 

“ 那 是 荒川 和 你 开玩笑 的 ,我 是 顶 讨 厌 当 兵 的 ……? 

花子 听见 这 话 , 胸 坎 里 一 颗 炽 热 的 心 好 像 突 然 掉 进 冰 容 中 去 
了 ,一 时 不 会 说 话 , 只 凝望 着 安 蕨 的 苍 黑 的 脸皮 。 

“…… 现 在 的 世界 如 果 没 有 钱 ,就 当 皇 帝 , 当 大 总 统 , 都 不 行 
了 ! 如 果 能 够 赚钱 , 当 流 氓 也 不 要 紧 。 从 前 我 是 双肩 荷 一 口 流落 到 
青岛 来 。 那 时 的 运 命 比 叫 花 子 还 要 颂 , 走 去 拜访 几 位 有 钱 的 帝国 同 
胞 ,没有 一 个 理 我 的 ,他 们 还 骂 我 辱 没 了 帝国 的 面目 。 你 看 ,这 不 是 
笑话 么 ? 一 个 人 快要 饿 死 了 ,不 能 替 国家 挣 面子 么 ? 国家 从 来 对 我 
没有 关 点 恩惠 。 我 在 那 时 候 才 觉 悟 到 要 挣 钱 了 。 只 要 能 挣 钱 , 用 什 
么 手段 都 不 必 顾 忌 。 果 然 , 只 七 八 年 的 功夫 ,我 的 生意 做 成 功 了 ,我 
有 钱 存在 正 金 银 行 里 了 。 帝 国 的 领事 馆 也 看 得 起 我 了 。 每 年 天 长 
节 宴 会 时 ,也 有 招待 信和 寄 来 给 我 了 。 帝 国 同胞 也 这 个 叫 安 芯 先生 ， 
那个 呼 安 芯 先生 ,来 和 我 周旋 了 。 什么 国家 ! 什么 机 关 ! 什么 政 团 | 
结果 他 们 都 是 为 这 个 而 动 的 ! …… 

安 蕨 说 到 这 里 ,把 左手 的 拇指 和 食指 曲 合 起 来 作成 一 个 圈 儿 
给 花子 看 。 

“支那 人 说 财 可 通 神 。 财 是 什么 ? 就 是 金钱 ! 神 是 什么 ? 就 是 
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上 帝 ! 上 帝 做 事 还 是 看 金钱 的 面目 ! 一 国 的 皇帝 是 天 子 ,就 是 上 帝 
的 儿子 ,和 耶稣 同 格 的 。 不 问 是 耶稣 或 是 一 国 的 皇帝 ,他 们 做 事 都 
要 效法 他 们 的 父亲 。 所 谓 信徒 ,所 谓 得 救 ,所 谓 勋 一 等 , 勋 二 等 ,所 
谓 大 将 ,少将 ;结果 都 是 受 着 金钱 的 支配 ! 险 , 险 , 险 1” 

安藤 说 到 这 时 喷 了 一 阵 浓 烟 , 仰 头 大 笑 起 来 。 

花 半 看 见 安 芯 以 这 样 不 庄重 的 态度 去 批评 帝国 军人 , 脸 中 已 
经 稍稍 抱 反感 了 。 及 后 又 听见 他 笑 军 人 笑 得 一 钱 不 值 ,更 加 不 满 。 
但 也 无 话 可 以 反驳 。 

两 人 默然 地 对 坐 着 又 过 了 好 一 会 , 安 芯 再 开口 了 。 

“ 听 说 你 的 父亲 是 XX 师 团 长 ,是 不 是 ?” 

花子 听 这 一 名 ,心里 更 加 难过 , 脸 上 红 了 一 阵 又 白 一 阵 ,当然 
”无 话 可 回答 。 

“我 也 为 你 的 父亲 同情 。…… 由 你 父亲 的 案子 看 起 来 ,更 可 以 
知道 我 的 话 不 会 错 了 ,没有 钱 ,什么 都 不 行 的 1” 

安藤 接着 又 假 叹息 了 一 声 。 

这 时 候 荒川 和 旅馆 的 帐 房 来 了 。 荒 川 把 帐 单 给 安 芯 看 了 ,一共 
三 十 六 元 零 七 角 。 安 蕨 忙 从 怀 里 取出 一 本 银行 支票 德 和 一 个 水 品 
印章 来 , 写 了 一 张 支票 , 盖 上 印章 , 撕 下 来 交 给 那 帐 房 . 帐 房 接 到 手 
里 ,再 详细 地 审视 了 一 番 , 才 向 安 芯 鞠 身 道谢 后 ,又 再 向 荡 川 园 躬 。 

帐 房 出 去 了 后 , 安 茧 便 催 促 他 们 动身 。 

“花子 ,你 和 安 茧 先生 乘坐 汽车 去 。 我 送行 李 马 上 来 .” 

“我 事情 忙 ,要 快 些 走 。? 

经 不 过 两 个 男性 人 催促 ,花子 向 荒川 做 了 一 个 眼色 ,要 他 和 她 
到 后 面 去 说 两 句 私 话 。 但 荒川 只 当做 没 看 见 , 花 子 差不多 要 掉 眼 泪 
了 。 无 可 奈何 , 忙 走 近 镜 台 前 去 勾 脸 。 荒 川 因为 要 收拾 行李 , 走 过 
锁 台 边 时 ,花子 便 问 他 。 

“你 怎么 不 一 路 去 呢 ?” 

“行李 谁 清理 呢 ? 汽 车 上 又 载 不 了 。 安 莫 先 生 忙 不 过 ,也 不 能 
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久 等 我 们 。” 

“ 那 让 安 芯 先生 先 走 ,我 跟 你 和 行李 一 块 儿 走 吧 。” 

“不 行 ! 怎么 你 这 样 不 慌 道 理 !1” 

荒川 作 色 起 来 了 .花子 看 见 他 的 苍白 的 骇 人 的 脸色 ,心里 又 害 
怕 起 来 ,不 敢 再 做 声 。 

“那么 ,请 你 们 到 外 面 站 一 会 。 我 要 换 一 件 底 裙子 ,身上 的 一 
件 , 湿 透 了 汗 了 。” 

她 丰 着 眉头 向 他 们 说 。 

“ 安 芯 先生 不 是 别人 ,不 要 紧 。 到 他 家 里 去 一 同 洗澡 时 ,怎么 样 
呢 ?”( 日 本 家 庭 有 混 浴 的 习惯 。) 

荒川 笑 着 说 。 安 芯 吸 着 烟 也 哈哈 地 大 笑 起 来 。 花 子 一 想 ,荒川 
的 话 也 不 错 , 住 在 安葬 家 里 进 澡堂 时 ,假如 安 芯 有 意 要 进来 ,有 什 
么 方法 去 拒绝 他 呢 。 

花子 这 时 候 十 分 怀疑 荒川 的 人 格 了 。 她 想 ,他 如 果 不 是 品行 不 
端 ,怎么 这 样 年 轻 就 退伍 出 来 了 呢 。 安 芯 对 自己 是 有 野心 ,这 不 难 
由 他 初 进来 时 的 态度 和 说 话 证 明 的 。 荒 川 家 里 或 许 还 有 正 室 , 只 把 
自己 当 妆 看 等 .在 日 本 的 商人 阶级 和 下 流 人 共 妆 的 习惯 ,是 常 有 的 
事实 。 / 

一 一 荒川 如 同意 安 芯 向 我 进攻 , 那 就 十 二 分 该 死 的 了 1! 

她 脱 去 了 外 衣 ，, 只 剩 里 面 的 一 件 粉 红色 短 衬 衣 了 。 下 面 着 的 是 
同 颜 色 的 腰 裙 ,她 不 禁 双 酉 通红 了 。 

“ 真 漂亮 ! 花子 君 的 肉体 和 相貌 一 样 的 不 错 呀 ! 一 定 有 许多 

安藤 笑 着 这 样 说 .但 说 到 “…… 有 许多 一 一 ”三 个 字 , 又 突然 的 
截 住 了 。 

衬衣 脱 去 后 ,雪白 的 胸 膊 和 美满 的 双 乳 显露 出 来 了 。 

“ 啊 ! 再 好 没有 ! 再 好 没有 1!” 

安 蕨 在 喝采 。 荒川 只 站 在 一 边 痴 笑 。 花 子 在 这 时 候 , 真 恨 极 芒 

296 


川 了 。 同 时 羞愧 得 快要 器 出 来 了 。 

一 一 我 是 名 门 之 女 ! 我 是 陆军 少将 的 小 姐 ! 他 们 何以 敢 这 样 
地 来 凌辱 我 1? 安 芯 说 的 话 还 是 对 了 ? 

她 急 急 地 换 了 衣服 ,一 面 这 样 地 想 。 

花子 换 好 衣服 , 茶 房 便 来 说 汽车 准备 好 了 。 

“花子 ,那么 ,你 快 点 跟 安藤 先生 去 。” 

花子 和 安 芯 并 坐 在 汽车 里 ,心中 异常 地 不 安 。 汽 车 开动 了 后 ， 
安 芯 的 态度 更 加 傲慢 ,她 正在 沉思 , 安 芯 忽然 拿 了 一 盒 洋 火 交 到 她 
手中 来 。 

“ 替 我 擦 根 洋 火 1” 

安 芯 嘴 里 含 着 一 根 香 烟 , 把 下 巴 向 着 花子 一 伸 . 他 的 那 种 傲慢 
的 样子 , 真 地 快 会 叫 她 把 洋 火 摔 到 地 下 。 但 她 终于 听命 了 。 

她 替 安 芯 擦 了 一 根 洋 火 ,点 着 了 香烟 ,他 便 拼命 地 吸 。 一 面 吸 
一 面 把 阵 阵 的 白 烟 吹 向 她 的 脸 上 来 。 

“你 的 体格 真 好 ! 真是 肉 感 的 ,官能 的 1” 

安藤 说 了 后 ,又 狂笑 起 来 。 她 只 红 荐 脸 ,低下 头 去 。 

汽车 的 速度 加 快 了 , 安 药 忽然 伸 出 右手 来 摸 她 的 脸 部 , 吓 得 她 
位 办 开 身体 , 届 着 背 , 翻 向 那 一 边 。 她 真 地 恨 安 芯 太 无 礼 了 。 

“花子 ,有 什么 要 紧 ! 我 虽然 不 是 辽 落 军官 ,但 我 有 钱 啊 ! 只 要 
有 钱 , 现 在 的 女人 不 是 人 尽 可 夫 取 ? 哈 , 哈 , 险 ! 

花子 想 ,自己 猜 的 不 错 了 .自己 没 有 认 清 楚 人 ,又 误 跟 了 彼 伦 。 
现在 荒川 又 默认 他 向 自己 行 其 非礼 了 .第 一 次 的 栗原 ,已 经 不 是 人 
了 。 现 在 的 荒川 , 比 栗原 更 加 不 如 了 。 

她 正在 思想 一 切 的 前 后 ,不 提防 安 芯 竟 敢 伸 出 双 掌 来 紧 搂 着 
她 , 伸 前 嘴 来 要 和 她 亲吻 。 花子 这 时 候 不 能 不 抵抗 了 。 她 只 党 着 他 
的 短 蜂 不 住地 在 她 的 白嫩 的 十 上 磨擦 。 他 的 手段 更 加 暴 厉 而 露骨 
了 。 花子 恨 极 了 , 追 不 得 己 。 伸 出 石 掌 来 辣 辣 地 向 他 的 左 颊 上 捆 了 
一 掌 。 
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“ 岂 有 此 理 ! 看 你 今 晚上 死 在 我 的 手 里 1” 

安 蘑 的 苍 黑 的 双 类 ;上 居然 起 了 一 阵 赫 红色 。 

“你 当 荒 川 会 来 看 你 么 ? 不 要 发 梦 了 ! 他 一 共 拿 了 我 五 百 金 加 
类 71? | 

花子 给 安 茧 紧 紧 地 搂 住 了 ,再 也 没有 办 法 ,只 是 鸣 鸭 咽 咽 地 器 
起 来 。 她 此 刻 才 知道 是 给 荒川 骗 卖 了 。 


二 三 


花子 进 了 山海 楼 , 睡 在 一 间 黑 暗 的 小 房 里 ,不 吃饭 也 不 喝 水 ， 
只 是 鸣 咽 着 痛哭 。 看 守 着 她 的 是 一 个 年 约 四 十 前 后 的 身体 腾 肿 的 
女人 。 

“ 功 你 不 要 器 了 。 到 这 个 地 方 来 了 辛 苗 也 得 挨 过 这 三 个 年 头 ， 
过 后 就 自由 了 . 趁 这 三 年 间 的 机 会 ,多 积 些 钱 , 有 了 钱 ,可 以 不 要 再 
靠 男人 。 多 舒服 啊 ! …… . 

那 四 十 多 岁 的 胖 妇 人 坐 在 她 的 床 前 这 样 地 功 她 ,花子 虽然 没 
有 答 话 。 但 她 想 ,现在 又 听见 唯 有 金钱 的 能 力 最 大 的 理论 了 。 最 初 
她 怀疑 ,现在 她 有 点 相信 了 。 

花子 到 后 来 知道 那个 胖 妇 人 是 姓 村 山名 静 子 。 据 她 自己 说 , 当 
她 年 轻 时 是 山海 楼 的 第 一 个 名 花 ,一 一 否 , 她 实在 是 在 青岛 的 日 本 
妓女 中 的 第 一 人 ,弹唱 ,跳舞 和 面貌 , 件 件 都 在 八 十 点 以 上 , 兼 之 有 
一 个 富豪 做 了 她 的 特别 恩 客 。 在 经 济 上 得 了 极 大 的 助力 ,只 一 年 
间 ,她 便 恢 复 了 自由 ,对 于 全 楼 妓女 占有 监督 的 地 位 了 。 也 有 不 少 
的 朋友 劝 她 脱离 山海 楼 ,出 去 从 良 , 但 是 过 惯 了 青楼 生活 的 女人 ， 
一 想到 像 呆板 公式 的 家 庭 生活 , 便 有 些 不 情愿 ,所 以 还 在 山海 楼 当 
妓女 的 领袖 。 山海 楼 换 了 三 个 主人 了 ,都 留 着 她 监督 妓女 。 因为 全 
楼 的 妓女 对 她 都 很 信服 。 

经 村 山 静 子 多 方 的 劝慰 ,花子 的 思 意 有 些 活动 了 。 重 履 日 本 故 
土 尚且 不 情愿 。 何况 回 去 见 母亲 哥哥 呢 。 当 然 ,更 无 为 荒川 守 贞 之 
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必要 。 但 是 自己 一 时 又 不 能 死 . 花子 想 了 一 个 整 夫 整 夜 ,第 二 天 使 
肯 吃饭 了 . 

她 给 室外 的 车 声 停 醒 来 时 ,是 早 展 的 七 点 半 钟 .因为 要 到 厕所 
去 , 便 走 出 长 廊下 来 。 她 看 见 一 切 窗户 都 紧 紧 闭 着 ,厕所 里 的 电灯 
是 通宵 不 息 的 。 那样 暗 的 情景 ,几乎 使 她 怀疑 还 是 在 半夜 里 。 她 还 
感 着 一 种 痛苦 ,就 是 空气 非常 的 混浊 ,有 些 腐 坏 了 有 机 物 的 微 臭 。 
花子 党 得 胸部 闷 不 过 , 忙 从 厕所 里 跑 出 来 ,差不多 要 呕吐 了 。 

好 奇 心 引 者 她 走向 前 面 来 .她 在 一 个 大 厅 房 面前 走 过 时 ,看见 
里 面 的 地 板 上 错 综 交 叉 地 睡 着 二 三 十 个 女性 。 朝 外 面 睡 着 的 女人 
的 脸 上 反映 着 由 玻璃 窗 廊 射 来 的 晨光 ,越发 苍白 难看 。 花 子 想 ,这 
些 女子 一 定 是 当 服 役 的 女仆 们 ,不 然 就 是 无 客 光顾 的 下 等 妓女 了 。 
有 些 在 梦 中 串 吟 的 ,有 些 在 发 出 奇 高 的 身 音 ,有 些 是 祖 着 胸 睡 的 ， 
有 些 是 穿 一 件 露 出 雪白 的 双 辟 来 .但 都 是 脸 孔 丑恶 得 不 堪 一 看 . 花 
子 同 时 闻 着 一 股 臭 气 。 

全 楼 是 静 悄 悄 的 , 连 底下 的 人 都 没有 一 个 起 身 。 花 子 便 大 胆 起 
来 , 走 上 楼 来 巡视 。 果 然 ,在 青楼 中 男女 的 关系 比 家 常 便 饭 还 要 平 
常 , 赤 条 条 地 伴 着 来 客 睡 得 非常 甜蜜 的 妓女 占 多 数 她 还 听见 有 蔽 
来 客 的 竹 杠 的 妓女 。 

“一 晚上 两 次 ,这 是 一 般 地 例 规 哆 1” 

“xxXxxxx” 

“还 得 加 两 块 钱 1” 

“你 不 要 当 我 是 个 猪头 三 了 1!” 

花子 听见 又 好 气 , 又 好 笑 。 她 想 ,这 位 来 客 定 是 和 自己 一 样 不 
通 世 故 的 青年 学 生 。 她 想到 自己 将 来 ,也 要 过 这 样 的 肉 糜烂 生活 ， 
又 不 禁 悲伤 起 来 。 

她 看 了 许多 不 快 的 丑恶 的 现实 ,由 这 些 现实 ,发 生 了 许多 想 
像 , 于 是 她 剑 疑 人 生 了 ,人 怀疑 世界 了 。 何 以 像 自己 一 类 的 女性 要 通 
过 这 样 的 痛苦 的 生活 。 她 思索 了 一 会 ,觉得 刚才 看 见 的 并 非 现实 ， 
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像 发 梦 般 地 。 到 后 来 ,给 屋 后 的 中 国人 住家 里 的 麻 淮 声 售 醒 来 时 ， 
才 觉 得 自己 的 饥 肠 办 圈 。 她 又 想 , 中 国人 的 精力 真 强 , 一 打 麻 窗 定 
搓 到 天 亮 。 有 些 到 了 天 亮 仍 然 不 愿 休 手 的 。 花子 觉得 自己 ,也 手 痒 
起 来 , 想 得 个 机 会 玩 玩 麻 省 。 

那天 晚上 , 静 子 又 走 来 了 ,要 她 一 同 到 浴室 去 洗澡 。 花 子 给 静 
子 提 及 洗 操 , 便 想起 昨天 荒川 说 的 话 来 了 。 她 真 怕 正 在 洗澡 中 , 安 
芯 主 人 便 疼 进 了 。 虽 经 静 子 催促 了 几 次 ,她 仍然 路 路 着 不 愿 动身 。 

“ 快 些 洗澡 去 1” 

静 子 笑 着 催 她 。 

“为 什么 ?” 

花子 觉得 静 子 之 笑 并 不 是 寻常 的 笑 , 是 另 有 意义 的 。 

“你 这 个 姑娘 才 可 笑 。 天 气 这 样 热 , 不 洗澡 也 过 得 去 么 ?” 

花子 本 来 早 就 要 入 浴 了 的 。 经 静 子 催促 后 , 便 换 上 浴衣 ,跟着 
她 到 二 楼 的 浴室 里 来 。 浴 室 是 纯 日 本 式 的 ,但 用 石材 代替 了 木材 ， 
构造 极其 讲究 ,面积 却 比 日 本 的 公共 浴 堂 小 一 点 。 

花子 和 静 子 共 浸 在 浴 模 里 ,十 分 适 意 ,有 点 不 愿意 起 来 了 。 她 
觉得 这 间 浴 室 比武 藏 屋 旅馆 的 还 要 精致 。 她 两 浸 了 约 摸 有 十 分 钟 
工夫 ,雪白 的 肌肤 快 全 转变 红色 了 , 便 从 水 槽 里 出 来 , 坐 在 水 槽 傍 
的 石段 上 把 肥皂 摆 在 面前 ,各 用 一 个 小 木 桶 从 浴 槽 里 汲 了 一 桶 温 
水 出 来 , 正 打算 摩擦 身体 ,忽然 有 一 个 赤裸 的 男性 推 开 玻 璃 门 走 进 
来 ,虽然 是 在 日 本 常见 的 习惯 ,但 花子 还 是 不 免 骇 了 一 跳 。 她 安神 
一 看 ,原来 就 是 这 家 娼 楼 的 主人 ,昨天 见 过 面 的 安 蒋 。 花 子 在 这 时 
候 , 着 得 满 脸 通红 , 忙 低 屈 着 身体 , 双 腿 也 挤 得 紧 紧 的 。 静 子 却 不 慌 
不 忙 , 赤 条 条 地 跑 在 一 旁 ,双手 支 在 地 面 上 , 吨 了 一 吨 首 。 

“老爷 来 了 么 ? 请 便 ! 我 们 侮 先 了 ,失礼 了 。” 

静 子 说 了 后 ,又 外 了 一 个 头 。 到 这 时 候 , 花 子 才 知道 安 节 在 这 
家 山海 楼 有 这 么 大 的 权威 .他 在 这 家 娼 楼 中 伍 然 是 个 小 国王 了 .于 
是 她 也 不 能 不 跟着 届 了 一 届 腰 ,但 脸色 早已 经 由 红 转 苍白 了 。 
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“你 们 洗 你 们 的 吧 1” 

安葬 微笑 着 说 ,态度 比 昨天 更 加 傲慢 了 。 

“谢谢 老 答 1” 

静 子 再 恭 说 地 中 了 点 首 , 便 跳 进 水 槽 里 去 了 。 不 一 刻 ,就 跳 了 


出 来 ,盘腿 坐 在 石 地 面 上 , 静 子 便 走 过 去 替 他 擦 背 。 


忽然 有 人 在 浴室 外 叫 静 子 . 静 子 对 安 芯 说 了 一 句 “ 对 不 住 ” 后 ， 


就 推 开 玻 璃 雇 出 去 了 。 花 子 也 赶 着 想 跟 出 来 。 


“我 一 刻 就 回来 的 。 你 在 这 里 代 我 招呼 老爷 洗澡 吧 。? 
静 子 笑 着 对 花子 说 了 后 出 去 了 .花子 想 再 说 什么 话 , 也 来 不 及 


。 静 子 从 外 面 早 把 玻璃 门下 了 锁 。 


花子 像 裸体 石像 般 地 站 在 浴室 的 中 间 ; 不 知道 怎样 好 了 。 
“过 来 替 我 擦 背 !” 

安 芯 下 了 命令 。 

但 是 花子 动 也 不 一 动 。 

“你 摆 什 么 架子 呀 1” 

安 芯 站 了 起 来 , 走 近 她 , 拉 着 她 的 双 腕 。 
花子 终于 失掉 了 她 的 自由 意志 了 。 

不 一 会 , 静 子 回来 了 ,她 笑 着 问安 藤 。 

“老爷 , 今 晚 上 的 试验 怎样 ?? 

同时 她 看 见 花 子 坐 在 石上 脸色 苍白 地 在 流泪 。 

“她 还 在 摆 陆 军 少 将 小 姐 的 架子 ,没有 办 法 1” 

安 芯 微笑 着 说 话 。 

“啊呀 ! ee 站 

静 子 在 狼 笑 着 望花 子 。 

花子 看 见 安 芯 又 像 野 兽 般 地 拥抱 着 静 子 ,她 亿 背 过 脸 去 。 
“花子 君 ,你 要 学 我 们 这 个 样子 才能 赚钱 哆 | 你 不 该 再 发 你 的 


小 姐 幅 气 !? 
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又 过 了 十 分 多 钟 , 安 芯 走 了 。 临 走时 他 还 对 静 子 说 。 

“你 要 好 好 地 加 以 训练 。 等 一 会 ,还 是 带 她 到 我 房 里 来 吧 1” 

“晓得 了 。” 

静 子 再 跪 下 去 卯 头 送 安藤 出 浴室 。 安 芯 去 后 她 便 反 过 头 来 对 

“老爷 喜欢 你 ,你 不 该 再 这 样 地 候 强 。 他 们 求 之 不 得 呢 ! 快 点 
起 来 , 穿 好 衣服 ,到 他 房 里 去 吧 1” 

但 是 花子 鸣 咽 地 器 了 起 来 。 


十 三 


花子 像 梦 游 病 者 般 地 跟着 静 子 回 到 房 里 来 后 ,还 在 不 住地 流 
泪 。 静 子 便 把 娟 楼 的 规矩 一 五 一 十 地 告诉 了 她 。 凡 是 新 买 进来 的 
娼妓 ,不 问 是 处 女 非 处 女 , 最 初 三 天 是 由 楼 主 享受 .名 义 是 : 招 接 来 
客 的 技术 上 的 练习 。 凡 是 过 于 害羞 或 对 楼 主 有 所 抵抗 ,及 不 活泼 的 
女子 常常 还 受 肉 刑 的 责 罚 。 

当然 ,花子 在 那 晚上 也 难 逃 此 例 。 她 忍 气 知 声 地 受 尽 了 安 其 的 
踩 蹦 及 凌 厨 。 安 藤 事 过 后 , 便 向 着 她 作 一 种 难堪 的 狼 笑 ,一 一 由 是 
可 以 看 出 他 是 一 个 狭 诈 残忍 的 凶 汉 的 狩 笑 。 日 本 人 所 特有 的 虐待 
弱者 的 铬 笑 一 一 表示 他 是 得 了 胜利 。 

“怎么 样 ? 你 还 在 思念 荒川 么 ?” 

安藤 说 了 后 哈哈 地 大 笑 。 花 子 低 垂 粉 颈 ,一 声 不 响 。 

“昨夜 里 ,他 来 过 了 ,还 陪 着 我 喝 了 两 升 正宗 酒 。 问 他 思念 你 
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花子 仍然 没有 话 , 但 也 没有 眼泪 了 。 
过 了 两 天 全 楼 的 娼妓 都 知道 主人 十 分 喜欢 这 个 新 来 的 花子 。 
过 了 三 天 ,还 不 肯 让 她 出 来 接客 。 每 晚上 还 是 把 她 占据 着 。 静 子 也 
替 她 收拾 过 了 一 间 比 较 明 亮 的 房间 ,在 三 楼 上 , 安 芯 需要 她 时 ,不 
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问 屋 夜 , 静 子 便 来 叫 她 , 陪 她 到 安 茧 房 里 来 。 花 子 想 古 时 候 的 帝王 
大 概 就 是 这 样 地 淫乱 无 道 吧 , 自 己 就 是 像 一 件 器 具 的 宫女 之 一 了 。 
花子 最 初 受 安 蕨 的 肉体 的 凌辱 时 ,精神 上 感 着 一 种 难堪 的 痛苦 ,但 
过 了 二 三 夜 ,比较 习惯 了 ,不 像 最 初 那样 难过 了 。 不 过 还 有 两 件 事 
使 她 感 着 完全 丧失 了 女性 尊严 的 是 每 次 到 安 芯 房 里 来 时 , 安 蒋 都 
是 赤 条 条 地 喝 着 烂醉, 或 盘腿 坐 着 ,或 仰卧 着 等 她 ;其 次 是 他 们 当 
性 交 是 再 寻常 不 过 的 事情 , 静 子 一 些 也 不 回避 。 尽 坐 在 旁边 不 动 。 
花子 有 时 候 也 向 静 子 吐露 了 些 不 平 , 静 子 便 笑 她 迁 腐 。 

“在 娟 楼 中 ,这 些 也 算是 一 回 事 么 ?你 将 来 出 去 接客 时 ,一 夜里 
招待 三 个 五 个 ,或 十 个 八 个 客 ,也 说 不 定 的 哟 。 你 又 不 是 和 那 一 个 
男人 结婚 ,做 夫妻 。 也 怕人 家 看 见 ,害羞 么 ?” | 

花子 在 山海 档 住 了 一 个 多 星期 ,渐次 认识 了 几 个 妓女 了 .她 还 
没有 出 来 接客 ,但 每 天 总 有 一 二 个 同事 到 她 的 房 里 来 向 她 道贺 . 花 
子 也 莫 明 其 妙 ,她 们 对 自己 所 贺 何 事 。 过 了 几 天 ,花子 才 知 道 她 们 
因为 看 见 她 在 主人 面前 得 宠 , 才 来 道贺 的 。 

山海 楼 替 花 子 取 了 一 个 新 名 子 叫 做 嫦娥 ,把 花子 的 名 字 废 了 
不 用 。 她 自 来 山 海 楼 后 ,完全 失掉 了 自由 . 每 日 的 起 居 生 活 都 是 由 
静 子 摆布 .每 夜里 规定 要 到 安 芯 的 房 里 去 侍 究 ,这 在 花子 是 最 痛苦 
的 。 但 经 过 了 四 五 晚 之 后 ,就 习惯 了 。 只 当 自 己 是 一 副 机 械 , 一 任 
安 芯 的 轻薄 ,但 她 始终 没有 对 安 芯 笑 过 一 次 。 当 安 芯 次 近 她 时 ,她 
便 把 头 侧 向 一 边 ,不 看 他 。 

经 过 了 半月 之 久 , 安 蒋 还 没有 叫 花 子 出 去 坐 在 棚 栏 里 , 招 诱 嫖 
客 。 静 子 看 着 有 些 不 高 兴 , 渐 次 有 烦 言 了 。 

有 一 天 ,花子 在 安 茧 房 门 首 走 过 时 ,她 听见 里 面 有 静 子 的 声 
音 。 | 

“花子 这 么 多 的 钱 , 不 早 些 叫 她 出 去 做 生意 , 尽 是 你 一 个 人 把 
她 拥抱 着 ,看 你 怎么 去 叫 她 们 心服 呢 ? 普通 的 试验 期 只 是 三 天 ,至 
多 五 天 。 你 这 次 破坏 了 同行 的 例 规 , 叫 我 怎样 去 向 她 们 讲 规矩 呢 ?” 
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“ 险 , 哈 ,了 哈 , 你 在 吃 干 梅子 ?? 

安 蒋 的 猥 鄙 的 笑 声 。 

“ 谁 和 你 吃醋 ! 你 要 干 一 百 个 姑娘 ,我 也 不 相干 ! 她 们 里 面 不 
是 有 在 说 闲话 的 么 ?” 

“ 谁 敢 在 背后 说 老爷 的 闲话 , 拉 过 来 赏 她 一 二 十 皮革 1 

“你 这 样 不 正经 , 谁 怕 你 呢 ,” 

静 子 说 了 后 ,又 还 在 响 叹 不 休 。 不 过 声音 低 小 , 听 不 清楚 。 

“好 了 ,不 要 吃醋 了 。 今 夜里 不 再 叫 她 了 。 你 来 一 个 吧 。” 

安 黄 再 哈哈 地 大 笑 起 来 。 

“ 那 才 是 笑话 ! 谁 稀罕 陪 你 睡觉 ! 我 只 问 你 什么 时 候 赫 她 广告 
出 去 刀 

“你 想 什么 时 候 好 ?” ; 

“今天 在 报 上 登 广 告 , 明 晚 叫 她 开始 做 生意 吧 。” 

“花子 听 到 这 里 ,更 加 伤心 起 来 了 。 她 想 , 日 本 是 世界 上 第 一 等 
强国 ,但 是 做 皮肉 生涯 的 女人 也 是 甲 于 全 世界 .自己 不 幸 生 作 女 子 
身 , 不 幸 父亲 做 官 失 了 脚 ,和 弄 到 自己 卖 肉 的 自己 都 操纵 在 他 人 手中 
人 

因为 听见 静 子 说 要 在 当地 的 日 本 新 闻 上 登 广 告 ,第 二 天 花子 
便 很 留神 地 去 翻 看 各 种 报纸 的 广告 栏 .果然 , 她 发 现 了 这 栏 内 的 一 
段 广 告 ,标题 用 三 号 字 写 着 :“ 山 海 楼 新 进 名 花 。” 下 面 的 本 文 的 四 
号 字 , 写 着 :“ 本 楼 新 近 由 日 本 内 地 物色 聘 来 美人 一 位 ,年 才 一 十 
九 , 花 名 嫦娥 ,精通 各 艺 , 准 于 本 晚 在 本 楼 候 教 ,有 志 君 子 , 盖 兴 平 
来 ”一 小 段 广告 文 。 、 

一 一 他 们 当 我 是 一 件 新 从 日 本 输出 来 的 商品 啊 ! 

花子 看 见 了 那个 广告 后 ,暗地里 叹 了 口气 ,一 阵 翡 酸 之 泪 又 接 
连 地 落下 来 了 。 

于 是 花子 想到 今 晚上 要 穿着 盛装 坐 在 栅栏 内 , 像 动物 园 槛 内 
的 动物 一 样 ,给 往来 的 客人 玩 看 ,真是 十 分 难堪 。 
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花子 一 个 人 坐 着 ,正在 悲伤 , 忽 急 昕 如 有 人 在 室外 叫 她 ， 

“花子 姊 姊 1” 

“是 哪 一 个 ?” 

花子 忙 措 着 眼泪 问 。 

“是 我 , 妙 玉 ! 是 文子 。 好 进来 么 ?” 

花子 听见 是 最 近 才 认识 的 ,和 自己 说 得 来 的 津 川 文子 ,位 说 ， 

“请 进来 1” 

文子 进来 了 ,看 见 花 子 双 眼 绯红 ,本 来 想 说 几 句 道贺 的 话 , 现 
在 不 敢 说 了 。 

在 同事 中 ,只 有 文子 最 常 到 花子 房 里 来 谈论 互相 慰藉 .花子 比 
文子 长 两 岁 ,文子 今年 才 十 八 岁 , 但 自 进 山海 楼 来 已 经 满 一 年 半 
号 

他 俩 对 坐 着 沉默 了 好 一 会 ,还 是 文子 先 开 如 ， 

“ 花 姐姐 ,你 今 晚 要 见 世 面 了 。 你 要 多 留心 李 唾 . 不然, 静 子 屠 


文子 说 到 这 里 ,声音 放 低 小 了 点 。 

“.…… 她 便 有 许多 闲话 。 稍 为 做 错 了 事 , 或 伤害 了 她 的 感情 ,入 
起 来 时 ,她 会 假 公 报 私 , 执 行 同业 的 刑罚 的 。……… 

“ 那 要 怎样 才 好 ?” 

“最 好 能 够 成 事 ,今夜 里 碰 着 了 阔 客 , 替 你 做 一 个 场面 就 好 
Te 

“没有 人 要 我 怎么 样 ?” 

“也 是 没有 办 法 的 。 但 是 , 静 子 她 们 一 定 要 批评 你 ,说 你 是 没有 
本 领 , 不 会 引诱 嫖客 。 还 是 招引 得 嫖客 好 些 。 不然 ,要 坐 在 栅栏 里 ， 
坐 到 二 三 点 钟 ,回来 房 里 还 不 得 睡 ,要 挨打 挨 骂 呢 .” 

花子 听见 文子 说 得 这 样 可 怕 ,不禁 心寒 胆 烙 起 来 。 她 想 , 娩 楼 
原来 是 女性 的 活 地 狱 啊 。 

“自己 坐 着 唾 着 了 怎样 呢 ?” 
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.< 哪 香 狂 得 着 呢 ? 有 许多 人 监督 着 你 。 现在 天 气 热 还 不 要 紧 。 
到 了 下 雪 时 分 ， 要 坐 到 下 半夜 的 二 三 点 ,真是 难 挨 哟 。” 

花子 再 流泪 了 。 

“我 们 日 本 女子 真是 命 苦 。 我 们 日 本 帝国 有 许多 陆军 ,有 许多 
兵 船 ,但 是 保护 不 了 在 海外 营 皮肉 生涯 的 我 们 ,天 孙 民 族 的 女儿 
份 闵 

文子 说 后 叹 了 口气 。 花子 听见 文子 说 话 的 口气 ， 像 是 在 日 本 内 
地 受 了 相当 教育 来 的 。 

“你 进 过 高 等 女 学 校 么 ?” 

“ 哪 有 这 样 的 福 份 ! …… 才 进 高 小 一 年 级 ,就 被 卖 到 这 里 来 
的 。” 

“你 也 是 三 年 的 期 限 ?现在 过 了 一 年 半 , 只 差 一 年 半 , 就 得 恢复 
自己 的 身体 了 。” 

“哪里 ? 我 是 五 年 期 限 的 1” 

“前 借 金 多 少 ?” 

“三 百 贺 1” 

“三 百 圆 结 五 年 的 契约 ?? 

“前 借 多 和 年 限 的 关系 没 的 定 规 的 , 因 人 而 不 同 . 总 之 ,我 的 父 
亲 吃 了 介绍 人 的 亏 就 是 了 。 大 概 给 介绍 人 吞 去 了 二 百 圆 。 至 于 三 
年 或 五 年 ,是 临时 谈判 的 。 因 为 当时 我 父亲 快要 给 地 主 拉 去 坐牢 ， 
急于 要 款 ， 其 次 是 介绍 人 看 见 我 年 纪 小 ,所 以 订 了 五 年 的 契约 。 

文子 说 到 这 里 ,眼眶 红 起 来 了 。 

“ 那 你 比 我 还 要 迟 了 ,还 有 三 年 半 ??” 

“再 等 三 年 半 还 不 能 脱身 呢 1” 

“为 什么 ?” 

花子 惊异 地 问 。 
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“一 年 间 卖 肉 的 钱 , 先 要 偿 利息 ,然后 还 本 。 假 如 你 患 了 病 ,不 
单 无 收入 , 反 要 向 主人 借 钱 调 医 。 旧 的 利息 上 滚 利 , 新 的 借款 又 要 
加 息 。 不 增加 年 限 替 他 工作 ,有 什么 办 法 呢 ? 我 的 身体 本 来 不 好 ， 
偏偏 又 碰见 许多 斩 千 刀 的 花 柳 病 鬼 , 害 得 我 一 年 中 有 半年 住 病院 ! 


文子 流下 泪 来 了 。 

“借款 要 算 利息 的 么 ?” 

“ 岂 敢 ! 高 过 当铺 利 。 当 铺 的 一 分 八 厘 , 这 里 的 由 两 分 至 两 分 
半 12? 

“你 的 呢 ?” 

“ 顶 高 的 ,一 一 二 分 半 ” 所 以 我 说 ,如 我 碰见 了 那个 介绍 人 ,我 
定 咬 他 的 肉 , 他 欺 侮 我 的 父母 是 耕 田 佬 ,强迫 我 的 父亲 纳 这 样 高 的 
利息 。 我 的 父亲 当时 本 不 愿意 的 ,但 是 那个 介绍 人 说 ,这 又 不 要 我 
父亲 白 拿 现 钱 出 来 偿 息 ,只 要 我 来 青岛 后 ,运气 好 ,多 过 贵客 ,多 挣 
些 钱 ,不 消 五 年 ,在 三 年 四 年 之 内 能 够 回来 也 说 不 定 。 我 父亲 因为 
被 地 主 迫 得 要 命 死 了 , 才 含 着 眼泪 打 了 指 模 , 承 认 了 这 样 苛 罚 的 契 
约 。 你 看 他 们 剥削 得 多 么 历 害 !? 

文子 说 到 这 里 ,取出 一 条 雪白 的 手巾 来 朱 了 朱 鼻 子 。 

ani 像 我 身体 这 样 多 病 , 想 脱离 这 样 的 活 地 狱 , 大 概 是 无 望 
的 了 。 所 以 我 也 自暴自弃 地 不 管 前 途 死活 如 何 了 。 医 生 禁 止 我 喝 
酒 , 我 偏 不 听 他 的 话 。 近 来 我 连 香烟 都 抽 起 来 了 。 人 生 真 是 没有 半 
点 意思 ! 此 刻 我 由 嫖客 感染 到 的 恶 病 ,我 都 忍耐 着 不 说 出 来 了 .。 因 
为 说 出 来 了 ,又 要 住 病院 ,多 负债 , 那 不 是 自己 延长 卖身 的 年 限 么 ? 
这 里 的 医生 检查 疾病 比 日 本 内 地 的 马虎 ,所 以 我 也 乐得 把 恶 病 传 
染 给 其 他 的 嫖客 .我 想 , 凡 嫖 客 尽 都 不 是 好 的 ,不 必 对 他 们 讲 良心 ， 
因为 他 们 都 是 把 我 们 女性 当 玩 具 玩 ,这 岂 不 是 岂 有 此 理 么 1” 

“ 啊 ! 可 怕 的 花 柳 病 ! 嫖客 有 病 没有 病 , 怎 么 验 看 不 出 来 呢 ?” 

“难看 出 来 的 。 这 到 提防 不 了 的 事 。 人 慢 说 问 他 有 病 没有 ,他 如 
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指名 要 你 时 ,就 明知 他 有 病 ,也 不 由 你 拒绝 了 。 因为 我 们 是 丧失 了 
自己 的 女性 啊 ! ……- 管 他 有 花 柳 病 , 到 医生 那里 去 多 打 一 枝 针 ,多 
洗涤 几 回 下 部 ,就 没事 了 的 。 这 倒 无 关 紧要 的 。 我 们 无 法 解决 的 。 
我 们 无 法 解决 的 ,就 是 主人 方面 的 剥削 榨取 大 厉害 了 ! …… 

花子 听见 文子 说 了 后 ,越发 烙 票 和 伤心 起 来 。 她 真是 闻 所 未 
闻 。 于 是 她 想 ,荒川 骗 卖 自己 ,到 底 拿 了 安 芯 多 少 钱 呢 。 安 藤 曾 向 
自己 说 过 一 次 ,是 五 百 , 至 于 利息 ,大 概 也 是 二 分 半 吧 。 荒 川 决 不 会 
和 安 芯 争执 的 ,横竖 又 不 要 他 来 负担 .她 真 想不到 自己 常 以 为 夸 的 
日 本 帝国 一 一 有 许多 像 自己 的 父亲 般 的 军人 拥 卫 着 的 帝国 里 ,也 
还 有 这 一 类 的 吸血 鬼 ,这 一 类 的 恶魔 存在 着 ! 这 些 吸 血 鬼 ,这 些 亚 
魔 ,该 应 是 单 限于 支那 才 有 的 。 


十 四 


文子 还 继续 着 说 : 

“我 的 父亲 世 居 能 本 县 饱 托 郡 , 姓 南 名 辰 次 郎 。 从 前 数 代 的 祖 
先 起 ,就 在 村 里 替 地 主 耕 田 。 前 年 因为 适 着 天 旱 , 兼 有 蝗虫 ,秋收 一 
无 所 得 ,不 单 白 白地 丢 了 许多 耕作 费 和 劳力 ,地 主 那 边 催 地 租 还 像 
向 王 的 催 命 符 般 ,和 郡 长 也 帮 着 地 主 来 催 讨 , 限 我 父亲 五 天 之 内 要 等 
出 来 偿 纳 ,不 然 不 单 要 把 耕地 收回 ,还 要 送 我 父亲 入 狱 , 我 父亲 恰 
恰 在 那 时候 , 旧 的 疡 复发 , 睡 在 床上 ,一 筹 莫 展 。 兼 之 新 年 快 到 了 ， 
还 有 几 柱 小 帐 也 不 能 不 偿还 ,有 一 天 ,我 母亲 忙 忙 急 急 地 从 外 面 跑 
回来 ,看 见 我 站 在 门 首 , 便 顿 了 顿 足 痴 看 了 我 一 会 .过 后 ,我 才 知 道 
那 时 候 的 母亲 正在 为 我 伤心 呢 。 母 亲 看 了 我 一 会 后 ,就 走 进 父亲 房 
里 去 了 。 我 因为 要 看 守 着 小 弟弟 和 小 妹妹 ,没有 女 进 去 。 那 时 候 ， 
我 虽然 只 是 十 六 岁 , 但 也 有 几 分 知道 贫困 的 悲哀 和 双亲 的 痛苦 了 ， 
自己 常常 怨恨 自己 无 能 力 不 能 帮忙 父母 。 我 当时 只 希望 母亲 到 父 
亲 房 里 去 ,能 够 商量 一 个 办 法 来 ,把 欠 地 主 的 地 租 偿 清 ,把 市 里 几 
柱 债务 还 清 后 ,一 家 人 团团 圆 圆 地 过 一 个 安乐 的 新 年 就 好 了 。 
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“我 的 小 妹妹 名 叫 富 子 , 前 年 才 六 岁 , 一 一 其 实 是 才 满 五 周 
年 ,一 一 我 的 父亲 最 痛 爱 她 。 从 四 岁 那 年 起 ,就 跟 父亲 一 床 睡 。 因 
为 母亲 又 生 了 小 弟弟 了 。 除 父亲 外 ,大 概 是 没有 人 哄 她 玩 。 过 于 寂 
突 的 缘故 取 , 她 每 天 都 是 啼 啼 器 峰 。 我 母亲 因为 父亲 病 了 ,债主 又 
继续 不 断 地 来 讨 帐 , 弄 得 心烦 意 乱 ,看 见 小 妹妹 器 , 便 会 冒 火 起 来 ， 
拿 起 竹 蒜 来 ,向 富 子 的 大 腿 上 和 屁股 上 抽 了 几 下 。 于 是 小 妹妹 更 加 
伤心 地 痛 问 了 ,我 看 见 当然 心痛 ,因为 父亲 病 了 ,妹妹 不 惯 寂寞 , 怎 
么 能 人 怪 她 句 呢 ? 但 是 ,看 见 母 亲近 几 天 来 不 吃 不 睡 地 勤劳 ,又 怎么 
能 够 怪 母 亲 呢 ? 我 在 这 样 的 时 候 , 总 是 自己 悲叹 自己 的 无 能 ,不 能 
帮助 父母 。 

“第 二 天 , 富 子 病 了 ,大 概 是 感冒 吧 ( 文 子 说 到 这 里 ,重新 流泪 
六 ,) 她 害怕 母亲 ,又 看 不 见 父亲 ,只 是 死 拉 着 我 ,要 我 陪 她 。 当 她 惊 
醒 来 时 就 说 : 

一 一 姊 姊 呀 ! 姊 姊 呀 ! 拼命 地 峰 喊 , 喊 得 烦 起 来 ,又 去 器 小 妹 
妹 。 

“第 二 天 ,我 在 父亲 寝室 前 走 过 时 , 昕 见 父亲 在 叹息 。 

文 儿 太 可 伶 了 ! 你 该 预先 和 她 说 明 ,不 要 害 她 吓 病 了 。 

“我 听见 父亲 这 样 说 ,真是 摸 不 着 头脑 。 只 知道 问题 一 定 关 于 
我 一 身 的 了 。 和 母亲 接着 便 说 : 

一 一 当然 要 告诉 她 。 但 是 到 了 这 样 时 候 , 事 在 必 成 了 ,条 件 虽 
然 苛 刻 一 点 。 除 以 此 外 又 有 什么 办 法 呢 ? 尽 让 她 跟着 我 们 这 样 穷 
移 穷 娘 , 又 有 什么 幸福 ,什么 快乐 呢 ? 

好 的 ,就 这 样 办 取 。 

“又 听见 父亲 在 叹息 。 

一 一 那么 明天 就 叫 那个 介绍 人 过 来 ,把 契约 给 你 画 一 个 押 , 人 
银 双方 交割 ,让 他 带 文 儿 到 旅馆 里 去 。 听 说 一 共有 三 个 人 要 到 青岛 
去 的 ,其 他 两 个 也 是 穷苦 个 农家 的 女儿 ,今年 过 不 得 年 的 。 

“我 昕 到 这 里 , 才 有 点 明白 ,但 只 当 母 亲 想 把 我 卖 到 青岛 去 当 
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酌 妇 , (日 本 酒楼 的 女 招待 ) 还 没有 想到 是 来 这 不 地 方 , 替 安 萨 这 个 
吸血 鬼 挣 钱 呢 。 : 

“傍晚 时 分 ,母亲 叫 我 到 父亲 房 里 去 。 我 一 踏 进 房 门 ,就 看 见 父 
亲 巷 白 颊 上 垂 着 泪珠 ,不 转 睛 地 望 着 我 .母亲 倒 老 气 横 秋 地 看 见 我 
进来 了 , 便 说 ， 
文 儿 , 有 话 要 和 你 说 的 。 坐 下 来 , 慢 慢 和 你 商量 下 吧 。 

“母亲 拿 了 一 张 垫子 给 我 。 我 远 远 地 离开 着 他 俩 老人 坐 下 去 
了 。 一 一 一 切 都 是 为 穷 所 迫 ,父母 不 长 进 ,到 了 这 样 山 穷 水 尽 的 时 
候 ,只 好 要 求 儿 女 帮忙 了 。 我 们 都 知道 你 平日 是 孝顺 不 过 的 女儿 。 

“母亲 先 开口 说 了 这 样 的 一 段 空话 , 反 促 起 我 几 分 的 反感 了 .” 
什么 事 ,母亲 ,请 你 简单 地 对 我 说 吧 。 妹 妹 要 我 去 陪 她 呢 。 

“ 想 着 妹妹 在 病 ,我 又 有 些 伤心 了 ,说 话 的 声音 , 便 有 几 份 悲 激 
起 来 。” 

“母亲 便 把 一 切 详细 告诉 我 了 .听见 他 们 要 把 我 卖身 到 娼 楼 中 
去 , 真 令 我 震 栗 了 半 个 钟头 。 但 是 望 着 他 俩 老人 都 在 呜咽 着 ,我 也 
只 有 陪 着 器 ,再 无 勇气 抗辩 了 。 
文 儿 ! FO 

“父亲 只 叫 了 我 一 声 , 像 上 气 不 接 下 气 , 说 不 下 去 了 ,只 听见 他 
在 避 .” 

一 一 总 之 ,做 父亲 的 不 长 进 , 害 了 你 了 ! 文 儿 1…… 你 ,…… 要 ， 
A 怒 宥 我 啊 !” 

“可 怜 的 只 是 父亲 一 个 人 ,当下 我 是 这 样 想 .我 对 于 母亲 ,当时 
不 知 为 何 道理 有 点 不 能 谅解 。 但 到 现在 想来 ,母亲 也 自 有 她 的 苦 
衷 , 当 时 我 实在 错 怪 了 她 了 。 第 三 天 ,母亲 很 早 就 出 市 里 去 。 约 措 
是 十 一 点 钟 时 分 , 带 着 一 个 四 五 十 岁 的 老头 子 和 一 个 四 十 前 后 的 
女人 回来 。 这 对 男女 就 是 山海 楼 的 代表 ,来 我 们 村 里 募集 娟 妓 的 。 
至 于 村 中 的 那 一 个 人 向 她 们 推荐 了 我 ,我 就 无 暇 问 了 。 
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“一 切 谈 妥 了 ,十 元 钞票 三 十 张 , 一 枚 不 错 地 由 那个 男人 交 给 
我 的 母亲 了 。 那 个 年 四 十 多 岁 的 妇 人 便 催促 我 梳洗 ,好 一 同 到 市 里 
的 旅馆 里 去 ,明天 一 早 就 要 措 火 车 赴 门 司 赶 船 。 什么 衣服 都 
不 要 ,只 带 随身 的 一 二 件 就 够 了 .。 到 青岛 后 再 重新 再 制 。 你 们 乡下 
人 的 衣裳 , 带 到 那 边 也 不 合适 穿 。 

“ 当 我 的 母亲 问 她 要 带 些 什么 东西 去 的 时 候 ,那个 女人 便 这 样 
地 回答 我 的 母亲 。 

.“ 我 垂 着 眼泪 梳头 , 梳 好 了 头 便 把 自己 仅 有 的 一 件 顶 新 的 衣服 
穿 上 ,到 父亲 房 里 去 向 他 老人 拜 别 , 一 想到 今生 今世 恶 怕 没有 再 见 
他 老人 的 希望 时 ,我 不 禁 痛哭 起 来 了 。 父 亲 当 然 也 陪 着 我 器 ,母亲 
也 站 在 一 边 酒 泪 . 父 亲 鸣 咽 了 了 一阵, 使 咳嗽 一 阵 , 当 我 临 走时 ,他 只 
哭 着 断 续 不 定 说 了 这 末 一 名 :一 一 希望 明年 ?…… 的 年 展 好 .… 和 希 ， 
… 望 ,我 的 老病 ,…… 早 … 日 好 。.……. 两 …… 年 内 , 著 存 了 钱 ,…… 
我 ， son0e 我 ,一 定 ， oo oo 到 支那 去 soone 看 你 啊 ! ……。 把 你 的 ， oo 身 





“我 再 去 看 妹妹 时 , 又 听见 她 在 叫喊 :,…… 姊 姊 ,有 人 来 捉 我 
了 ! 姊 姊 快 把 我 紧 紧 地 拉 着 吧 ! 

“这 真 叫 我 要 心 碎 肠 断 了 。 摸 了 摸 她 的 额 角 , 人 笃 通 人 般 的 。 大 
概 是 因为 温度 太 高 了 ,她 在 梦 魔 吧 。 

“我 搂 着 妹妹 亲 了 一 回 嘴 ,自己 直觉 着 以 后 也 不 能 再 和 她 见面 ， 
了 .我 在 当时 的 惨痛 , 真 可 以 拿 “生离死别 家 散人 亡 : 的 八 个 字 来 形 
容 了 ,我 想 世间 最 大 的 罪恶 莫 过 于 破坏 人 的 家 庭 , 离 散人 家 的 父 
母 .兄弟 .妻子 。 

“母亲 送 我 到 市 内 士 界 屋 旅馆 来 。 我 从 来 没有 住 过 大 旅馆 , 觉 
得 这 家 大 旅馆 完全 是 天 堂 了 .母亲 双眼 绯红 的 送 我 到 旅馆 后 ,立即 
又 出 去 了 。 但 不 久 又 赶 回来 , 买 了 一 小 盒 的 杭 打 饼干 和 一 签 桔子 ， 
要 我 带 到 船上 吃 。 一 一 母亲 省 点 钱 , 留 来 过 年 吧 .。 我 不 要 那些 东西 
网 1 
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“我 感 着 眉 ,但 是 真心 诚意 地 说 ,不 过 母亲 误解 了 我 , 当 我 是 时 
讽 她 , 睁 着 双眼 直 望 了 我 一 会 ,眼泪 便 掉 下 来 了 。 既然 买 来 
了 ,就 搁 在 那里 吧 。 

“那个 老头 子 笑 着 对 我 的 母亲 说 ,我 想 着 那些 饼干 和 桔子 的 代 
价 ,不禁 又 伤心 起 来 了 。 我 真 地 不 吃 那些 食品 ! 如 果 吃 了 ,不 是 晴 
蜂 咬 自己 尾巴 么 ? 

“母亲 因为 要 赶 回 家 里 去 , 坐 了 一 回 对 我 说 了 许多 要 保重 身体 
的 话 后 , 便 向 她 们 告辞 。 我 在 这 时 候 , 对 于 母亲 忽然 又 恋恋 起 来 了 ， 
我 一 个 人 送 母 亲 从 房 里 走出 来 ,母亲 朝 里 面 厕 所 那 边 走 。 一 一 母 
亲 , 你 走 错 了 路 ,要 走 这 一 边 。 正 门 在 那 一 头 。 

“我 这 样 地 对 母亲 说 。 一 一 不 是 的 , 文 儿 , 你 到 这 里 来 ,有 话 对 

“我 当 母 亲 还 有 什么 重要 的 话 没 有 说 完 ,只 好 跟 她 到 厕所 傍 边 
去 。 一 一 文 儿 , 母 亲 这 回 十 二 分 对 不 住 你 了 ! 但 是 父亲 的 辛苦 你 是 
知道 的 ,你 要 原谅 你 的 父母 是 出 于 万 不 得 己 的 哆 1 

“母亲 再 次 凄然 的 流下 泪 了 。 母亲 ,那些 话 都 不 用 说 了。 
你 还 是 快 点 回去 ,好 好 地 看 妹妹 和 父亲 吧 。 妹 妹 如 问 我 到 哪里 去 了 
时 ,你 要 说 ,我 跟 学 校 的 同学 们 远足 去 了 。……… 

“我 说 到 这 里 ,也 咽 住 了 。 和 母亲 还 在 迟疑 了 一 会 。 过 后 她 突然 
地 拿 出 两 张 拾 元 的 钞票 来 ,要 我 接收 ,预备 在 途中 作 特 别 的 费 
用 。 我 不 要 这 些 钱 ! 

“我 流 着 泪 说 。 一 一 文 儿 , 拿 去 吧 ! 全 数 给 父母 用 了 。 太 对 不 
住 你 了 ,你 自己 也 得 用 一 二 十 元 。 如 用 不 了 , 拿 去 买 一 个 好 一 点 的 
戒指 带 在 指 上 , 作 算是 父母 给 你 的 ,做 一 个 纪念 吧 ! 

一 一 家 里 少 钱 用 , 拿 回 去 给 弟弟 妹妹 们 多 做 几 件 衣服 吧 。 气 修 
今年 特别 冷 呢 。 我 不 要 钱 用 的 。 
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十 五 


“到 了 山海 楼 ,照例 受到 那个 吸血 鬼 的 踩 蹦 。 谁 料 得 到 我 的 处 
女 之 夸 就 丧失 在 这 个 犯 过 壤 诈 罪案 , 住 过 三 年 牢狱 的 凶 徒 手 里 。 

“我 不 单 受 了 他 三 天 的 凌辱 ,他 还 对 我 加 了 私 设 的 肉 刑 ,我 的 
两 条 大 腿 给 他 鞭 得 紫 一 块 黑 一 块 ,罪名 是 一 点 不 听 训 练 ,不 肯 摆 动 
身 腰 去 迎合 嫖客 。 其 实 是 我 在 最 初 晚 上 拒绝 了 他 的 缘故 。 他 凌辱 
了 我 三 晚上 ,还 在 报章 上 登 广 告 , 说 我 是 个 新 由 内 地 来 的 二 八 处 
女 ,去 欺骗 嫖客 。 

“山海 楼 以 世面 的 处 女 为 理由 ,第 一 夜 的 游乐 费 ， 标价 至 五 十 
元 之 多 .我 吃 了 晚饭 便 坐 在 栅栏 里 正中 的 位 置 ,在 我 背后 的 壁 上 贴 
着 一 张大 红 纸 条 ,上 面 写 “ 新 进 名 花 妙 玉 , 二 八 处 女 ” 几 个 大 字 ; 这 
就 和 支那 人 执行 野蛮 的 斩 头 刑罚 时 般 , 在 罪人 的 背 上 插 一 枝 小 白 
旗子 ,上 面 写 着 “ 监 斩 什 么 要 犯 一 名 某 某 ”的 字样 ;没有 两 样 的 意 
思 。 我 偶尔 翻转 头 来 一 看 ,就 觉 着 一 种 莫大 的 重 压 ,也 觉得 是 受 一 
种 重大 的 侮辱 。 他 们 明明 是 在 拿 女 性 来 开玩笑 啊 。 

“和 我 并 坐 着 的 几 个 同事 ,都 争先 丽 后 地 伸 出 手 去 招呼 在 街路 
上 往来 的 行人 .有 些 同事 竟 不 客气 地 向 支那 人 招手 说 ,一 一 支那 先 
生 ! 支那 先生 ! 请 进来 玩 玩 12 

“我 坐 在 那里 , 真 似 古 人 所 说 的 坐 在 针 息 上 了 . 听 她 们 喊 二 句 ， 
我 背 上 使 起 一 阵 寒 栗 . 花 名 叫 丹 桂 的 一 人 是 近 五 十 岁 的 老 嫩 子 了 。 
她 在 山海 楼 足 足 过 了 二 十 五 六 年 的 卖 肉 生涯 。 因 为 面 狐 太 丑 了 ,一 
个 月 中 好 的 时 候 只 是 二 三 个 晚 有 顾客 .每 到 冬天 ,一 连 二 三 个 月 都 
没有 一 个 客 来 过 问 。 所 以 她 的 债务 一 天 一 天 的 高 积 起 来 , 满 了 三 
年 ,再 延长 三 年 ,过 了 六 年 ,又 延长 三 年 。…… 就 这 样 地 延长 下 去 ， 
现在 是 第 九 次 的 延长 了 。 她 说 今生 也 没有 出 楼 的 日 子 了 ,走出 去 也 
做 不 了 什么 工作 ,这 样 老 妖 了 ,当然 也 没有 人 要 了 ,只 好 老死 在 这 
出 海 楼 里 了 。 问 她 在 最 痛苦 的 时 候 为 什么 不 自杀 呢 ? 她 说 ,她 还 不 
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想 就 死 , 想 再 看 几 年 的 世界 是 怎样 变动 的 。 她 又 说 ,一 个 人 哪里 能 
够 这 样 快 死 的 ,人 是 为 生存 才 走 到 这 世界 中 来 的 .她 的 职务 只 是 打 
扫 而 所 ,洗涤 便 桶 ,夜里 多 半 是 陪 厨 房 的 大 司 务 或 仆 役 睡觉 , 骗 他 
们 的 几 角 钱 买 香烟 和 酒 .现在 她 的 希望 ,一 一 唯一 的 希望 是 在 一 个 
月 中 能 拉 三 五 个 顾客 ,给 点 小 钱 给 她 ,并 请 她 多 吃喝 些 东 西 。 她 的 
牙齿 十 个 有 八 个 掉 了 ,都 镶 过 了 义齿 。 夜 里 拒 上 了 胭脂 水 粉 。 不 见 
得 怎样 难看 ,若是 在 白天 里 看 见 她 ,真是 像 个 从 地 狱 里 拉 出 来 的 青 
脸 鬼 婆婆 一 样 , 真 吓 人 。 她 的 身上 大 概 只 剩 下 一 重 皮 缠 一 把 骨 , 更 
没有 肉 血 的 了 ,和 僵尸 没有 两 样 。 她 的 顾客 也 只 是 黄 包车 夫 一 类 的 
穷苦 工人 。 但 她 还 老 不 自重 的 ,看 见 支那 式 的 大 学 生 穿着 漂亮 的 西 
装 走 过 去 时 , 便 高 喊 起 来 ,一 你 那 位 支那 大 学 生 先 生 真 漂 亮 呀 ! 
你 恐怕 还 只 是 二 十 岁 左右 吧 ! 没有 结婚 吧 ! 

“她 发 出 这 样 不 伦 不 类 的 讲演 ,那些 支那 学 生 当然 翻 过 头 来 户 
望 她 ,是 不 是 他 们 所 物色 的 漂亮 的 姑娘 .于 是 她 更 热烈 地 向 他 们 招 
手 。~ 一 请 进来 玩 玩 吧 ! 一 一 脱 尽 衣服 的 玩 玩 吧 ! 我 也 只 是 十 八 
岁 ! 你们 看 看 ,我 多 漂亮 ,我 的 双 类 和 嘴唇 多 红润 ,我 的 脸色 的 皮肤 
多 白 暂 。 你们 看 ,我 的 牙齿 不 是 像 珍 珠 般 地 可 爱 么 ? 我 也 和 你 们 一 
样 会 喝酒 , 喝 到 星 眼 肪 胱 。 最 少 ,我 还 可 以 到 你 们 青年 的 革命 阵营 
中 混 一 混 呢 。 来 ,来 , 快 来 ! 你 们 支那 青年 大 学 生 哟 ! 一 全 夜 两 块 
钱 ! 玩 一 次 一 块 钱 ! 你 们 如 果 有 意思 , 打 一 个 八 折 吧 ! 来 ! 来 ! 快 
来 1 …… 

“那个 老 姨 子 真是 不 要 脸 , 尽 是 在 焉 头 扭 颈 地 向 那些 支那 革命 
青年 吊 膀子 ,看 得 我 真是 背 上 起 了 一 个 阵 寒 粟 又 一 阵 寒 栗 。 亏 她 依 
老 卖 老 地 还 说 得 出 那些 肉麻 的 话 来 。 她 完全 没有 认识 革命 的 民族 
性 ,阶级 性 和 时 代 性 。 她 虽然 老 丑 ,但 是 天 孙 民 族 。 至 于 那些 青年 
们 是 猪 臭 的 支那 民族 。 她 是 被 资本 家 榨取 得 没有 半点 血肉 了 的 普 
罗列 塔 利 亚 , 而 那些 西装 穿 得 派 派 的 支那 青年 最 少 是 布尔 乔 亚 乃 
至 封建 余 苞 , 军 闪 , 官 父 , 地 主 等 的 公子 , 换 句 话说 ,是 第 二 第 三 阶 
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级 的 遗物 。 最 后 , 论 时 代 性 ,她 虽然 是 普罗 ,但 没有 获得 普罗 的 意识 
形态 ,她 所 抱 的 思想 还 是 第 二 阶级 的 思想 ,最 少 也 是 拥护 第 三 阶级 
的 思想 , 换 句 话说 ,她 是 现代 的 第 四 阶级 的 人 ,但 是 她 的 思想 是 百 
年 前 的 第 二 阶级 的 思想 ,最 少 是 五 十 年 前 的 第 三 阶级 的 意识 形态 。 
至 于 那些 支那 革命 青年 是 思想 极其 飞 泡 的 青年 ,他 们 的 生活 , 行 
动 ,衣服 等 无 一 件 不 是 布尔 乔 亚 式 的 ,但 是 说 起 话 来 , 写 起 文章 来 ， 
又 像 是 获得 了 普罗 的 意识 形态 的 人 物 。 阶 级 性 ,及 思想 的 时 代 性 上 
分 析 起 来 , 尚 如 此 其 复杂 ,如 此 其 烦 难 ,不 容易 使 日 本 的 老 丑 姨 子 
和 支那 的 漂亮 革命 青年 一 致 。 何 况 是 革命 问题 

“那些 支那 青年 看 见 丹 桂 那 样 无 耻 , 想 和 他 们 混成 一 团 ,心里 
虽然 觉得 她 可 鄂 , 不 无 廉耻 ,但 也 不 便当 面 剥 她 的 脸皮 ,只 对 她 僵 
笑 了 一 阵 。 看 了 看 她 在 栅栏 里 所 演 的 疯 状 , 略 向 她 老 而 无 耻 的 姨 
子 , 一 一 没有 一 贯 的 主张 的 老 丑 妇 , 一 一 数 人 本数 本 而 已。 至 于 和 她 
实际 地 混在 一 起 过 夜 ,在 支那 青年 一 一 有 自觉 的 革命 青年 一 一 是 
做 不 到 的 .他 们 虽然 同情 于 她 的 被 榨取 的 普罗 的 地 位 ,但 他 们 仍 当 
她 是 没有 改变 意识 形态 的 不 可 救 药 的 , 欲 在 黑夜 中 投机 的 封建 的 
余 功 。 

“ 丹 桂 有 时 也 走 到 我 的 房 里 来 , 流 着 眼泪 诉说 她 的 苦境 ,她 说 ， 

她 在 年 轻 时 ,每 夜里 都 有 顾客 .这些 顾客 都 像 拜 苦 萨 的 轧 夫 种 
女 ,向 着 我 献 香 。 我 每 天 只 要 数 这 些 钱 香 ,数目 多 时 ,我 欢喜 ,少时 ， 
我 便 不 高 兴 。 谁 料 得 到 一 年 老 一 年 ,顾客 也 就 一 年 少 一 年 。 我 真 可 
怜 啊 ! 我 从 前 是 在 丸 山 楼 的 ,因为 客 少 了 ,从 丸 山 楼 跑 出 来 , 便 跑 进 
山海 楼 来 了 ,但 顾客 还 是 一 样 少 。 于 是 我 更 加 拱 脂 擦 粉 ,努力 革新 
我 自己 的 一 身 , 青 年 嫖客 讲演 投机 .但 结局 还 是 无 效 。 我 真 翡 观 啊 ! 

“我 听见 她 的 惨 诉 , 便 安慰 她 说 ， 

一 一 这 是 不 可 避免 的 命运 。 这 是 时 代 决 定 了 的 。 你 的 时 代 已 
经 过 了 。 你 对 于 社会 所 尽 的 力量 已 经 够 了 ,不必 再 去 勉强 地 投机 。 
你 的 投机 结局 只 是 混乱 了 革命 战线 。 因 为 时 代 已 经 把 你 决定 了 不 
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能 在 这 时 代 饶 复 你 年 轻 时 代 的 工作 .你 无 论 如 何 讲 得 天 花 乱 验 , 也 
没有 人 相信 你 能 革命 。 一 百人 听见 ,一 百 个 人 都 在 笑 着 说 : 丹 桂 姊 
想 投 机 哆 1 

“最 初 的 一 晚 ,等 到 九 点 半 还 没有 顾客 来 过 问 我 这 个 新 见 世面 
的 美人 。 那 个 母 夜 叉 ( 指 静 子 ) 便 走 前 来 对 我 说 : 

你 也 该 活动 一 下 ,投机 一 下 ,向 外 面 来 往 的 客 叫 一 二 声 ， 
也 得 伸 出 白嫩 的 掌 来 向 他 们 招 招 。 

“这 可 迫 的 我 没有 办 法 了 ,我 更 加 低 垂 着 首 了 。 

一 一 不 说 话 也 使 得 ,但 是 伸 出 掌 来 招 一 招 总 可 以 吧 。 一 “ 静 子 
这 样 地 教导 我 。 无 可 奈何 ,我 伸 出 右 掌 来 向 群众 招 了 招 。 不 提防 ， 
静 子 坐 在 我 的 身 傍 , 竞 替 我 演讲 起 来 了 。 这 真 地 把 我 吓 了 一 跳 . 原 
来 那个 母 夜叉 是 在 利用 我 ,把 我 当 一 个 做 偏 ,好 任 她 自由 地 驱使 
的 。 我 明明 不 是 处 女 了 ,她 偏 蔡 我 造谣 说 ,我 是 个 处 女 。 我 才 十 六 
岁 , 她 偏 捏造 说 我 是 十 八 岁 。 我 的 名 字 叫 文化 ,她 偏 说 我 的 名 字 是 
妙 玉 。 

“到 了 十 点 钟 ,果然 有 一 个 日 本 药店 商人 走 上 楼 来 ,指名 要 新 
问世 的 我 。 我 当然 不 能 拒绝 ,给 静 子 领 着 , 跟 那个 客人 回 到 自己 房 
里 来 。 这 时 候 , 我 的 精神 完全 麻木 了 ,我 的 身体 可 以 说 是 变 成 一 件 
机 械 了 。 那个 母 夜叉 又 再 三 叮嘱 我 ,要 好 好 地 招待 嫖客 。 但 我 不 知 
道 一 点 儿 要 怎样 招待 的 好 .我 想 , 凡 是 嫖客 所 要 求 的 ,都 一 一 听从 ， 
大 概 就 不 会 错 吧 。 于 是 客人 问 一 句 , 我 便 答 应 一 个 是 字 。 问 两 句 ， 
便 答应 两 个 是 字 。 但 是 后 来 ,给 静 子 听见 ,又 说 我 的 态度 过 于 呆板 
过 于 冷淡 了 。 

“恰恰 第 二 天 是 星期 六 下 午 医生 来 检查 时 ,说 我 染 得 急性 的 淋 
症 , 于 是 我 就 不 能 不 进 医 院 了 。 

“一 个 女友 听见 我 要 入 院 , 便 走 来 看 我 。 

你 的 运气 真 坏 , 才 接 一 晚上 的 客 ,就 磁 着 花 柳 病 的 。 
“我 当下 怀疑 ,有 花 柳 病 的 到 底 是 昨夜 里 的 客 ,还 是 那个 吸血 
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鬼 的 呢 ? 

一 一 也 好 ,入 院 总 比 坐 在 那个 动物 栏 里 好 过 些 。 

一 一 但 是 你 要 增加 你 的 负债 了 。 昨 夜里 向 那个 嫖客 痪 了 些 钱 
么 ? 

一 一 谁 要 他 的 钱 ! 

你 这 侠 家 伙 ! 我 们 当 了 娼妓 还 想 得 清 廉 的 声名 么 ? 俗语 
说 得 好 , “日 本 姨 子 支那 官吏 ”是 最 要 钱 的 。 你 不 敲 嫖客 的 钱 , 那 你 
将 来 定 吃 苦 ! 

一 一 硕 来 的 钱 归 自己 私有 人 么 ? 

一 一 一 半 归 公 , 一 半 私 有 。 但 要 交 存 帐 房 。 

一 一 那 我 不 部 还 好 些 。 

那 你 就 要 增 重 你 的 负债 ,延长 你 的 契约 年 限 了 。 

“ 约 这 个 朋友 一 说 , 才 明白 想 恢 复 自 由 ,就 要 著 存 多 量 的 钱 了 。 
但 是 ,自动 地 开口 向 嫖客 讨 钱 ,是 多 末 不 好 意思 的 行为 呢 ! 

“我 在 病院 里 住 了 一 星期 ,每 天 上 午 九 时 由 医生 洗涤 局 部 之 
外 , 便 没 有 事情 了 ,或 坐 或 卧 ,由 自己 的 意思 .可惜 一 间 大 房子 里 共 
住 二 十 四 个 病 妇 ,空气 不 很 好 。 稍为 差 一 点 。 不然, 这 一 星期 来 ,在 
我 是 住 在 再 快乐 不 过 的 天 堂 里 了 。 

“一 星期 后 出 了 院 , 回 到 山海 楼 来 ,自己 又 饮 郁 起 来 了 .向 那个 
母 夜叉 说 , 想 再 休养 一 二 天 ,但 她 不 答应 。 那 天 晚上 接着 一 个 支那 
青年 。 这 个 异国 学 生性 情 极 其 温柔 ,但 我 来 青岛 不 久 , 没 有 方法 和 
他 交谈 。 他 看 见 我 不 会 说 中 国 话 , 他 便 讲 起 了 英国 话 来 ,这 叫 我 更 
没有 办 法 。 他 说 了 半天 中 国 话 ,又 说 了 半天 的 英国 话 ,看见 我 只 对 
着 他 使 笑 , 没 有 答 话 ,他 便 从 洋 服 里 取出 一 支 自 来 水 笔 来 ,在 日 记 
简 上 写 了 一 行 汉 字 给 我 看 。 

我 是 中 国 近代 无 产 文学 批评 大 家 。 
“我 摇 摇 头 表示 不 懂 那 一 行 汉字 是 什么 意思 。 于 是 他 再 写 。 
一 一 我 有 一 妻 一 将 了 ,现在 我 又 爱 你 。 
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“因为 我 看 见 有 爱 你 ?两 个 字 , 便 操 发 音 不 十 分 正确 的 英语 癌 
他 。” 


一 一 You love me? 





Yes because I am a Philosopher of love. 

“我 又 播 了 摇头 表示 不 懂 。 于 是 他 又 再 抽出 自来水 笔 。 开始 写 
汉字 了 , 像 他 平日 写 批评 文章 那样 迅速 。 

我 是 个 恋爱 哲学 者 ,同时 是 个 革命 批评 文学 家 。 我 的 恋爱 
是 离开 了 肉 和 血 的 恋爱 ,神圣 的 恋爱 。 我 是 马克 思 主 义 者 ,同时 是 
神圣 恋爱 的 主张 者 。 

“他 写 得 一 塌 糊 涂 ,使 我 更 不 明白 了 ,只 向 他 打 了 一 个 呵 欠 , 接 
着 播 了 一 摇头 。 他 像 看 见 和 我 谈 恋爱 应 谈 不 成 ,只 好 赶快 取 直 接 行 
动 了 。 那 个 恋爱 哲学 家 同时 是 革命 文学 批评 家 马上 扑 到 我 的 身上 
来 ,想来 撩 我 的 衣 角 。 我 想 懂 得 恋爱 哲学 的 人 也 该 有 这 样 的 行动 
么 。 

“和 这 位 支那 的 文学 青年 甫 本 一 夜 , 第 二 天 一 早 , 他 给 了 我 四 
元 的 赏 金 。 等 到 他 走 了 后 , 静 子 使 跑 进来 问 我 .” 

一 一 那个 客人 赏 了 你 多 少 钱 ? 

一 一 两 元 。 

一 一 真 的 ,不 要 以 多 报 少 哆 1 

一 一 为 什么 ? 

一 一 给 我 们 觉察 出 来 时 ,要 加 倍 罚 的 。 你 的 钱 也 没有 地 方 安 
置 。 你 不 能 到 外 面 去 。 你 所 要 的 东西 又 由 帐 房 代 买 。 仆 役 们 守 着 
娟 楼 的 规矩 ,只 替 嫖 客 买 东 西 , 不 替 你 们 上 街 。 你 不 知道 么 ? 进 病 
院 去 时 还 是 一 样 , 这 边 随时 有 人 监督 着 。 你 们 的 房间 被 福 和 衣服 
等 ,每 期 六 要 检查 一 次 。 

“给 她 这 末 一 威吓 ,我 脸红 红 地 把 四 元 的 钞票 交 给 她 了 。 她 便 
警戒 我 ,下 次 不 筷 再 这 样 地 扯 谎 , 并 且 对 我 宣布 。 

这 由 元 内 ,两 元 归公 ,我 得 二 八 扣 ,办 事 人 得 十 分 之 一 , 缴 
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同业 费 十 分 之 一 , 警 损 十 分 之 一 , 尚 存 一 块 钱 是 归 你 私有 的 。 

一 一 四 元 的 赏 金 , 我 只 得 一 块 钱 么 ? 
你 这 小 女儿 真 不 懂 世 故 1 

“她 用 鼻尖 向 我 嘻 笑 一 阵 ,走向 帐 房 那 边 去 了 。 

“可 怜 我 的 运气 太 坏 了 。 到 了 星期 六 医生 来 一 检验 ,又 说 我 染 
到 了 梅毒 菌 了 。 我 几乎 疑心 医生 是 故意 和 我 为 难 呢 。 

“又 住 了 两 天 医院 。 第 三 次 的 星期 六 ,又 被 送 到 病院 里 来 了 .这 
次 染 的 是 亚 性 的 淋病 ,侵犯 了 子宫 的 内 膜 , 足 足 住 了 三 个 星期 才 出 
院 。 到 月 底 帐 房 结 一 张 清 单 来 给 我 看 ,我 又 多 负债 一 百 九 十 余 元 
了 。 托 帐 房 买 的 东西 ,差不多 比 实 价 贵 一 倍 , 还 要 加 上 利息 。 可 恨 
的 是 十 个 嫖客 九 个 是 有 花 柳 病 的 , 真 害 得 我 颂 啊 ! 于 是 在 我 这 个 身 
体 , 像 懂 得 一 个 循环 的 公式 一 一 接客 一 一 住 病院 一 一 接客 一 一 住 
病院 。 我 两 年 来 的 生活 ,就 是 这 样 反覆 地 演 下 去 。” 

十 六 

花子 听 了 文子 所 说 的 这 些 可 怕 的 事实 ,觉得 今 晚 上 坐 进 棚 栏 
里 去 接客 , 比 上 断头台 还 要 痛苦 .但 再 想 , 这 是 逃 不 了 的 ,于 是 又 生 
发 出 种 奇怪 的 心理 ,希望 天 色 快 点 黑 下 来 ,好 出 去 尝 尝 坐 栅栏 是 如 
何 的 滋味 , 纵 令 是 一 种 痛苦 ,也 想 尝 尝 那 种 痛苦 的 如 何 的 滋味 。 

花子 坐 在 栅栏 的 正中 内 ,看见 外 面 拥挤 着 许多 人 ,在 不 住地 叫 
呼 , 吓 得 花子 的 胸口 拍 拍 地 震动 了 .她 不 敢 向 外 看 ,只 是 低 着 头 ,她 
昕 见 有 日 本 人 在 高 叫 “ 不 坏 ”, 也 有 中 国人 在 叫 “ 好 ”。 

花子 坐 在 栅栏 里 ,忽然 想起 母亲 和 哥哥 来 了 。 

一 一 我 飘流 到 异国 来 ,这 样 地 受罪 ,他 们 一 点 不 知道 。…… 

她 想到 这 层 ,无 端 地 酸楚 起 来 ,眼泪 便 扑 扑 笋 千 地 掉 下 来 了 。 

一 一 还 是 不 给 他 们 知道 的 好 。 

她 再 这 样 地 想 ,但 同时 又 觉得 能 够 给 他 们 知道 自己 的 票 泊 ,也 
未 尝 不 好 。 这 并 不 是 为 想 求 他 们 的 援助 ,只 想 叫 他 们 也 替 自 己 伤 伤 
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心 就 够 了 。 

花子 由 母亲 ,哥哥 , 便 想 起 死去 的 父亲 来 了 。 

一 一 日 本 的 师长 尽 是 由 中 将 充任 。 父 亲 得 河中 将 军 的 知 遇 ,以 
少将 的 资格 升任 师长 ,并且 答 应 父亲 ,一 有 机 会 ,就 替 父 亲 升 中 将 ， 
A 啊 ! 真是 项 刻 间 的 荣华 。 两 年 前 是 陆军 少将 师 团 长 的 小 姐 ,此 
刻 是 飘零 异域 变 为 青楼 中 人 了 。 

她 不 管 栅栏 外 有 许多 人 在 看 她 , 竟 鸣 咽 起 来 了 。 

“ 疯 了 人 么 ?怎么 最 初 一 晚上 就 器 了 出 来 了 呢 1 真 是 不 吉 的 前 兆 ! 
山海 楼 该 倒霉 了 ! 

静 子 在 旁边 叱 骂 了 她 。 文子 坐 到 一 边 ,也 忙 走 前 来 劝慰 。 至 于 
嫉妒 她 的 , 却 坐 在 一 边 冷 笑 。 

“新 名 花 嫦娥 加 了 ! 大 概 是 不 愿 接客 吧 1。 

花子 听见 有 个 中 国人 站 在 栅栏 前 这 样 地 说 。 

六 十 元 , 贵 7 了 一些。 若是 二 三 十 元 , 乃 公 也 来 尝 尝 新 鲜 的 滋 
味 ! 器 着 更 好 看 了 呀 1 

一 个 像 日 本 商人 的 在 省 笑 着 作 这 评 。 

花子 坐 在 九 点 钟 来 了 一 个 中 年 的 中 国人 ,要 她 去 陪 宿 .花子 到 
这 时 候 , 不 觉得 支那 人 和 日 本 人 有 怎样 的 差别 了 ,也 不 觉得 支那 人 
比 日 本 人 更 讨厌 了 ,她 又 想 , 顶 讨 厌 的 支那 人 也 不 见得 比 安 芯 荒川 
那样 讨厌 吧 。 

花子 跟着 静 子 陪 那 个 中 国人 回 到 自己 房 里 来 时 , 静 子 便 对 花 
子 说 :“ 你 要 好 好 地 招待 这 位 支那 先生 。 支 那 的 嫖客 大 都 比 日 本 人 
慷慨 ,他 们 虽然 穷 ,但 对 于 嫖 的 , 喝 的 , 吃 的 , 赌 的 ,都 比 日 本 人 人 怀 
人 慨 。.……- 

静 子 说 到 这 里 ,那个 支那 嫖客 忽然 笑 起 来 了 。 

“啊呀 ,你 先生 也 懂得 日 本 话 么 ?” 

静 子 脸红 红 地 问 他 。 


好 
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那个 支那 人 微笑 着 点 了 点 头 。 

“ 那 真 十 分 对 不 住 了 ,请 原谅 我 多 嘴 了 。?” 

“不 要 紧 , 你 骂 得 很 对 。 不 过 我 是 个 例外 。 我 是 初次 到 你 们 这 
些 地 方 来 的 。” 

那个 中 国人 的 日 本 话 真是 说 得 流畅 。 这 真 难怪 静 子 和 花子 两 
个 怀疑 他 是 日 本 人 了 。 

花子 当晚 上 就 知道 了 这 个 中 国人 是 姓 李 名 明年 ,原籍 吉林 省 ， 
十 年 前 在 日 本 高 等 工业 学 校 毕业 后 ,就 回国 来 专门 制造 香水 香 肥 
皂 等 化 妆 品 ,家 里 十 分 富足 ,在 香港 .广州 .厦门 .汉口 ,也 有 支 店 。 
自己 是 工场 技师 长 兼 经 理 , 因 为 营业 上 的 关系 ,在 最 短期 内 打算 把 
总 店 迁 到 上 海 去 。 、 

他 又 对 花子 说 ,他 在 日 本 住 久 了 ,喜欢 日 本 女子 。 从 前 也 曾 和 
一 个 日 本 女 学 生 结 过 婚 ,但 后 来 因 事 离 了 婚 ,现在 还 是 想 找 一 个 日 
本 女子 帮忙 。 

“在 中 国 真 不 容易 找到 好 的 日 本 女子 啊 。” 

他 这 样 说 了 后 , 便 凝视 着 花子 。 花 子 给 她 望 得 不 好 意思 了 , 脸 
红 红 地 忙 低下 头 去 。 

“ 娩 娥 君 ,你 替 我 介绍 一 个 好 么 ?2” 

李 明 年 笑 着 说 。 

“我 自己 的 身体 都 难得 自由 ,哪里 会 蔡 人 做 媒 。 老 实说 , 自 到 贵 
国 来 ,还 不 满 二 十 天 呢 。” 

“能 够 找到 像 娩 娥 君 那样 标致 就 幸福 了 。” 

“啊呀 ,好 话 ,好 话 !” 

花子 脸 又 红 了 。 

那 晚 上 花子 感觉 到 李 明 年 这 个 男子 ,真是 十 二 分 的 温柔 .这 是 
她 初次 尝 着 支那 人 的 滋味 哆 。 

第 二 天 早晨 , 李 明 年 要 走 了 ,给 了 她 二 十 元 ,但 她 拒绝 了 .因为 
听见 文子 对 她 说 过 ,他 们 剥削 的 太 厉害 了 ,索性 不 要 了 。 
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“我 今夜 里 还 得 来 哟 .? 

“请 早 。” 

花子 像 新 得 知己 ,对 于 李 也 自然 地 恋恋 起 来 .他 俩 像 是 尝 着 新 
婚 的 滋味 了 。 

一 连 十 余天 ,花子 都 给 这 位 姓 李 的 占据 着 。 当 然 , 静 子 也 表示 
出 十 二 分 的 欢迎 ,因为 她 想 , 这 定 是 支那 的 富豪 了 ,最 后 他 定 有 多 
量 的 赏 金 给 她 们 的 。 

花子 和 李 明 年 间 真 是 如 胶 似 漆 了 。 他 在 山海 楼 也 差不多 花 了 
五 百 多 洋 钱 了 。 山海 楼 对 他 有 了 信用 ,他 要 求 静 子 , 要 带 花 子 出 去 
上 酒楼 ,看 电影 。 当 他 提出 要 求 时 , 便 私 送 了 三 十 元 给 静 子 。 

“ 李 先 生 ,我们 没有 不 相信 的 ,随意 带 她 出 去 玩 玩 吧 。 不 过 ,这 
里 的 规矩 是 要 叫 一 个 老 妈 子 跟着 她 出 去 。 在 日 本 不 要 紧 , 在 支那 地 
方 , 李 先 生 是 知道 的 ,下 人 多 。…… 

李 明 年 听见 , 略 沉思 了 一 会 。 

“好 的 ,好 的 。 有 老 妈 子 跟 了 来 ,再 好 没有 ,可 以 招呼 我 们 。” 

“我 也 是 这 样 说 。……… ” 

静 子 又 翻 过 头 来 向 花子 说 。 

“你 真 福气 大 ,过 着 李 先 生 ,你 们 真 像 是 一 对 夫妻 . 哪 有 半 个 月 
间 ,不 换 一 个 生 客 的 呢 ? 不 是 你 的 福 份 大 么 ?” 

静 子 走 了 后 ,他 俩 便 准备 到 公园 中 散步 。 他 们 一 走出 门 , 奉 了 
静 子 的 命令 的 老 妈 子 , 便 像 日 本 警 视 厅 的 侦 狗 ,寸步 不 离 地 跟着 他 
们 走 。 

因为 老 妈 子 跟 了 来 , 李 明 年 使 带 她 们 到 一 家 中 国 酒楼 上 , 找 定 
一 间 小 房间 ,她 便 走 进来 , 叫 老 妈 子 坐 在 房 里 的 一 隅 ,给 了 她 一 大 
碗 的 三 鲜 云 吞 面 , 那 个 老 妈 子 真是 喜出望外 ,对 李 明 年 谢 了 又 谢 ， 
她 只 热心 顾 吃 了 ,不管 他 俩 在 低 声 说 些 什么 话 。 

“花子 ,明天 晚上 我 要 动身 到 上 海 去 了 。 因 为 那 边 的 支 店 打 了 
电报 来 ,说 那 边 机 会 很 好 ,有 生意 可 做 ,所 以 我 要 到 上 海 去 一 趟 。 
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“几时 能 回来 呢 ?” 

花子 凄然 地 说 。 因 为 她 才 从 李 明 年 的 身上 尝 着 恋爱 的 滋味 , 忽 
然 听见 要 分 离 ,不 禁 伤心 起 来 了 。 

“ 那 说 不 定 的 哎 。 如 果 那 边 的 车 业 不 能 放手 ,恐怕 一 二 年 内 也 
不 能 回来 。 因 为 我 们 正 打算 把 总 店 搬 到 那 边 去 。” 

花子 忽然 流下 泪 来 了 .她 想 , 李 明年 一 走 , 自 己 又 要 接生 客 了 。 
这 在 她 精神 上 是 十 二 分 痛苦 的 .虽然 是 无 聊 的 军人 的 遗 血 ,或 许 还 
有 几 种 特殊 的 因素 在 她 的 体内 环流 着 ,她 总 觉得 每 晚上 要 掉 换 一 
个 男人 ,是 件 奇 耻 大 辱 。 
我 是 帝国 军人 的 小 姐 , 我 是 名 门 的 女儿 怎么 可 以 当 娼 呢 ? 

她 曾 把 这 样 的 意思 告诉 过 李 明 年 , 李 当 然 极 表 同情 , 曾 有 “不 
自由 母 宁 死 ” 的 话 去 劝 她 。 不 过 她 的 弱点 ,就 是 舍不得 死 。 

“你 走 了 后 ,我 怎么 样 呢 ?” 

她 忽然 鸣 咽 起 来 了 。 

那 晚上 ,他 便 劝 她 一 同 逃 到 上 海 去 。 给 他 这 样 一 说 ,她 又 怀疑 
这 位 支那 先生 是 个 看 人 了 。 但 过 后 又 反 想 一 下 。 

一 一 跟 了 他 去 ,总 比 禁 钢 在 这 山海 楼 里 强 些 。 看 他 的 行径 , 纵 
令 是 个 下 人 ,也 不 会 像 荒川 那样 坏 吧 。 

“我 决意 跟 你 逃走 ,你 替 我 想 个 办 法 吧 。?” 

“你 真 地 爱 我 么 ?” 

“我 对 你 的 心 至 死 不 变 。” 

“无 论 我 做 什么 事 干 ,你 都 跟 我 一 块 儿 么 ?” 

“在 这 世界 中 ,再 没有 比 你 再 能 使 我 开心 的 人 了 。” 

“我 和 你 不 同 国籍 哎 。 你 能 忘掉 你 的 祖国 跟着 我 来 么 ?” 

“你 比 我 的 祖国 , 比 我 的 父母 , 比 我 的 生命 还 要 重要 1” 

他 俩 商量 妥 了 ,到 明天 晚上 还 是 一 同 出 来 上 酒楼 ,把 那个 老 妈 
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子 留 在 酒楼 上 ,他 们 便 捏造 一 个 口 实 脱 离 了 酒楼 ,马上 坐 汽车 赶 九 
点 钟 开 往 济 南 的 火车 ,再 由 济南 拱 火 车 南下 ,一切 行李 不 带 , 只 穿 
随身 衣服 。 

“沿途 丽人 怕 有 喜欢 作 威 作 福 的 支那 军队 来 盘查 ,我 们 假装 日 本 
人 夫妇 就 容易 过 去 了 。” 

“你 本 来 就 不 像 支那 人 。 大 概 你 是 久 住 了 日 本 的 缘故 取 。” 

“花子 ,我 们 已 经 结 成 夫妻 了 ,我 们 是 同心 一 体 的 了 。 我 也 不 再 
螨 你 了 ,我 实在 不 是 支那 人 ,我 是 高 丽人 .高 丽人 能 努力 自 图 解放 ， 
是 不 难 赶 上 支那 人 的 。” 

“ 自 图 解放 ? 解放 什么 ?” 

“从 日 本 的 统治 下 解放 出 来 ,做 一 个 独立 国家 ,使 高 丽 民 族 恢 
复 为 独立 民族 。…… 沁 

“ 像 支 那 一 样 起 来 革命 么 ? 支那 虽 天 天 说 革命 ,但 没有 听 到 解 
放 民 族 的 呼声 ,你 们 高 丽人 能 够 特别 注意 民族 革命 , 那 一 定 不 难 赶 
上 支那 人 的 革命 。 

“你 不 赞成 高 丽人 对 日 本 起 来 革命 么 ?” 

“那些 事情 与 我 不 相干 的 ,我 是 丧失 了 国 , 丧 失 了 家 的 人 .现在 
的 我 ,只 有 跟 你 一 个 人 走路 , 任 你 到 什么 所 在 ,我 都 跟着 去 。…… 

“ 那 就 是 所 谓 恋 爱 无 国界 了 1!7? 

“大 概 是 吧 。” 

她 当 着 李 明 年 的 面前 , 口 里 虽然 这 样 说 ,但 总 觉得 高 丽人 也 公 
然 敢 反抗 日 本 人 ,是 不 妥当 的 .高 丽 的 劣 等 民族 怎么 可 以 和 日 本 的 
天 孙 民 族 争 平等 呢 ? 她 还 是 有 一 个 偏见 ,就 是 嫁 支那 人 虽然 可 耻 ， 
但 又 比 嫁 高 丽人 强 些 。 她 虽然 有 这 许多 心事 ,不 过 已 经 和 李 明 年 有 
了 暂 约 总之, 跟 他 到 上 海 后 再 说 吧 。 我 和 她 的 恋爱 或 许 是 还 
未 成 熟 。 不 然 ,何以 一 听见 他 是 高 丽人 ,自己 心里 又 起 了 另 一 种 的 
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十 七 


花子 到 了 上 海 的 生活 ,并 不 像 当 她 由 青岛 动身 时 所 想 得 那样 
好 。 李 明年 和 她 在 闸北 B 路 的 一 条 小 弄堂 里 租 了 中 国人 住家 的 一 
个 前 楼 和 一 间 小 亭子 间 共 住 下 去 .三 间 是 烟尘 蔽 天 ,夜间 是 郁 热 异 
常 ,花子 看 见 这 样 的 生活 ,就 不 能 相信 李 明 年 是 有 生意 在 上 海 了 。 
每 天 她 都 是 郁郁 不 乐 ,尤其 是 外 出 去 , 单 留 她 一 个 人 在 家 里 , 听 着 
弄堂 卖 小 头 的 整 天 不 断 叫 喊 ,她 更 加 发 闽 ,他 们 卖 小 头 的 都 是 发 出 
-种 人 笃 声 ,花子 当然 听 不 出 他 们 卖 什么 东西 .有 时 在 前 楼 伸 出 头 来 
望 望 ,有 卖 凉 面 的 有 卖 油 炸 豆 腐 的 ,有 卖 生 果 的 ,有 卖 青 菜 的 .花子 
想 这 是 有 名 的 上 海 如 何以 比 青 岛 污浊 呢 ? 

花子 最 以 为 难过 的 就 是 没有 厕所 ,要 坐 马桶 。 每 天 早晨 倒 马 桶 
的 来 后 ,全 弄堂 便 臭 气 蕊 天 。 她 觉得 上 海 真 是 难得 住 下 去 了 ,有 机 
会 时 ,还 是 逃 回 日 本 去 吧 。 最 使 她 感到 痛苦 的 ,就 是 每 天 都 遇 不 着 
个 日 本 人 ,她 的 精神 比 住 在 山海 楼 时 更 加 痛苦 。 

有 一 个 娘 姨 住 在 亭子 间 里 ,是 专 为 烧 饭 买 菜 洗衣 党 而 雇佣 的 。 
但 由 花子 看 来 ,真是 污浊 不 过 。 娘 姨 弄 出 来 的 饭菜 ,她 真是 不 敢 下 
窗子 。 饭 硫 拿 在 手 里 ,是 油 肛 肛 的 。 她 几 次 要 求 李 明年 带 她 出 去 输 
斑 , 但 李 都 推 近来 为 生意 事 太 人 忙 , 要 生意 的 事 弄 到 有 些 头 绪 时 ,再 
搬 房 子 , 只 叫 花子 忍耐 着 再 等 半 个 月 。 

李 明 年 天 天 出 去 ,有 时 当天 不 回来 ,等 到 第 二 天 才 回 来 。 如 果 
当天 回来 ,也 要 过 了 十 二 点 以 后 。 

“你 何以 忙 到 这 个 样子 呀 ?” 

“有 人 想 和 我 们 竞争 做 这 一 门 的 生意 ,所 以 要 秘密 地 神速 地 进 
行 。 这 个 月 内 特别 忙 啊 。 明 天 星期 日 ,稍微 有 点 空 , 带 你 出 去 逛 逛 
马路 吧 。 你 想到 公园 里 去 么 ?” 

花子 听见 ,欢喜 得 像 由 攀 笼 里 解放 出 来 的 淮 儿 ,又 投身 到 李 的 
剑 抱 里 来 ,表示 感谢 他 。 
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第 二 天 他 俩 十 点 多 钟 才 起 身 , 便 吟 只 娘 妮 弄 饭 。 吃 过 了 人 饭 后 ， 
已 经 十 二 点 钟 了 。 花 子 便 化 妆 起 来 ,她 要 穿 中 国 服 。 

“你 今天 穿 日 本 服 出 去 吧 , 穿 日 本 服 到 公园 里 去 方便 些 。” 

“日 本 服 不 行 了 , 太 旧 了 一 点 。”“ 不 要 紧 。” 

花子 便 把 只 有 一 套 的 日 本 服 穿 上 。 在 脸 上 和 颈项 上 厚 厚 地 涂 
了 一 重 白粉 .她 在 中 国 街 上 走 过 时 ,街路 两 侧 挤 着 许多 车 夫 ,苦力 ， 
卖 小 头 的 ,和 垂 着 清 鼻 涕 的 小 孩 们 呆 呆 地 看 她 ,把 她 望 得 不 好 意思 
起 来 了 。 

“多 讨厌 ! 我 说 还 是 穿 支那 服 好 的 。” 

“不 要 紧 ,走出 租界 上 去 , 便 有 不 少 的 日 本 女人 穿 日 本 服 的 。” 

他 俩 走出 北 四 川路 来 了 , 李 明 年 带 着 她 向 新 公园 那 一 头 走 去 。 

“原来 上 海 有 这 样 好 的 街路 1” 

花子 像 小 孩子 般 地 欢呼 起 来 。 因 为 花子 和 李 明 年 初 由 下 关 抵 
上 海 时 ,是 在 夜间 ,在 北 站 的 小 旅馆 软 了 一 夜 后 ,就 直 搬 到 现 住 的 
人 家 里 。 她 一 个 月 来 足 不 出 户 。 
“这 里 是 租界 ,不 是 支那 人 管 的 .是 外 国人 管 的 , 才 有 这 样 好 的 
街路 。” : 

李 上 明年 这 样 地 对 花子 说 。 

“支那 的 革命 成 功 了 几 年 ,怎么 市 政 还 没有 半点 成 绩 ?” 

“革命 虽然 成 功 了 ,贪官 污 吏 还 是 和 从 前 一 样 ,一 一 否 , 比 从 前 
更 历 害 了 ,所 以 革命 政府 成 立 了 两 三 年 ,市 政府 还 是 一 点 不 进步 ， 
街路 还 是 一 样 狭小 污浊 。” 

花子 看 见 街路 上 有 不 少 的 行人 ,有 三 四 个 支那 青年 ,一 面 走路 
一 面 说 话 , 他 们 像 在 争议 什么 重要 问题 ,个 个 都 是 磨 拳 擦 掌 ,口角 
流 沫 。 又 有 二 三 个 青年 站 在 电 柱 下 ,花子 当 他 们 是 搭 电车 的 ,但 是 
电车 来 了 ,还 不 见 他 们 上 车 ,公共 汽车 来 了 ,也 不 见 他 们 进去 ,他 们 
的 眼睛 只 是 在 呆 呆 地 转 着 专注 视 来 往 的 少女 , 送 了 这 个 ,又 迎 屠 
个 ,看 见 稍微 漂亮 一 点 的 女子 , 便 “ 啊 ! 喂 !” 地 发 出 一 阵 尖 锐 的 怪 
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声 。 花 子 从 没有 看 见 过 这 样 的 饶 样 子 也 没有 听 过 这 样 的 怪 声 音 ,不 
禁 在 身上 发 了 一 阵 寒 . 李 明年 和 花子 走 到 一 条 横 马 路 里 来 了 ,又 听 
见 像 刚才 那样 的 尖锐 的 怪 声音 , 忙 抬头 来 一 看 ,看 见 有 三 四 位 未 来 
的 支那 主人 公 , 穿 着 短裤 ,一 个 个 坐 在 窗 栏 边 , 挤 着 看 街路 上 的 行 
人 。 看 见 花子 在 他 们 窗 前 走 过 去 时 ,也 是 一 样 “ 啊 ! 喂 1? 地 发 了 一 
阵 人 怪 声 。 

一 一 马 鹿 ! | 

花子 骇 了 一 惊 ,翻转 身 来 看 , 谁 跟 在 后 面 骂 她 。 原 来 是 一 个 日 
本 巡捕 ,穿着 黄 斜 布 制服 , 挥 着 短 棍 , 仰 起 头 骂 那 几 个 从 窗口 探 首 
出 来 作怪 样子 的 支那 青年 。 那 几 个 青年 给 日 本 巡捕 一 骂 , 便 像 乌 旬 
般 地 缩 头 进去 了 。 

“那些 都 是 吴淞 中 国 大 学 的 大 学 生 哟 。 支 那 的 大 学 生 大 多 数 是 
这 样 不 长 进 的 ,” 

那个 日 本 巡捕 行 近 他 俩 面前 来 了 ,这 样 对 他 们 说 ,因为 花子 穿 
着 日 本 服 , 那 个 日 本 巡捕 当 他 俩 是 日 本 夫妻 。 

“谢谢 你 了 。” 

花子 向 那个 日 本 巡捕 鞠 了 一 鞠躬 。 李 明年 只 站 在 一 边 , 微 笑 着 
不 说 话 。 

“你 们 两 位 在 日 本 的 那 处 地 方 人 ?? 

那个 日 本 巡捕 很 客气 地 问 李 明 年 。 

“他 是 支那 人 ,在 日 本 留学 过 来 的 。” 

花子 替 李 明年 答应 那个 巡捕 ,那个 日 本 巡捕 听见 李 明 年 是 个 
支那 人 ,态度 便 改 变 了 ,不 像 刚 才 那 样 恳 切 , 注 视 了 李 的 脸 孔 一 会 ， 
点 首 社 也 不 行 一 个 ,傲然 地 向 那 头 走 开 了 。 

“什么 道理 哟 ??” 

“知道 他 ! 不 要 理 他 。” 

李 明 年 和 花子 也 约略 推 得 出 来 的 ,那个 日 本 巡捕 前 后 表示 两 
样 的 态度 ,完全 是 因为 听见 李 是 支那 人 , 便 看 不 起 他 ,更 看 不 起 嫁 
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支那 人 的 日 本 妇 人 了 。 不 过 他 们 都 不 约 而 同 的 不 便 说 出 来 。 

花子 行 了 两 步 , 略 翻转 头 来 望 那 窗口 , 那 几 个 支那 大 学 生 又 伸 
出 头 来 了 。 

一 一 巡捕 走 了 ! 

二 

一 一 走 了 ! 

一 一 好 出 来 了 1! 

一 一 啊 ! 一 一 咀 

一 一 啊 一 一 咀 ! 

最 后 又 是 两 阵 尖 锐 的 怪 声音 。. 

“那些 支那 青年 大 概 是 患 性 的 烦闷 病 吧 。?” 

李 明 年 笑 着 对 花子 说 。 

“ 那 就 该 堂堂 正 正 地 去 进行 恋爱 ,去 找 喜 欢 的 女性 ,何必 做 出 
那样 辱 国 的 怪 样子 来 呢 ?” 

“ 像 那样 赛 廉 鲜 耻 的 样子 ,当然 找 不 着 女性 。 他 们 每 天 赁 着 窗 
口 望 街路 上 的 女子 ,是 一 种 望 梅 止 渴 的 方法 吧 。” 

他 俩 慢 慢 地 走 到 日 本 海军 陆 战 队 本 部 面前 来 了 。 看 见 有 许多 
水 兵 在 里 面 操练 , 门 首 摆 着 六 七 台 的 铁甲 车 ,花子 的 心脏 忽然 地 又 
涨 热 起 来 。 她 心里 也 在 暗暗 地 叫 起 来 ; 

一 一 啊 ! 光荣 的 日 本 帝国 啊 ! 

一 一 啊 ! 光荣 的 日 本 军人 啊 ! 

一 一 啊 ! 光荣 的 日 本 海军 旗 啊 ! 

她 几 次 想 把 自己 的 心事 告诉 李 明 年 ,但 怕 他 不 愿意 听 , 忍耐 下 


“还 是 做 日 本 人 民 好 些 , 是 不 是 ?” 

他 俩 差不多 要 走 到 新 公园 门 首 来 了 ,她 忽然 这 样 问 他 。 
“为 什么 ?” 

“还 是 日 本 国 强 ,日 本 人 到 处 有 威风 。” 
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“ 妇 从 夫 籍 , 你 是 高 丽人 了 哟 1? 

“但 是 高 丽人 不 是 和 日 本 人 一 样 么 ?” 

“ 马 鹿 1” 

花子 给 李 明 年 一 喝 , 不 敢 再 说 什么 了 。 两 个 一 同 走 入 新 公园 里 
来 了 。 

公园 里 面 的 游人 大 半 是 日 本 人 , 背 着 博 带 ,衣着 长 袖 的 日 本 妇 
人 和 日 本 小 孩子 举目 就 看 得 见 。 这 使 花子 不 觉得 她 是 在 外 国 公园 
里 ,有 像 在 东京 广 上 野 公园 一 样 的 感想 。 

他 俩 在 公园 里 转 了 一 个 圈子 , 李 明 年 遇 着 两 个 青年 ,站 着 和 他 
们 低 声 地 说 了 些 话 。 花 子 听 着 好 像 是 说 高 丽 话 , 她 想 大 概 是 他 的 同 
乡 了 。 随 后 她 又 看 见 李 明年 从 衣 袋 里 取出 几 封 信 来 交 给 那 两 个 青 
年 。 

由 公园 里 出 来 时 ,花子 又 多 心地 间 明 年 ， 

“ 那 两 个 青年 是 谁 ?” 

“是 同乡 ,在 上 海 美术 专门 学 校 研 究 的 。” 

“你 给 许多 封 信 给 他 们 做 什么 ?” 

“ 叫 他 们 转交 给 几 个 朋友 , 托 他 们 替 我 找 一 家 大 洋房 子 ,做 办 
事 处 。” 

花子 也 就 不 再 问 了 。 她 还 不 知道 上 海 的 日 本 领事 馆 调查 住 上 
海 的 朝鲜 人 比 调查 日 本 人 还 要 严厉 ,也 监视 得 十 分 周密 .尤其 是 有 
些 没有 程度 的 日 本 巡捕 和 领事 署 的 警察 ,常常 多 方 地 欺凌 他 们 ,所 
以 住 上 海 的 朝鲜 人 都 不 愿意 住 在 租界 上 , 反 喜 欢 住 在 中 国 街 上 , 因 
为 中 国 街 里 自由 ,没有 详细 的 户口 调查 。 

过 了 几 天 ,果然 搬家 了 .。 搬 到 曹家渡 方面 的 中 国 街 里 的 一 所 大 
洋房 子 里 。 四 面 的 风景 也 很 好 ,花子 到 这 时 候 , 才 心满意足 了 。 

有 一 天 ,有 两 个 像 瘦 自 虫 般 的 支那 警察 便 来 调查 。 李 明年 穿着 
漂亮 的 西服 ,花子 穿着 时 比 的 日 本 服 走出 来 ,支那 警察 的 一 个 看 见 
住 客 是 日 本 人 , 便 报 了 报 耳 条 , 看 了 看 另 一 个 警察 ,不 像 来 时 候 那 
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样 威风 了 。 

“ 写 我 们 的 名 字 麻 烦 些 ,他 们 要 时 常 来 罗 味 。 填 你 的 名 字 吧 。” 

李 明 年 这 样 地 征求 花子 的 同意 。 

“好 的 。” 

李 明 年 便 填 了 一 个 “铃木 花 雄 ”的 名 字 。“ 够 了 , 够 了 。” 

那 一 名 中 国 警察 , 便 取 了 一 张 油印 的 户口 调查 表 , 写 了 “东洋 
人 住宅 "五 个 怪 丑 的 字 , 贴 在 洋房 子 的 门 首 , 便 算 了 事 。 他 们 像 看 见 
日 本 人 就 害怕 。 

“你 看 支那 人 做 事 多 简陋 ,多 马虎 。 稍 微 用 一 点 心 都 不 情愿 
的 。” 

“要 这 样 才 好 ,要 这 样 才 不 麻烦 。 那 是 决 决 大 国 风 啊 凡 

花子 也 笑 了 。 


十 八 


过 了 一 星期 ,在 新 公园 遇见 的 那 两 位 同乡 也 搬 来 同 住 了 .他 们 
占有 楼 下 会 客厅 后 的 一 间 大 房子 。 李 明年 和 花子 是 住 在 二 楼 的 前 
楼 。 三 楼 是 摆 有 一 张 长 桌 , 像 个 会 议 室 。 花 子 和 他 们 两 人 , 同 住 了 
三 天 后 ,知道 他 们 的 姓名 了 ,一 个 姓 金 名 仲 荣 ,一 个 姓 朴 名 玉树 。 这 
两 个 人 每 天 除 出 来 一 同 吃饭 和 花子 见面 外 ,差不多 全 没有 和 她 说 
话 的 机 会 。 他 们 不 是 闭 着 房 门 在 里 面 抄写 , 便 是 到 外 面 去 跑 跑 . 有 
时 也 看 见 李 明年 到 他 们 房 里 去 。 一 进去 也 是 关 着 房 门 。 这 有 些 引 
起 了 花子 的 反感 了 。 

金 和 朴 搬 进 来 一 星期 后 ,是 星期 五 的 一 晚 , 吃 过 了 晚饭 , 陆 陆 
续 续 来 了 二 十 几 个 高 丽人 ,在 三 楼 的 会 议 室 中 开会 ,一 直 开 到 十 二 
点 以 后 才 散 会 。 

“你 们 聚会 着 讨论 什么 事 ?” 

花子 等 到 明年 回 到 房 里 来 时 , 便 这 样 地 问 他 。 

“没有 什么 。 是 同一 道 的 同乡 , 聚 谈 聚 谈 罢 了 。 以 后 还 是 常 党 
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聚 谈 呢 。 因 为 我 这 里 房子 大 些 , 地 方 又 清静 。 我 也 嫌 房 金太 贵 了 ， 
分 租 出 去 给 他 们 做 俱乐部 也 好 。 你 看 怎样 ?? 

“ 那 由 得 你 的 意思 。 他 们 做 什么 事 的 ?> 

“有 读书 的 ,有 做 生意 的 ,一 大 多 数 是 买 高 丽 参 的 。” 

身后 每 星期 他 们 都 来 开会 的 有 时 一 星期 一 次 ,有 时 一 星期 两 
次 ,不 一 定 。 花 子 有 时 也 去 参观 过 来 ,他 们 都 是 吃吃喝喝 ,说 说 笑 
笑 , 不 拘 形式 的 。 便 他 们 说 话 都 是 声音 低 小 ,态度 沉静 。 不 像 支那 
人 开会 时 那样 的 轻浮 叫 号 。 说 到 好 笑 时 ,也 是 真挚 地 笑 , 决 不 会 像 
支那 人 那样 虚 张 声势 地 哈哈 地 高 笑 起 来 。 花 子 真 辨 别 不 出 支那 人 
和 高 丽人 的 国民 性 熟 优 熟 劣 ! 

有 一 天 , 李 , 金 , 朴 三 人 都 出 去 了 .花子 一 个 人 守 着 这 样 深 大 的 
洋房 子 ,觉得 十 分 寂寞 .楼 下 虽然 有 妈 子 ,但 和 她 语言 不 通 , 在 花子 
实在 不 觉得 有 这 个 妈 子 存在 。 

她 一 个 人 闷 不 过 了 , 便 一 个 人 出 来 搭 公共 汽车 ,到 上 海 租界 里 
来 看 热闹 。 自 搬 到 曹家渡 这 方面 来 ,花子 自己 也 英明 其 妙 ,时 时 想 
到 虹口 一 带 多 住 有 日 本 同胞 的 地 方 去 看 看 。 于 是 她 坐 了 十 号 公共 
汽车 ,再 转 二 号 的 公共 汽车 , 坐 到 狄 斯 威 路 口 下 了 车 。 她 看 见 左 侧 
右面 有 不 少 的 日 本 商店 ,又 起 了 一 种 对 故国 的 傣 慨 .她 正在 竟 望 晶 
本 商店 里 面 陈列 的 种 种 化 妆 口 和 衣 履 ,忽然 听见 一 阵 育 又 的 车 轮 
音 , 她 忙 翻转 头 来 看 ,一 连 七 辆 的 铁甲 炮 车 , 含 接着 向 南 一 直 驶 . 铁 
甲 炮 车 过 后 ,是 一 队 机 关 枪 车 ,随后 是 一 大 队 担 枪 的 陆 战 队 。 

“他 们 为 什么 事 出 动 ?” 

花子 问 那个 日 本 商店 的 店员 。 

“没有 什么 。 是 示威 运动 , 吓 吓 支那 人 嗣 了 。 支 那 的 假 革命 青 
年 都 是 怕 死 胆 愤 的 。” 

那个 年 轻 店员 微笑 着 说 。 

花子 也 跟着 日 本 海军 陆 战 队 , 沿 着 北 四 川路 向 南 行 . 她 靠 左边 
的 铺 道上 走 , 望 望 这 边 又 望 那 边 . 她 又 看 见 几 个 日 本 巡捕 很 不 客气 
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地 在 拦 途 搜 捡 支那 人 的 身上 。 连 在 日 本 是 个 爱国 主义 者 军国 主义 
者 的 花子 ,看 见 日 本 巡捕 那样 的 模 暴 ,也 有 些 抱 不 平 了 。 

她 行 了 一 会 , 走 到 横滨 桥 南 首 克明 路 口 ,碰见 了 前 一 次 为 她 加 
应 着 窗口 发 出 怪 声 的 支那 大 学 生 的 巡捕 。 她 微笑 着 向 他 行 了 一 个 
鞠躬 礼 , 那 个 巡捕 当然 满 脸 堆 着 笑容 走 前 来 招呼 。 

“ 少 奶奶 到 什么 地 方 去 ? 今天 只 一 个 人 出 来 么 ?” 

“是 的 ,出 来 买点 东西 。” 

“你 的 主人 是 支那 先生 ? 姓 什么 ?” 

花子 沉 想 了 一 会 才 说 

“他 姓 李 。” 

但 是 花子 说 了 后 又 后 悔 起 来 了 。 

花子 本 来 生得 满 漂亮 ,而 这 个 巡捕 又 是 下 层 阶级 出 身 的 ,还 是 
独身 ,更 党 得 花子 是 个 天 仙 化 人 。 又 因为 她 是 嫁 支 那 人 , 便 不 免 起 
了 几 分 野心 。 | 

“ 少 奶 奶 住 什么 地 方 ?” 

花子 原 想 不 告诉 他 的 ,但 不 自觉 地 又 把 现 住址 说 出 来 了 。 她 
想 ,他 不 过 是 随便 问 问 地 吧 , 想 全 念 下 去 都 要 费 一 看 工 夫 的 住址 ， 
他 哪里 能 够 记得 牢 呢 。 

“什么 地 方 ?” 

那个 巡捕 拿 出 一 本 日 记 簿 和 一 支 铅笔 来 了 .这 可 把 她 吓 着 了 。 
她 想 捏造 一 个 ,又 怕 他 责问 ,并 且 自 己 对 于 上 海 的 地 理 一 点 不 熟 
悉 , 也 捏造 不 出 什么 地 方 来 。 

李 明 年 的 住址 便 给 她 告诉 了 那个 日 本 巡捕 。 

花子 回 家 来 后 ,他 们 还 不 见 回 来 ,她 稍 觉 安 心 了 一 点 。 她 真 担 
心 那个 日 本 巡捕 会 找到 这 个 地 方 来 . 李 明 年 曾 对 她 说 过 ,他 是 顶 讨 
厌 日 本 人 的 ,不 愿意 和 日 本 人 见面 .她 想 ,万 一 那个 日 本 人 找 了 来 ， 
怎么 了 呢 ? 给 日 本 巡捕 知道 了 他 们 是 高 丽人 ,又 怎么 得 了 呢 ?” 

但 是 过 了 几 天 ,不 见 那个 日 本 巡捕 来 访 ,花子 稍 觉 安心 了 。 
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又 过 了 半 个 多 月 , 李 明 年 忽然 接 到 日 本 领事 馆 寄 来 的 一 封 汉 
文 信 , 要 他 和 花子 一 同 到 领事 馆 去 询问 关于 国籍 的 事件 .因为 花子 
到 上 海 来 ,没有 在 日 本 领事 馆 警 务 处 报到 ,到 底 曾 否 脱 籍 , 有 查 问 
的 必要 。 

“怎么 日 本 领事 馆 知道 我 们 的 住址 呢 ? 是 你 去 告密 了 来 么 ? 你 
想 陷 害 我 们 , 那 我 们 也 就 和 你 拼命 1” 

李 明 年 说 着 ,就 一 拳 向 花子 脸 前 打 来 。 花子 跌倒 在 地 面 上 ， 鸣 
咽 起 来 了 。 

“并 不 是 我 告密 。 i i 

花子 想 把 那天 出 去 的 事情 招 出 来 ,但 话 还 没有 说 出 口 ,明年 的 
第 二 拳 又 挥 过 来 了 。 

花子 索性 不 说 了 ,只 伏 倒 在 地 面 痛 器 。 

由 领事 馆 送信 来 的 两 名 私服 警察 ,听见 他 们 夫妻 在 里 面 格斗 ， 
知道 有 变 , 忙 跑 进 来 看 。 李 明年 看 见 那 两 个 日 本 矮子 未 得 主人 的 许 
可 公然 跑 进 来 , 忙 用 日 本 话 斥 他 们 。 

“不 得 主人 的 同意 ,怎么 问 进 我 们 房 里 来 ?” 

“我 是 为 保护 日 本 女 来 的 1” 

那 两 个 日 本 私服 警察 强 奖 地 说 。 

“我 打 我 的 妻子 与 你 们 不 相干 1” 

“她 还 没有 脱离 日 本 国籍 ,不 能 让 你 们 支那 人 虐待 1” 

“出 去 ! 快 滚 出 去 1? 

这 时 候 , 金 , 朴 两 人 也 从 他 们 的 房 里 走出 来 ,态度 很 镇 静 地 像 
有 了 最 后 的 决心 。 

“不 出 去 ! 你 们 快 跟 我 们 到 我 的 日 本 帝国 领事 署 去 ! 我 们 有 话 
问 你 们 1” 

“ 快 深 1” 

李 明 年 高 声 在 叱 那 两 个 矮 仔 。 

“不 快走 么 ?” 
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那 两 个 日 本 私服 警察 各 拿 出 一 枝 手枪 来 指向 着 李 明 年 。 

“ 岂 敢 !? 

李 也 从 裤 袋 里 取出 手枪 来 了 。 

“你 这 个 支那 人 也 公然 这 样 大 胆 的 1” 

“他 们 是 高 丽人 ! 不 是 支那 人 !1” 

花子 还 是 坐 在 厅 里 的 一 隅 吸 泣 。 爱 国 的 念头 忽然 冲动 起 来 。 

花子 的 话 还 没 说 完 , 寿 态 地 起 了 见 声 枪 声 ， 

等 到 中 国 警察 跑 进 来 看 时 ,三 个 男 的 一 个 妇 的 仰卧 在 地 面 上 ， 
都 是 受 了 枪 伤 ,但 没有 致命 .调查 的 结果 男 的 是 两 名 日 本 私服 警察 
和 姓 朴 的 , 女 的 是 花子 , 李 明 年 和 金 仲 荣 却 逃走 了 。 

可 怜 的 中 国 警 察 竞 自 告 奋勇 , 帮 着 帝国 主义 者 的 巡捕 和 包 探 
们 严格 地 检查 这 家 高 丽人 的 秘密 机 关 , 也 帮 着 日 本 巡捕 把 朴 玉树 
捆 起 来 .这 本 来 是 不 足 怪 的 现象 ,因为 中 国政 府 素来 是 受 日 本 公使 
或 领事 的 指挥 而 行动 的 。 
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花子 在 一 家 病院 里 把 伤口 医 好 了 后 , 便 和 那个 日 本 巡捕 姓 池 
田 名 竹 三 的 开始 共同 生活 了 。 她 对 于 池田 的 学 识 人 品 虽 不 能 满意 ， 
不 过 一 回想 到 自己 的 经 过 ,虽然 是 陆军 少将 的 小 姐 ,但 给 栗原 荒川 
骗 奸 了 后 , 当 过 娟 将 ,受过 家 芯 的 凌辱 ,做 过 高 丽人 的 妾 ,到 现 还 能 
够 和 一 个 有 正常 职业 的 日 本 人 做 内 缘 夫 妻 , 也 可 以 说 是 十 二 分 的 
幸运 了 。 

和 池田 共 住 了 两 个 多 月 ,她 才 知 道 他 的 性 情 非 常 的 暴 庆 ,仅仅 
两 个 月 间 , 这 个 陆军 少将 的 小 姐 已 经 挨 了 池田 几 次 的 铁拳 和 脚尖 
了 。 并 且 池 田 喝 酒 喝 得 非常 厉害 , 喝 醉 了 后 便民 天 黑 地 的 乱 打 人 ， 
有 时 抓 着 雇 来 的 支那 妈 子 ,拼命 地 追 。 有 时 捉 着 同 弄 堂 的 支那 小 孩 
子 们 乱 打 。 回 到 房 里 来 后 ,只 有 花子 是 他 的 对 象 了 。 . 

因为 池田 的 暴 雇 , 使 花子 愈加 思念 到 李 明 年 的 好 处 。 池 田 的 读 
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辱 固然 是 一 种 肉体 上 的 痛苦 ,但 还 有 一 件 事 使 她 精神 上 最 感受 着 
极 大 的 痛苦 的 ,就 是 她 近来 才 发 现 自己 怀 着 那个 高 丽人 的 胚 种 。 

有 一 天 ,池田 脸色 苍白 ,精神 夫 丧 地 走 回来 。 脚 上 的 鞋 还 没有 
除 , 便 向 床上 躺 下 去 了 。 

“怎么 样 ? 不 舒服 么 ? 我 替 你 把 制服 脱 下 来 好 么 ?” 

“ 马 鹿 1” 

“为 什么 事 这 样 发 气 ? 如 果 我 有 不 好 的 地 方 , 我 谢罪 就 是 了 。” 

花子 抱 着 巨 腹 向 床上 的 池田 瑞 三 鞠躬 。 

“你 蔡 那 个 高 丽人 生育 小 孩子 ,也 想 叫 我 负责 任 么 ?” 

“不 是 想 让 你 负责 任 。 不 过 ,……” 

花子 凄然 地 说 。 

“ 早 叫 你 去 打 胎 ,又 不 听话 1” 

“你 自己 说 怕 领 事 馆 知道 了 ,会 来 干涉 。” 

“ 马 鹿 1” 

池田 又 高 声 地 一 喝 。 花 子 不 敢 回 话 了 。 她 怕 说 错 了 ,又 惹 池田 
动 既 。 

第 二 天 池田 一 直 睡 到 十 点 多 钟 还 不 见 起 床 。 平 日 他 七 点 就 起 
来 , 吃 了 早点 ,就 到 巡捕 房 上 工 去 的 。 花 子 看 见 快 响 七 点 了 , 忙 走 到 
订 边 去 叫 他 。 

“ 马 鹿 ! 不 要 吵 !? 

花子 只 好 忍 着 猴 等 他 起 来 .一 直 等 到 十 点 过 了 , 才 看 见 池田 慢 
人 慢 地 坐 起 身 来 。 

“ 洋 火 1” 

花子 听见 池田 叫 洋 火 , 忙 把 洋 火 送 到 床 边 去 ,给 他 控 着 了 一 
根 。 他 一 面 吸烟 ,一 面 把 和 服 穿 上 。 

“不 穿 制服 么 ?” 

池田 摇 了 摇头 。 

“今天 巡捕 房 里 放假 ?” 
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“ 马 记 1? 

池田 洗 汶 完了 , 喝 了 一 碗 味 吵 汤 , 吃 了 两 碗 白 饭 后 , 便 缴 匆忙 
位 地 穿着 和 服 出 去 了 。 花 子 真 推 想 不 出 池田 为 什么 不 出 勤 的 道理 
来 。 

池田 出 去 后 ,一 直到 傍晚 时 分 才 回 来 .他 的 态度 不 像 今 早出 去 
时 那样 难看 了 。 一 看 见 花子 , 便 笑 容 可 换 地 把 她 搂 着 亲吻 。 

“天 气 变 得 真 快 。 怎 么 你 忽而 低 气 压 , 忽 而 高 压 ? 这 个 样子 ,我 
不 喜欢 1” 

花子 坐 在 他 的 怀 里 , 伸 出 右手 来 捏 他 的 嘴角 。 

“ 工 部 局 把 我 开除 了 ,那些 英国 鬼 尽 是 老 奸 巨 滑 ,凡是 危险 的 ， 
要 牺牲 的 事 就 叫 我 们 日 本 人 去 干 ,他 坐 着 统治 支那 人 享 大 利 。 稍 人 微 
有 点 错误 ,他 们 不 说 他 们 的 命令 错 了 , 却 把 责任 推 到 我 们 下 级 身上 
来 。 非 我 族 类 ,其 心 必 异 ! 我 们 日 本 人 和 英国 人 各 项 政治 经 济 文化 
条 件 都 很 相似 , 同 是 帝国 主义 , 同 是 向 支那 侵略 。 在 经 济 上 或 许 有 
些 冲突 的 地 方 ,但 在 巡捕 房 里 共同 做 事 ,我们 黄 人 又 情愿 听 当 下 级 
员 , 听 他 们 白人 的 指挥 ,他 们 说 一 就 一 ,说 二 就 二 ,但 是 到 了 事情 办 
过 火 一 点 时 ,他 们 便 把 责任 都 推 到 当下 级 给 人 员 的 异种 人 的 日 本 
人 身上 来 了 。 我 从 前 也 太 春 条 了 ,对 于 英国 的 上 级 巡 官 , 尽 是 唯 唯 
听命 。 现 在 想 完 全 是 因为 每 月 数 十 元 的 薪水 支配 着 我 。 昨 天 听见 
他 们 要 开除 我 ,我 知道 今后 的 津贴 无 望 了 。 我 也 就 敢 向 他 们 反抗 
了 ,自驾 了 他 们 一 顿 。” 

“你 说 了 一 大 篇 理论 ,我 虽然 不 甚 懂 , 不 过 我 觉得 日 本 人 和 白 
种 的 英国 人 联合 起 来 凌 虐 支那 人 是 不 妥当 的 。 从 前 我 住 满 州 时 ,也 
觉得 支那 人 是 应 当 加 以 压迫 .但 是 二 三 年 来 受 了 种 种 的 折磨 ,有 些 
觉悟 了 ,我 们 贫苦 人 是 不 是 应 该 和 支那 同 境遇 的 人 开 诚 布 公 地 联 
合 起 来 才 是 永久 之 策 . 所 谓 军人 ,所 谓 陆 战队 ,所 谓 巡 捕 , 结 果 是 为 
每 月 几 块 钱 的 工资 ,便当 了 有 机 的 机 械 。” 

“但 是 ,所 有 条 件 , 境 遇 , 资 格 ,完全 一 致 ,又 会 发 生 民 族 性 的 冲 
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突 吧 ,这 是 谁 也 不 敢 断 定 它 不 会 发 生 的 。” 

“那些 闲话 都 不 要 说 了 。 我 只 问 你 ,今后 怎样 生活 下 去 呢 ?” 

“我 和 一 个 朋友 , 想 在 陆 战 队 本 部 附近 开 一 家 小 酒楼 , 专 做 海 
兵 的 生意 。 我 那个 朋友 说 , 初 开 张 时 ,要 借 重 你 去 招待 ,多 拉 生 意 。 
因为 你 实在 是 罕有 的 漂亮 啊 。” 
池田 说 了 后 ,又 在 花子 的 嘴 上 狂 吻 起 来 。 
“你 想 当 乌 龟 么 ?” 
花子 有 些 不 高 兴起 来 ,但 是 还 是 苦笑 着 , 捏 了 捏 池 田 的 嘴角 。 
“那里 话 ! 你 只 是 当 招待 罢了 。 做 秘密 生意 的 , 另 雇 有 几 个 下 
“我 不 喜欢 1” 
“那个 朋友 出 资本 ,你 只 去 帮 才 位 ,他 便 可 以 给 你 三 分 之 一 的 
虚 股 。 让 ed 

“ 亏 了 本 怎么 样 ?” 

“ 决 不 会 的 。 有 了 那个 生意 ,我 再 慢 慢 地 找 职业 去 。 往 后 我 们 
的 生活 就 快活 了 。 我 已 经 和 那个 朋友 约 好 了 ,每 天 要 给 你 一 块 至 一 
块 半 的 薪水 ,所 得 外 水 半数 归 你 ,每 天 响 了 十 二 点 准 定 要 放 你 回 家 
站 局 

“虽然 不 做 生意 ,但 也 是 一 样 的 卖 笑 生活 。 我 不 愿意 干 1” 

“支那 古 时 的 司马 相 如 卖 酒 为 活 ,卓文 君 尚 且 出 来 当 炉 。 你 是 
我 的 卓文 君 啊 ! 你 不 出 去 ,我 们 以 后 的 生活 实在 不 容易 哟 。?” 

“你 看 我 的 腹部 像 个 什么 样子 ! 也 能 当 招 待 么 ?” 


花子 想 了 一 夜 ,结果 听从 了 池田 的 劝告 。 过 了 一 星期 , 便 帮 着 
池田 的 友人 山崎 五 郎 在 DD 路 口 , 把 一 家 小 小 的 日 本 料理 店 开张 起 
来 了 .。 店 门 首 挂 着 一 个 长 约 一 尺 半 , 宽 约 五 二 的 长 方形 黑 漆 金字 木 
筝 ,上端 刻 着 一 个 像 商 标的 锚 钧 , 下面 是 “海军 指定 食堂 ”六 个 金 
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字 。 门 楼 的 芒 额 是 白 底 黑 字 , 斗 大 的 日 本 式 草 书 ,寿司 ?两 个 字 。. 
〈 醋 饭 国 ,日 本 食品 之 一 。) 窗 口 还 挂 着 一 横 木 牌 , 上 面 写 着 许多 日 
本 的 食品 名 字 ， 

志 留 古 ( 日 本 汤 饼 ) 

善 截 ( 蒸 糯米 饼 ) 

牡丹 饼 

红 梅 饼 ( 都 是 一 种 糯米 软 糕 ? 

面食 各 种 

蒲 烧 ( 烧 鳗 鱼 ) 

刺身 ( 生 鱼 片 〉. 

天 妇 罗 ( 昨 虾 球 ) 

做 了 一 个 多 月 的 生意 了 ,虽然 有 三 三 五 五 的 海兵 来 光顾 ,但 平 
均 起 来 ,生意 总 不 算 好 。 通 计 起 来 ,并 不 能 赚钱 。 

池田 天 天 也 到 来 这 店 里 看 看 , 极 望 生意 能 够 旺盛 。 但 是 到 后 
来 ,每 天 来 时 便 要 喝 一 回 酒 , 喝 得 山崎 五 郎 讨 厌 起 他 来 了 。 最 初 的 
一 星期 ,山崎 还 忍耐 着 。 但 过 了 一 星期 ,山崎 便 对 花子 说 要 从 她 的 
薪水 把 池田 的 酒 钱 扣 下 来 .因为 这 个 缘故 ,池田 对 山崎 便 发 生 了 一 
点 恶 感 了 。 

一 天 的 下 午 六 点 钟 前 后 ,来 了 三 个 日 本 水 兵 。 在 这 时 候 恰 好 其 
他 的 两 酌 妇 到 洗澡 房 去 了 ,只 有 花子 在 店 里 。 三 个 水 兵 中 的 一 个 叫 
大 柳 的 ,在 这 个 月 中 来 过 好 几 趟 了 ,其 他 的 两 个 ,也 像 是 来 过 的 ,但 
花子 “不 认识 他 们 。 

“啊呀 ! 大 柳 君 ,请 进来 1” 

花子 一 接着 他 们 便 满 脸 笑容 地 行 鞠躬 礼 。 

“ 花 于 君 ,今天 越发 漂亮 呢 !1” 

大 柳 说 着 伸 出 左手 来 摸 了 摸 她 的 胸部 。 

“啊呀 ! 讨厌 1” 

第 二 名 水 兵 也 走 上 来 笑 着 说 。 
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“我 也 要 享 平等 的 权利 。” 

“不 行 1” 

花子 一 闪 身 躲 在 柜台 里 去 了 。 

“花子 君 ,你 认得 大 柳 ,不 认得 我 么 ?” 

那个 水 兵 假装 出 严 历 的 脸色 。 

“不 认得 就 不 认得 ! 有 其 方法 呢 1” 花 子 按 着 腹部 浅 笑 。 

“ 乃 公 是 大 精 虫 ! 海军 上 等 卒 ! 你 不 认得 ?” 

他 睁 着 双眼 扑 上 前 去 。 

“ 精 虫 ? 你 怎么 取 这 样 可 笑 的 名 字 ?” 

花子 再 一 内 身 , 笑 着 说 。 她 逃避 到 厨房 门口 了 。 

“我 决 不 放 过 你 1” 

那 位 上 等 海兵 大 精 虫 再 赶 上 前 去 ,花子 想 再 逃 ,但 来 不 及 了 。 
她 给 大 精 虫 紧 紧 地 搂抱 着 了 。 

“去 ! 去 ! 我 们 X XX 去 1” 

他 搂 着 花子 就 像 凶 认 抓 小 欠 鸡 般 地 ,不 消 一 刻 工夫 被 拉 上 楼 
去 了 。 花 子 虽 然 在 挣扎 ,但 终于 没有 效力 。 

三 名 水 兵 拥 着 花子 上 楼 来 。 山 崎 看 见 只 是 笑 , 因 为 这 样 的 现 
实 , 在 他 是 看 惯 了 的 。 楼 上 叫 了 两 升 酒 上 去 ,不 一 刻 又 拍 着 手 叫 。 

“再 来 两 升 。” 

山崎 欢喜 得 笑 吟 吟 得 自己 把 酒 瓶 送 到 楼 梯 口 来 。 

山崎 刚 从 楼 梯 上 下 来 ,就 看 见 池田 从 外 面 走 进来 。 

“ 阿 花 呢 ?” 

池田 问 山崎 ,他 的 脸色 不 像 平日 那样 的 高 兴 。 


好 


山崎 看 见 他 的 不 高 兴 样 子 , 也 以 不 高 兴 的 脸色 相 报 , 不 回答 ， 
他 和 色 向 厨房 里 动手 做 蒲 烧 。 
“ 阿 花 呢 ?” 
池 辐 的 声音 略 略 高 刺 了 一 点 ,跟着 山崎 到 后 面 的 厨房 里 来 。 
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“ 当 了 酌 妇 不 该 陪客 的 么 ? 不 愿意 她 做 生意 ,就 叫 她 回 家 里 去 
好 罗 ?” 

“你 说 些 什么 ?” 

池田 有 点 生气 了 ,态度 转 严 重 了 。 

“说 些 什 么 吗 ? 说 正经 话 呢 1” 

山崎 冷笑 了 。 

池田 看 见 山 崎 的 那样 态度 ,从 前 当 巡 捕 时 候 的 气 性 几乎 要 发 
作出 来 了 。 他 恨 山崎 不 是 支那 人 , 若 不 然 , 他 不 拔 手 枪 也 要 饱 尝 以 
老 源 了 。 

池田 待 要 斥 驳 山崎 ,忽然 听见 楼 上 花子 的 悲鸣 。 

“ 暧 哟 1 谁 来 救 救 我 1” 

池田 听见 花子 的 亡 音 , 丢 开 了 山崎 ,人 忙 走 上 楼 来 。 

那 是 什么 一 种 情况 啊 这 把 池田 气 得 要 发 昏 了 。 

大 概 是 花子 长 得 太美 丽 了 ,在 海兵 们 看 来 更 是 了 不 起 的 美丽 ， 
都 对 她 垂 旋 起 来 吧 。 

她 的 衣 角 被 他 们 擦 起 来 了 ,大腿 部 也 人 露出 来 了 。 

三 名 水 兵 在 哈哈 地 大 笑 , 按 着 花子 的 胸部 的 正 是 大 精 虫 ,这 是 
池田 当 巡 捕 时 就 认得 的 ,不 过 没有 交谈 过 罢了 。 

“畜生 ! 你们 干 些 什么 ? 辱 没 了 你 们 的 帝国 1” 

池田 的 话 还 没有 说 完 , 便 伸 出 双 拳 来 手 大 精 虫 的 肩 背 。 

“畜生 1? 

“畜生 ! 你 敢 干涉 乃 公 么 ?” 

“什么 ? 精 虫 1” 

大 精 虫 一 翻身 和 池田 格斗 起 来 了 ,大 柳 和 第 三 个 水 兵 神奈川 
也 站 了 起 来 , 帮 着 大 精 虫 把 那个 前 任 公 共 租 界 巡 捕 房 二 等 巡捕 扒 
住 了 。 他 们 原来 有 几 分 醉 了 的 ,又 赋 有 不 愿 服输 的 武士 道 精神 ,于 
是 轮 着 你 一 拳 我 一 脚 的 ,把 池田 打 得 喘气 不 过 来 了 ,花子 看 见 这 个 
样子 ,大 器 大 碱 着 , 跑 下 楼 ,走出 街路 口 来 。 
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“巡捕 ! 巡捕 ! 打架 的 ! 快要 打 死 人 了 1 快 来 ! 快 来 1” 

不 一 刻 ,一 个 撒克逊 人 种 的 一 等 巡捕 带 了 一 名 三 等 印度 巡捕 ， 
两 名 四 等 支那 巡捕 走 来 了 。 他 们 都 不 除 靳 子 , 急 忙 地 跑 上 楼 上 来 。 
这 气 得 山崎 五 郎 连 呼 ， 

“倒霉 ! 倒霉 1 

他 们 看 见 是 日 本 人 和 日 本 人 打架 ,支那 巡捕 站 在 一 边 不 敢 动 
手 。 只 听见 英国 巡捕 向 那个 印度 巡捕 咕噜 了 两 句 , 印 度 巡 捕 便 走 上 
前 来 牵 大 精 虫 的 手 。 大 精 虫 一 伸手 , 狠 狠 地 向 那个 印度 巡捕 的 颠 上 
捆 了 一 掌 。 : 
“你 是 什么 狗 民 族 的 ! 当 我 们 的 奴隶 还 不 配 1” 
忠 驯 的 印度 巡捕 很 能 尽职 ,不 也 回 手 ,仍然 捉 着 大 精 虫 的 双 
手 。 

一 等 民族 的 英国 巡捕 发 她 了 , 满 脸 绯红 地 在 骂 那 三 名 水 兵 。 大 

概 是 责备 他 们 不 顾 国体 ,不 守 纪 律 .大 柳 和 奈 川 给 英国 巡捕 骂 了 几 
句 ，, 便 不 敢 再 凶狠 了 。 日 本 虽然 蛮 干 ,但 还 是 怕 英 国 的 。 

英国 人 的 头等 巡捕 拿 出 手枪 来 了 ,一 面 守 着 三 名 日 本 水 兵 ,一 
面向 着 那 两 名 像 木 偶 般 的 支那 巡捕 再 咕噜 了 几 句 。 一 个 支那 巡捕 
便 到 下 面 去 叫 山 崎 打 电 话 到 日 本 陆 战 队 本 部 去 。 

外 

生平 最 崇拜 帝国 军人 的 花子 料 不 到 这 回 受 了 他 们 的 欺 侮 ,并 
且 还 害 了 内 缘 的 丈夫 受 了 周身 的 重伤 。 第 二 天 ,花子 当然 不 再 到 山 
崎 那 家 酒家 去 出 勤 了 。 但 是 不 到 一 星期 , 那 家 酒店 也 就 软 业 了 。 

池田 和 花子 因为 经 济 的 压迫 搬 到 中 国 街 里 ,在 一 家 裁缝 店 的 
楼 上 , 租 了 一 问 小 亭子 间 ,一 同 住 下 来 .每 天 吃 两 顿 都 是 花子 自 炊 。 
池田 只 是 出 去 逛 逛 ,回来 便 躺 在 床上 .。 他 俩 的 生活 还 是 靠 花子 的 手 
艺 一 一 札 纸 花 和 编织 绒线 一 一 维持 。 花 子 的 身体 一 天 天 地 重 起 来 ， 
但 还 是 一 样 的 操作 。 纵 令 苦 得 没有 出 路 时 ,也 不 敢 流 露 一 二 句 , 因 

341 








为 一 道 苦 ,池田 便 会 怒 骂 起 来 “你 替 朝 鲜 人 生 杂 种 也 要 老子 为 你 
负责 吧 ?? 

池田 还 有 许多 不 中 昕 的 话 ,器 得 花子 双 泪 直流 。 

一 一 自己 是 军人 的 女儿 ,一 生 信仰 帝国 ,崇拜 军人 ,到 了 今朝 
才 知 道 国 家 和 她 的 军人 一 点 不 能 帮助 自己 ! 帮助 自己 的 还 是 自己 
一 人 。 像 那些 暴 良 的 军人 , 横 暴 的 巡捕 ,对 同 国人 尚且 这 样 不 讲理 ， 
怎么 怪 得 支那 人 死 不 肯 和 日 本 亲善 死 要 排斥 日 本 呢 。 深 想起 来 ,后 
谓 国家 真是 没有 半点 意义 ,她 的 军人 也 只 是 专 保护 他 们 有 钱 的 , 哪 
里 保护 得 到 我 们 穷人 .本 来 我 们 穷人 就 不 需要 国家 的 保护 ,不 问 有 
国家 没有 国家 ,穷人 还 是 一 样 的 穷 , 好 了 ,今后 自己 该 觉悟 了 。 

有 一 天 花子 抱 着 大 腹 走 出 菜市 里 来 买 些小 菜 , 她 住 上 海 有 半 
年 之 久 了 ,学 会 了 几 句 上海 话 , 不 像 池 田 那 样 每 , 住 了 二 三 年 还 是 
满口 日 本 话 。 - 

她 正在 和 一 个 卖 小 菜 的 讲价 钱 , 忽 然 听见 后 面 有 人 在 问 她 。 

“你 不 是 铃木 花子 君 么 ?” 

“啊呀 1” 

花子 吓 了 一 大 人 惊 , 忙 翻身 来 看 。 

“ 啊 ! 丘 先 生 !1? 

她 只 叫 了 这 一 声 , 泪 珠 无 端 地 便 扑 扑 笋 复 掉 下 来 了 。 

“为 什么 ? 为 什么 ? 给 街路 上 的 人 看 见 了 ,不 雅 观 。 我 们 同 到 
那 一 家 馆子 饮 饮 茶 去 好 么 ?” 


好 


花子 鸣 咽 着 一 时 不 会 答 话 。 她 觉得 在 这 里 遇见 丘 景 山 真 是 “他 
乡 遇 故 知 ,” 有 说 不 出 为 的 翡 楚 和 快意 。 

“怎么 样 ?” 

“今天 不 能 ,我 就 要 回去 了 , 怕 他 ,… 不 ,不 ,一 言 难 尽 ,…… 我 
就 要 回去 了 , 丘 先生 ,告诉 我 ,你 住 在 什么 地 方 ,我 一 有 空 , 便 来 找 
你 。 se 
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“你 住 在 什么 地 方 ,我 来 望 你 好 么 ?” 
景山 笑 着 说 。 

“我 的 地 方 不 能 告诉 你 ,一 一 否 , 我 住 的 地 方 污浊 得 不 成 话 ,你 
看 不 得 的 。 你 为 什么 不 告诉 我 你 的 住所 呢 ?” 

“是 的 告诉 你 也 可 能 。 不 过 ……” 

景山 又 路 路 了 一 会。 

“不 过 ,怎样 ?” 

“ 怕 我 家 里 的 多 心 …… ad 

景山 笑 了 一 笑 , 注 视 着 她 的 脸 说 。 他 看 见 她 比 从 前 消瘦 ,脸色 
也 比 人 前 苍 黑 了 ,只 有 了 腹部 比 从 前 膨大 ,但 在 他 ,觉得 她 还 是 保留 
着 有 许多 风 致 ,还 是 和 在 日 本 时 一 样 的 动人 。 

“ 丘 先生 , 结 了 婚 ? …… 啊 ! 这 是 应 该 的 1” 

才 擦 干 了 眼泪 又 陆续 地 掉 下 来 了 。 


全 » 


景山 看 着 她 暗暗 地 叹 了 一 口气 。 
“告诉 我 吧 , 你 的 住址 。 我 该 来 拜访 丘 太 太 的 。” 
她 的 眼眶 里 还 蓄 着 泪珠 ,但 脸 上 又 浮 着 笑容 了 。 
景山 把 住址 告诉 她 了 ,她 跟着 背 念 了 一 次 ,又 念 一 次 。 
“记得 着 么 ? 写 给 你 好 吗 ?” 
“不 用 ,不 用 。 你 的 住址 ,我 决 不 会 忘记 的 。” 
“你 的 住址 不 能 告诉 我 么 ?” 
“此 刻 不 能 。 等 我 到 你 家 里 去 时 ,或 许 ,……*” 
景山 还 在 注视 着 她 的 腹部 ,这 趟 给 她 觉 着 了 ,她 双 林 绯 红 , 把 
脸 背 过 一 边 。 
“花子 君 ,告诉 我 ,你 也 组 织 了 家 庭 么 ?” 


Sooons 
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花子 回 到 家 里 来 时 ,池田 又 在 骂 她 是 不 是 偷 汉子 去 了 .花子 不 
做 声 , 忙 把 桌 上 的 汽 炉 烧 着 ,开始 弄 饭 。 

吃 过 饭 后 ,池田 穿着 和 服 出 去 了 .花子 便 把 自己 的 小 包 裕 取 出 
来 ,里 面 有 一 小 包 的 文件 ,都 是 从 前 许多 思 幕 她 的 男性 写 给 她 的 情 
书 。 她 把 那 包 文件 拆 开 来 ,一 封地 翻 ,她 找 着 了 丘 景山 给 她 的 几 寺 
信 。 

“我 所 爱 幕 的 花子 君 哟 ! 使 我 不 能 不 怀恨 你 的 , 便 是 你 轻 忽 了 
我 对 你 的 热情 .…… 你 在 须 磨 海 岸 初次 给 我 的 印象 ,使 我 的 灵魂 变 
为 你 的 奴隶 了 。 无 论 你 是 怎样 地 侮辱 我 ,我 都 一 切 不 计较 ,…… 我 
相信 我 的 诚 姑 终 有 感动 你 的 一 日 。…… 当 我 知道 你 和 林 源 君 有 特 
别 关 系 时 ,我 并 不 绝望 ,也 不 灰心 。 因 为 我 知道 他 是 不 能 深 爱 
你 ,一 一 否 ,他 是 不 能 真爱 你 的 。 你 或 许 会 疑心 我 是 挑拨 你 俩 的 感 
情 , 但 我 有 方法 可 以 证 实 他 是 只 想 利用 你 来 解决 他 一 时 的 性 的 追 
求 ,而 不 是 能 始终 和 你 共同 生死 。 恋 爱 是 神圣 的 ,在 恋爱 未 完全 成 
立 之 前 ,或 许 有 秘密 之 必要 ,但 一 旦 成 立 了 ,是 可 以 向 社会 公开 的 ， 
是 可 以 堂堂 正 正 地 进行 两 人 的 婚事 .栗原 君 ,他 只 假 恋爱 之 名 而 次 
取 你 的 处 女 之 夸 , 以 解决 他 一 时 的 性 的 烦闷 ,过 后 他 便 会 弃 你 如 散 
展 的 。 因 为 他 是 封建 社会 的 人 物 ,喜欢 外 场 的 人 物 , 他 的 心目 中 的 
妻子 是 另 有 庄重 端 丽 的 佳人 。; 他 决 不 愿意 娶 轻 浮 挑 达 的 , 像 你 一 
样 马 上 写 起 情书 来 给 尚未 深 知 的 男性 的 女子 为 妻 。……” 

“.….… 标 原 君 不 是 表示 着 不 能 不 为 你 所 牺牲 了 么 ?你 这 个 年 轻 
无 知 而 又 喜 浮华 的 子女 ,哪里 不 会 落 他 的 圈套 ?你 虽然 是 少将 的 小 
姐 ,但 还 是 个 不 通 世故 的 小 女儿 。…… 此 资 赴 上 海 堕 胎 ,我 是 不 够 
成 的 ,最 好 不 去 。 假 如 你 能 每 天 分 出 一 二 十 分 钟 来 思念 及 我 , 那 我 
对 于 你 之 身体 可 以 负 完 全 的 责任 .…… 你 铃木 本 家 现在 没落 了 ,这 
足以 证 明 我 是 不 幕 荣 利 。……” 

花子 想 ,自己 对 于 这 封 信 曾 管 复 过 了 ,是 写 他 不 自 谅 。 现 在 想 
来 ,真是 十 二 分 的 罪过 了 。 
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此 外 还 有 两 三 封 写 得 极其 沉痛 诚挚 ,在 花子 当时 ,心里 也 不 是 
不 知 感激 ,但 是 存在 着 一 个 偏见 , 即 天 孙 之 女 不 能 下 嫁 支 那 民 族 。 
现在 遇见 了 丘 景山 ,何以 又 眼泪 傍 伦 。 这 明明 是 自己 在 替 景 山 向 自 
己 报 复 了 。 

花子 知道 池田 一 出 去 , 非 到 傍晚 不 回来 的 ,于 是 她 便 对 镜 化 妆 
起 来 , 换 穿 了 一 人 她 走出 电车 路 口 , 措 了 电车 ,到 
丘 景 山 家 里 来 了 。 : 

丘 景山 表示 十 分 欢迎 ， 也 痊 她 向 他 的 夫人 介绍 了 他 只 说 是 从 
前 在 日 本 认识 的 一 个 友人 的 妻 室 。 

景山 问 了 她 别 后 的 经 过 ,但 她 却 不 回答 ,只 是 落 泪 。 

丘 景山 的 夫人 出 去 了 ,花子 忽然 问 景山 。 

“现在 天 气 寒冷 了 ,不 知道 吴淞 海岸 的 风景 是 不 是 还 和 春 间 一 
样 ， dbs 

景山 尽 注视 着 她 不 回答 。 

“ 那 家 小 旅馆 也 不 知道 还 在 开 着 么 ?” 

“还 是 一 样 吧 。” 

“我 来 上 海 后 一 次 也 没 去 过 .你 如 有 空 ,还 可 带 我 去 答 输 么 ? 恶 
怕 尽 是 催 人 了 眼泪 的 材料 呢 。” 

她 又 在 流泪 了 。 

“你 的 身体 不 是 寻常 的 身体 ,该 保重 些 哟 。 不 该 尽 去 伤心 的 。” 

“ 丘 先生 ,你 该 知道 ,在 这 世界 上 再 没有 比 你 更 和 我 有 密切 关 
系 的 人 了 。 我 所 以 伤心 哆 。” 

“你 的 丈夫 呢 ?” 

过 了 一 会 ,景山 这 样 地 问 她 。 

“以 后 我 写 信 来 告诉 你 吧 。? 

她 说 了 后 稍微 停顿 了 一 会 ,又 继续 说 ， 

“人 就 是 不 容易 死 ! …… 这 
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他 俩 谈 了 半天 ,景山 终于 答应 了 她 在 下 星期 六 伴 她 到 吴淞 去 

吸 吸 海上 的 潮气 。 
二 十 一 

花子 和 景山 在 吴 松 海 岸 玩 了 半天 后 回来 ,自己 也 觉 惊 异 ,何以 
景山 还 是 这 样 地 深 爱 她 。 不 过 她 不 忍 再 去 爱 他 了 。 她 心里 虽然 想 
自己 是 无 资格 嫁 景 山 的 了 ,也 不 愿 再 去 搅乱 他 的 家 庭 的 和 平 , 但 她 
十 二 分 思念 丘 景 山 却 是 事实 ,自从 在 吴淞 的 小 旅馆 中 果 了 半天 , 受 
了 景山 的 洗礼 之 后 ,她 的 灵魂 便 像 给 她 摄取 去 了 。 她 把 景山 和 池田 
比较 起 来 ,一 个 是 天 堂 中 的 上 帝 ,一 个 是 地 狱 中 的 魔鬼 了 。 未 见 景 
山 以 前 ,和 池田 共 住 , 尚 能 相安 无 事 , 自 遇 着 了 景山 ,尤其 经 吴淞 小 
旅 会 里 半天 的 行乐 以 后 ,回来 坐 在 那个 乌 烟 冶 气 湾 隘 器 尘 的 小 亭 
子 间 里 ,真是 一 刻 也 难过 了 。 
看 他 去 吧 。…… 不 行 ,不 行 ! 纵然 他 不 讨厌 我 ,他 的 夫人 
也 会 讨厌 我 的 。 我 既然 爱 他 ,就 不 该 去 搅乱 他 的 家 庭 的 和 平 
哟 。 一 一 假使 他 能 够 离开 夫人 ,而 自己 又 从 池田 的 爪牙 之 下 逃 得 
出 来 时 , 那 人 间 也 是 天 堂 了 ! …… 可 惜 自己 当 给 栗原 奔 了 时 ,不 该 
拒绝 了 他 的 要 求 的 。 

有 一 天 池田 又 喝 得 醉 眼 陶然 地 走 回来 。 他 一 看 见 花子 便 拥 抱 
起 来 乱 扯 衣 服 . 在 他 以 为 是 表示 他 的 爱 , 而 在 她 只 当 是 地 狱 中 的 亚 
魔 。 不 过 敌 不 过 他 的 暴力 ,无 论 什 么 时 候 都 只 当做 一 副 机 械 , 任 从 
他 捉弄 而 已 。 

“ 阿 花 1” 

他 事后 叫 了 她 一 声 。 


只 





阿 花 不 理 他 , 重 整 衣 服 坐 起 来 。 

“怎么 这 样 不 懂 理 呀 ?” . 

池田 就 向 着 她 的 肩膀 挥 了 一 拳 。 
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“ 啊 哟 ! i 7 

她 虽然 感 着 痛 , 但 忍耐 着 , 决 不 愿意 器 。 她 想 自己 的 眼泪 决 不 
再 贱 价 地 为 这 个 无 聊 的 人 酒 了 .假如 景山 追 我 时 ,我 或 许 会 痛 器 起 
来 吧 。 

“怎么 还 不 答应 我 ?? 

“ 什 事 事 ?” 

花子 不 望 他 了 ,只 偏 强 地 反问 。 

“我 再 不 能 养活 你 了 1!1” 

池田 在 她 号 。 

“ 早 就 明白 了 的 事实 ,还 等 你 此 刻 来 说 吗 ??” 

“你 瞧不起 我 啊 !” 

“我 只 瞧不起 我 自己 ,哪里 还 有 功夫 去 瞧不起 别人 呢 ? 凡是 会 
瞧不起 人 的 ,都 是 塞 材 。 我 只 瞧不起 我 自己 ,最 好 是 各 人 都 先 瞧 不 
起 自己 。” 

“ 那 结果 不 是 一 样 瞧不起 我 ?? 

“你 要 这 样 解释 :我 怎么 能 够 奈何 你 ?? 

“那么 我 们 分 手 吧 !? 

“巴不得 !” 

“我 早 知 道 你 是 变心 了 1!” 

“ 像 我 们 的 关系 , 够 不 上 说 是 变心 不 变心 .” 

“有 个 朋友 要 你 去 当 他 的 老板 娘 ,你 愿意 不 原意 ?” 

“离开 了 你 后 ,我 的 身体 由 得 我 的 自由 。 一 一 否 ,现在 我 也 是 
有 自由 的 。” 

“你 想 一 个 人 跑 开 么 ? 没有 这 样 便宜 的 事 ! 看 你 能 够 自由 么 ?” 

争论 的 结果 ,花子 才 知 道 池田 要 她 出 去 营 秘 密生 涯 ,帮助 他 的 
生活 费 ,所谓 有 老板 娘 ,完全 是 扯 谎 的。 在 北 四 川路 中 段 有 一 条 弯 
弯曲 曲 的 小 胡同 , 那 胡 同 里 面 住 的 多 半数 是 由 日 本 流 到 上 海 来 的 
破 落户 .有 经 营 小 浴室 生意 的 ,有 经 营 理发 店 的 ,有 当 助 产妇 的 ,有 
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秘密 卖淫 的 。 其 中 有 一 家 理发 店 , 店 主 名 叫 坦 格 二 ,店名 叫做 日 华 
轩 , 店 员 尽 是 女 的 ,所 以 一 般 下 流 的 日 本 人 和 支那 人 都 趋 之 若 玫 ， 
这 些 店员 在 白 日 替 客 人 理发 ,在 夜间 另 营 秘密 生涯 。 那 个 店主 堤 格 
二 只 是 坐 着 喝酒 ,剥削 她 们 由 肉体 换 来 的 剩余 利润 .池田 不 知 在 什 
么 时 候 和 堤 格 二 结 成 莫逆 了 。 

“你 有 相识 的 漂亮 点 的 女人 么 ? 在 店 里 的 ,姿色 太平 常 了 。 若 
有 一 个 出 色 点 的 进来 ,生意 会 更 加 旺盛 的 。” 

“一 个 女人 到 这 里 来 每 月 可 有 多 少 的 收入 ?” 

“ 那 没 有 定 规 的 。 一 晚上 能 多 做 至 二 三 十 个 客人 ,就 有 五 六 十 
元 的 收入 了 。” 

“你 们 的 扣 头 呢 ?” 

“ 扣 实 了 的 ,一 个 来 客 三 元 ,我 店 里 要 一 元 二 角 , 本 人 得 一 元 八 
角 , 如 果 是 稍微 出 色 一 点 的 女人 ,不 消 一 年 ,可 以 有 数 千 的 积 葛 
呢 。” 

池田 听见 提 格 二 的 说 话 , 他 的 心 忽然 胀 热 起 来 .他 立即 看 见 花 
子 手中 拿 着 一 束 一 束 的 钞票 给 他 的 幻影 。 

经 池田 多 方 的 压迫 和 花子 本 身 的 考虑 ,她 觉得 自己 如 不 能 死 ， 
就 非 赚 一 笔 大 款 不 可 。 何 况 自己 进 过 山海 楼 的 人 ,至 想 和 景山 共同 
生活 又 明知 今生 今世 是 绝望 了 的 。 于 是 她 和 池田 订 了 一 个 严格 的 
经 济 契 约 , 便 答 应 搬 进 日 华 轩 来 。 池 田 也 搬 了 来 ,在 夜里 替 日 华 轩 
看 守 正 门 ,有 空 时 跟着 日 华 轩 所 特聘 的 流 误 到 马路 上 去 拉客 .每 看 
见 穿 漂亮 的 支那 服 或 西服 装 的 支那 学 生 过 时 ,也 跟着 那个 流氓 叫 
起 来 : 

“进来 看 看 吧 ! 有 漂亮 的 东洋 姑娘 1” 

前 任 公共 租界 工 部 局 巡捕 房 的 二 等 巡捕 池田 氏 现在 穿着 一 件 
基色 的 支那 大 衬 站 在 黑暗 的 巷 里 替 日 本 野鸡 拉客 7。  - 

花子 因为 临产 近 了 , 搬 到 日 华 轩 来 后 ,只 跟着 她 们 几 个 先进 学 
习 剪 发 ,及 替 客 人 拧 热 毛巾 ,有 时 也 可 以 得 到 三 角 两 角 小 洋 的 小 
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帐 , 但 都 给 池田 抢 去 了 。 

店 门 首 的 玻璃 窗 上 , 另 贴 有 一 张 白 纸 , 写 着 几 个 丑 的 黑 字 ?“ 中 
华 民 国 诸 君 大 欢迎 ,…… 招 待 周到 ,…… 消 毒 完备 ,大 廉价 ,…… 剪 
发 小 洋 三 角 ,…… 剃头 小 洋 一 角 半 ”等 字样 。 

按 主人 的 意思 ,因为 花子 的 腹部 太 大 ,快要 临 月 了 ,要 产后 才 
可 接客 。 这 可 使 池田 急死 了 。 他 走 来 向 花子 商量 ,要 请 助 产妇 来 催 
产 ， 

“只 注射 一 针 , 一 点 不 痛苦 的 。” 

花子 也 觉得 腹部 大 了 不 方便 ,能 够 早 一 日 产 下 来 早 一 日 快活 ， 
便 答应 催产 。 据 产 婆 的 诊 察 说 是 , 尚 差 半 个 多 月 ,花子 的 身体 又 不 
见得 怎样 虚弱 ,不 帝 成 催产 ,但 是 池田 固执 着 要 早产 , 产 婆 便 替 花 
子 注射 了 一 针 。 

花子 产 下 一 个 女孩 儿 来 了 .池田 要 把 小 女儿 送 给 人 ,但 是 花子 
不 肯 。 她 觉得 小 孩儿 离开 了 母亲 是 再 可 怜 不 过 的 。 

“要 我 如 何 地 受罪 ,要 我 如 何 地 过 耻辱 的 生活 都 使 得 ,但 是 小 
孩子 要 留 在 我 的 身边 。 请 乳母 的 一 切 费 用 由 我 担 承 就 是 了 。” 

花子 吻 着 小 女孩 儿 的 小 嫩 业 流 着 泪 向 池田 说 。 池 田 看 见 她 态 
度 这 样 地 坚决 ,也 不 敢 再 违背 她 的 意思 了 。 因 为 他 还 要 靠 着 她 生 
Es 

“这 个 小 女儿 像 你 呢 , 眼 睛 完全 一 个 样子 。” 

堤 格 二 望 着 花子 怀 中 的 婴儿 对 池田 说 。 但 池田 昕 了 后 ,一声 不 
响 , 只 向 地 面 吐 了 一 口 省 沫 。 花子 看 见 反 觉 好 笑 起 来 了 。 她 看 见 池 
田 好 像 在 说 - 

“什么 东西 ! 倒霉 ! 我 哪里 会 生 这 个 小 孩儿 ! 高 丽 种 呢 1” 

花子 产后 三 个 星期 ,生理 状态 虽然 没有 完全 恢复 ,但 因为 向 坦 
主人 借债 过 多 ,不 便 再 拒绝 不 接客 了 .从 这 时 候 起 池田 更 加 奋勇 地 
穿着 苍 色 支那 大 袖 , 在 黑暗 的 街头 巷 角 跑 来 跑 去 , 替 花 子 物 色 有 钱 
的 顾客 。 
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到 底 花 子 是 个 美人 儿 ，, 虽 然 是 在 产后 验 色 不 很 好 看 ,但 把 中 中 
和 白粉 擦 上 ,不 费力 地 把 其 他 的 同事 压倒 了 。 最 初 的 一 夜 ,就 有 十 
八 个 嫖客 ,花子 一 直 忙 到 午前 三 点 多 钟 才 睡 。 但 是 到 了 第 二 天 便 周 
身 发 热 人 事 不 省 了 。 据 医生 的 诊断 是 ,急性 子 官 内 膜 炎 。 

花子 病 了 两 个 多 星期 才 出 院 。 日 华 轩 的 债 更 加 积 多 了 。 她 当 
然 还 要 继续 那 种 秘密 的 生涯 。 

过 十 天 

阴历 的 新 年 快要 来 临 了 ,她们 的 理发 生意 比 平日 从 , 但 是 夜间 
的 生意 却 冷淡 起 来 了 。 

二 三 个 月 来 ,花子 的 生意 很 不 错 。 日 华 轩 的 债务 快要 偿 清 了 。 
自己 也 制 了 些 衣 饰 ,但 是 每 早起 来 站 在 镜 台 前 ,颜色 却 不 如 旧时 好 
看 了 ,身材 也 比 从 前 瘦 缩 了 , 连 她 自己 都 觉得 自己 的 姿态 讨厌 了 . 
下 了 几 天 寸 雪 ,气候 十 分 阴冷 ,花子 的 腰部 不 住地 在 抽 痛 。 她 现在 
虽然 不 愁 没 有 钱 了 ,但 在 这 人 世上 却 没有 一 件 事 物 足 以 维系 她 的 
心 了 。 她 对 这 一 切 都 是 抱 悲观 了 .。 勉强 地 说 ,可 以 安奈 她 几 分 的 只 
有 在 跑 叫 地 啼哭 着 的 机 儿 了 。 她 蔡 这 个 女儿 取 了 个 “坝子 ?的 名 字 ， 
当然 她 是 为 纪念 李 明 年 。 

阴历 十 二 月 二 十 八 晚 上 , 堤 格 二 和 池田 正在 痛 饮 .关于 酒 的 一 
件 , 他 们 是 知己 。 花 子 抱 着 丽 子 在 蔡 他 们 苦 酒 ,忽然 听见 下 面 的 信 
仆 在 叫 ， 

“花子 君 ,有 客 找 你 1” 

花子 听见 , 忙 把 丽 子 交 给 池田 抱 着 ,她 跑 下 楼 去 招呼 顾客 了 。 

池田 已 经 有 八 分 的 醉 意 了 ,看 见 花子 要 他 看 小 孩子 ,有些 讨 
厌 , 不 过 因为 花子 下 去 ,是 为 做 正经 生意 ,于 大 家 都 有 利 的 ,不 便 拒 
绝 。 他 刚 把 丽 子 接 抱 过 来 时 丽 子 便 啊 啊呀 啊 啊 呀 地 悲 啼 起 来 了 。 

“这 才 讨 厌 呢 ! 器 得 老子 不 高 兴 喝 酒 1” 

他 说 着 伸 出 双 掌 来 在 才 满 三 个 月 的 小 婴儿 的 屁股 上 狠 狠 地 打 
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了 两 掌 。 丽 子 更 狂 哭 起 来 了 。 

“这 小 的 婴儿 怎么 挨 得 你 的 痛打 呢 ? 太 造 草 了 !” 

堤 格 二 忙 止 住 他 。 

“什么 ! 朝鲜 种 呢 ! 留 下 她 来 做 什么 ?” 

池田 再 露出 两 列 牙 齿 来 , 咬 切 了 一 下 ,在 小 屁股 上 拧 了 两 下 。 

大 概 是 小 婴儿 回 得 没 气力 了 ,只 是 在 晰 肠 地 咀 泣 。 

“这 样 小 的 女儿 也 聪明 。 你 看 , 打 了 他 两 掌 ,就 怕 痛 不 歼 狂 器 
了 。 要 阿 花 才 拼命 去 宠 徇 她 。 险 , 险 , 哈 !? 

池田 因为 要 喝酒 ,把 婴儿 抛 到 土 席 上 去 了 。 丽 儿 再 狂 器 起 来 。 

“这 才 讨 厌 呢 ! 病 得 人 家 喝酒 没 兴 会 1? 

池田 拍 了 拍手 , 信 仆 走 上 来 了 。 池 田 操 着 不 正确 的 上 海 话 问 
他 。 

“花子 姑娘 呢 ? 陪 客 到 睡 房 里 去 了 ?” 

“她 和 客 正 玩 得 高 兴 取 。 可 怜 小 女孩 儿 在 这 里 器 得 惨 。 蛤 , 哈 ， 
哈 1” 

堤 格 二 喝 醉 了 ,视线 腊 胱 地 望 了 望 那个 生 下 来 才 满 三 个 月 的 
朝鲜 种 。 | 

“ 句 得 人 不 耐烦 了 。” 

池田 站 了 起 来 ,大 概 也 是 喝 醉 了 。 他 再 把 丽 子 抱 到 腕 上 。 

“ 丢 到 晒 台 上 去 ,让 她 冷 一 冷 吧 。” 

他 双手 抱 着 丽 子 , 把 晒 台 门 打开 ,他 看 见 外 面 又 纷纷 地 下 起 雪 
来 了 。 丽 子 像 敌 不 住 寒 风 的 吹 秦 ,器 声 呈 呈 ' 地 转变 低 弱 了 。 

“人 类 虽然 不 是 上 帝 ,也 不 是 猴子 ,但 是 日 本 的 天 孙 人 种 和 朝 
鲜 人 种 始终 是 不 同 的 哟 1 日 本 人 决 不 会 把 支那 人 看 作 兄 弟 一 样 的 ， 
支那 人 也 是 决 不 会 和 日 本 人 融洽 的 。 除 非 上 帝 再 来 做 一 番 工 作 , 把 
人 种 改造 一 下 ,把 全 世界 的 民族 改造 为 一 致 的 。…… 

堤 格 二 喝 够 了 酒 ,在 大 发 议论 。 这 时 候 , 池 田 把 丽 子 抛 到 晒 台 
的 地 面 上 了 ,一 阵 阵 的 雪花 向 那 小 婴孩 的 身上 吹 落 , 她 果然 不 啼哭 
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各 

“ 啊 ! 冷 得 可 怕 1” 

池田 忙 把 晒 台 门 关 上 ,再 开始 痛 饮 。 等 到 十 二 点 钟 的 时 分 , 龙 
子 送 了 客 出 去 , 回 到 他 们 房 里 来 时 ,他 俩 已 经 呼 呼 地 睡 在 土 席 上 
Ts 

“ 丽 儿 呢 ?” 

花子 摇动 池田 的 肩膀 , 叫 醒 他 来 问 他 。 

“ 喇 , 喇 , 唔 , 丽 子 ， oseeese 丽 es sse 子 。” 

他 又 倒 下 去 睡 着 了 。 

“坝子 呢 ?” 

花子 带 哭 音 的 问 他 。 

“ 喇 , 喇 , 喇 。 So ed 

他 还 是 不 省 人 事 。 但 花子 只 当 他 是 假装 醉 态 。 

“你 不 说 出 来 么 ,我 叫 巡捕 了 哟 1? 

“在 晒 台 上 1!1” 

“在 师 台 上 ? 你 疯 了 人 么 ?? 

花子 再 不 会 说 话 了 ,眼泪 像 新 揭 开 的 清泉 一 阵 阵地 涌 到 苍白 
的 颊 上 来 。 她 忙 把 晒 台 门 打开 。 那 里 看 见 丽 子 ! 全 了 晒 台 都 给 雪 粉 
庶 住 了 。 那 边 小 小 的 一 堆 雪 粉 , 里 面 的 大 概 是 那 朝鲜 种 了 。 

“ 啊 ! 啊 ! 阿 ! 阿 1” 

花子 把 丽 子 抱 了 回来 , 摸 措 她 的 小 身体 ,完全 像 一 块 冰 块 了 ， 
这 时 候 花 子 真是 器 得 死去 活 来 .她 本 身 就 像 失 掉 了 指南 针 , 同 时 又 
望 不 见 灯台 ,在 惊涛骇浪 中 球 转 的 轮船 。 

丽 子 死 了 ,她 的 一 切 希望 之 丝 都 剪断 得 干 干净 净 了 .虽然 有 时 
思念 着 丘 景 山 ,但 他 到 底 是 支那 人 ,和 她 之 间 , 总 有 一 道 难 越 的 沟 
渠 。 现 在 摆 在 她 面前 的 只 有 一 个 死 字 了 。 

当夜 , 堤 格 二 和 池田 给 巡捕 带 往 巡捕 房 去 了 。 临 行 时 ,他 们 还 
在 傲然 地 说 ， 
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“这 算得 什么 ! 不 过 和 弄 死 一 个 生 下 来 仅 三 个 月 的 朝鲜 人 呢 !1 这 
算 什么 ! 那个 小 孩儿 又 不 是 日 本 种 1” 

花子 到 第 二 天 离开 了 日 华 轩 ,她 想 自杀 ,但 终于 缺少 一 点 勇 
所 

一 一 我 是 个 帝国 军人 的 遗 种 ,何以 这 样 的 惨 弱 不 振 呢 。 到 了 山 
穷 水 尽 ,前 途 渺茫 的 今日 ,还 没有 勇气 自杀 么 ? 这 岂 不 是 辱 没 了 帝 
国 军人 遗族 的 名 誉 ? 则 不 是 辱 没 了 铃木 的 家 声 ? - 

但 是 事实 上 ,人 类 是 不 容易 死 的 。 一 个 月 之 后 ,花子 经 一 个 友 
人 的 介绍 ,再 进 桃 花 官 跳舞 场 当 舞女 了 ,花子 到 了 这 个 时 期 ,在 性 
质 上 又 起 了 重大 的 变化 。 她 吸烟 了 ,同时 也 喝酒 了 。 聪明 的 陆军 少 
将 小 姐 , 只 两 个 星期 间 ,一 般 的 跳舞 都 学 会 7 。 从 在 桃花 官 开始 舞 
女 的 生活 起 ,她 就 改 穿 西装 了 。 她 的 体格 比较 高 大 ,在 街路 上 走 过 
时 , 辩 不 出 她 是 东洋 人 还 是 中 国人 。 

女性 的 第 一 条 件 是 貌 美 。 技艺 却 是 第 二 、 第 三 义 的 条 件 。 花子 
的 跳舞 不 能 算是 熟练 高 明 , 但 她 的 顾客 最 多 ,往往 通宵 没有 一 次 间 
中, 苦 得 她 虽 在 冷 天 也 省 流 额 粘 ,腰痛 骨 酸 。 

她 在 桃花 宫 不 用 铃木 花子 的 名 字 , 改 用 了 中 国 式 的 女性 的 名 
字 , 由 花 联想 到 时 ,她 便 改 名 叶 爱 娜 了 。 

花子 当 了 两 个 多 月 的 舞女 ,又 有 了 数 百 元 的 私 著 了 。 物 质 的 享 
受 虽 不 算 十 分 奢侈 ,但 也 尽 够 她 受用 了 .但 花子 每 天 还 是 已 已 不 乐 
的 。 她 感 着 精神 上 的 空虚 ,有 时 候 她 十 分 地 思念 丘 景山 。 

有 一 次 ,她 走 去 访 丘 景山 ,她 心里 想 ,自己 虽然 不 应 该 破坏 了 
所 的 家 庭 的 和 平 , 但 是 和 丘 做 最 亲密 的 朋友 , 丘 的 夫人 应 当 的 容许 
的 吧 。 自 己 若 不 能 和 丘 常 见面 , 那 自己 完全 是 个 活 尸 了 。 

但 是 走 到 丘 旧 日 的 住家 来 时 ,房子 已 经 换 了 主人 。 问 现 住 的 房 
客 , 丘 搬 到 什么 地 方 去 了 ,也 不 得 要 领 。 再 问 看 弄堂 的 人 ,还 是 一 
样 。 花 子 非 常 伤感 地 走 了 回来 。 

她 在 一 家 和 白 俄 家 里 租 了 一 层 楼 ,自己 住 前 楼 宽敞 的 房间 ,雇佣 
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的 一 个 女仆 住 后 头 的 亭子 间 。 一 切 陈设 是 原来 有 的 ,经 花子 加 以 修 
饰 后 ,焕然 一 新 ,完全 是 一 间 布 尔 乔 亚 高 雅 的 住宅 了 。 花 子 望 着 房 
中 的 陈设 , 便 回 想到 和 池田 在 中 国 街 上 同 住 一 间 小 亭子 间 时 的 可 
怜 。 

有 许多 日 本 商人 和 流浪 到 上 海 来 的 日 本 节 年 八 九 流 文士 ,者 
在 竞争 着 追逐 花子 .这 使 花子 觉得 十 分 好 笑 , 也 筑 得 日 本 人 的 世态 
炎 凉 .于 是 她 又 回忆 到 冻 死 在 雪 堆 中 的 丽 子 来 了 ,她 又 酒 了 不 少 的 
眼泪 。 

因为 要 玖 语 丽 子 , 花 子 奔走 了 十 几 家 平日 认识 的 友人 ,向 他 告 
贷 。 但 是 结果 十 中 八 九 都 享 以 闭 门 美 ,其 余 二 三 家 有 的 给 她 二 元 
的 ,有 的 给 她 一 元 的 ,有 二 三 家 是 寄 附 五 角 钱 的 。 结 局 还 是 由 住 在 
那个 弄堂 里 的 支那 人 所 组 织 的 慈善 会 领 了 去 埋 再 了 。 

花子 到 那 时 候 , 不 单 完 全 丧失 了 国家 的 观念 ,她 的 脑海 里 也 没 
有 “日 本 ”两 个 字 了 。 纳 重税 产 养 海陆 军人 ,但 是 像 自 己 一 类 的 贫 若 
人 民 从 他 们 得 了 些 什么 利益 呢 ? 

二 让 三 

花子 住 的 是 白 俄 住家 的 三 楼 ,二 楼 的 亭子 间 住 了 一 个 中 国 青 
年 ,今天 又 搬出 去 了 。 房 主人 瓦 留 得 夫 斯 基 便 把 招租 帖 贴 出 去 。 听 
说 当晚 就 给 一 个 中 国人 租 去 了 .这 是 临 天 亮 花子 由 跳舞 场 回 来 时 ， 
女仆 告诉 她 的 。 

花子 近来 常常 患 腰痛 .医生 替 她 诊 察 了 几 次 ,又 查 不 出 什么 毛 
病 来 ,只 是 说 肾 弱 而 已 。 

“要 节制 节制 性 欲 才 好 。” 

年 轻 的 医生 笑 着 对 她 说 。“ 啊 呀 ! 你 这 讨厌 的 医生 ! 我 自从 进 
跳舞 场 后 ,没有 和 男性 接触 过 来 哟 。? 

“但 是 无 论 如 何 ,你 是 从 那 方面 吃 了 亏 的 。 最 好 以 后 完全 独 
与 2 
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医生 很 恳切 地 对 她 说 ,说 得 她 脸红 起 来 了 .在 过 去 ,她 想 , 的 确 
是 过 了 无 节制 的 性 生活 ,一 一 由 栗原 而 荒川 ,而 安 茧 ,而 李 明 年 ,而 
池田 , 进 日 华 轩 后 , 便 算 是 最 糜烂 的 生活 了 ,所 接触 的 男性 不 下 百 
人 。 她 哪里 敢 向 医生 说 明 呢 。 

第 二 天 早上 十 点 多 钟 , 花 子 要 到 厕所 里 去 。 走 下 到 二 楼 来 时 ， 
她 看 见 二 楼 亭子 间 门 首 站 着 一 个 男人 , 手 里 拿 着 毛巾 和 牙刷 。 

“ 啊 1” 

她 看 见 了 这 个 人 ,差不多 骇 得 要 倒 下 去 不 了 。 那 个 男人 也 不 转 
晴 地 看 她 。 她 烙 声 地 问 那 个 男子 。 

“不 是 丘 先生 么 ?? 

那个 男人 也 睁 着 圆 眼睛 惊异 地 问 她 。“ 你 也 住 在 这 家 屋 里 ?” 

“ 住 了 一 个 多 月 了 ,在 三 楼 上 ,你 的 家 着 呢 ?” 

“ 送 回 乡里 去 了 。…… 

“ 那 你 只 一 个 住 在 上 海 了 ?” 

“是 的 。” 

“你 还 在 那 家 大 学 里 带 课 么 ?” 

“野鸡 大 学 的 薪水 不 可 靠 ,我 辞 掉 了 。” 

“ 那 你 往 后 打算 做 什么 事 体 ?…… 啊 ,站 在 这 里 说 话 不 方便 ,请 
到 三 楼 我 的 房 里 来 乙 慢 谈 办。” 

景山 看 见 花 子 的 居室 陈设 得 这 样 华丽 ,生活 这 样 美满 ,他 想 花 
子 一 定 是 跟 了 一 个 薪 佬 颇 厚 的 会 社员 , (洋行 办 事 人 ) 在 过 布尔 乔 
亚 的 生活 了 。 他 的 姘 头 此 刻 大 概 是 到 洋行 里 上 工 去 了 吧 。 只 留 她 
在 家 里 。 

他 俩 的 话 越 说 越 多 ,两 个 人 都 忘记 洗 滞 了 .等 到 女仆 来 说 开 午 
饭 时 ,两 个 人 才 一 同 到 洗面 间 里 去 洗 激 。 花 子 很 恳切 地 服 伺 他 , 替 
他 倒流 口水 ,又 替 他 拧 毛 店 。 

“你 和 我 一 同 吃饭 吧 ?” 

“我 想到 包 饭 馆 里 去 包 半 个 月 的 饭 。” 
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“天 气 浙 热 了 ,外面 饭馆 里 的 饭 吃 不 得 ,以 后 就 和 我 一 起 了 吃饭 
取 。” 

景山 想 ,要 和 她 的 丈夫 同一 桌子 会 餐 , 这 是 何等 难堪 的 事 呢 。 

“不 方便 吧 , 你 有 你 的 小 家 庭 ,不 要 因为 我 破坏 了 你 们 和 平 。” 

“小 家 庭 ? 我 只 是 一 个 人 哆 1” 

这 时 候 花 子 的 声调 真有 几 分 怨 募 , 像 在 恨 景山 不 能 理解 她 ,她 
实在 是 常常 思念 他 啊 。 

“怎么 你 只 是 一 个 人 1”- 

景山 有 些 惊异 起 来 了 。 

“是 的 ,我 在 过 一 个 人 的 生活 , 专 等 着 你 来 哟 1? 

她 说 了 后 ,不 禁 脸红 地 一 笑 。 

他 俩 便 一 同 吃 了 午饭 。 她 一 面 吃饭 ,一 面 告诉 她 的 近来 的 生 
活 。 只 把 日 华 轩 一 段 的 经 过 隐匿 着 ,不 说 出 来 。 

“我 的 小 孩儿 殊 了 哟 1? 

花子 思念 到 丽 子 ,又 人 惨 切 地 流下 泪 来 。 景 山 忙 劝慰 她 。 

吃 过 了 午饭 ,景山 说 要 出 去 看 一 个 朋友 .花子 问 她 为 的 是 什么 
事 , 景 山 才 长 叹 了 一 声 ,把 他 近来 的 苦 况 说 出 来 。 

“在 上 海 ,现在 我 们 知识 份子 的 生活 真 难 。 老 实 告诉 你 吧 。 我 


景山 说 到 这 里 咽 了 咽 省 沫 。 

“给 学 生 赶 跑 出 来 的 ? 听 说 你 们 支那 的 大 学 生 什么 都 不 全 ,只 
知道 和 教员 冲突 。” 

“学 生 能 够 赶 教员 又 好 了 。 其 实 他 们 就 完全 不 上 课 。 个 个 都 只 
在 头 上 下 下 地 戴 一 个 鸭 舌 帽 , 装 出 流氓 的 样子 ,到 教室 里 来 也 还 是 
戴 着 。 PP » 

“不 要 再 去 批评 那些 无 聊 的 大 学 生 了 。 我 只 间 你 ,为 什么 离开 
了 那 家 野鸡 大 学 ?” 
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“给 当局 封 了 。 不 单 我 们 那 一 家 ,一 共 封 了 四 五 家 。 因 此 在 上 
海 便 增加 了 一 大 批 的 流 谍 了 。” 

“你 现在 的 生活 呢 ?”“ 现 在 学 习 翻 译 , 写 写 原稿 ,打算 做 作家 
hy snes ed 

“ 那 很 好 ,希望 你 写 一 篇 杰出 作品 来 ,好 得 诺 贝尔 奖金 。…… 
笑话 ,笑话 。 我 倒 不 希望 做 文豪 。 我 只 希望 我 的 译 稿 能 够 变 为 洋 钱 。 


景山 说 着 苦笑 起 来 了 。 

“你 只 翻译 ? 不 创作 么 ?” 

我 不 是 翻译 文艺 书 ,我 是 翻译 社会 科学 书 .现在 上 海 只 有 翻 社 
会 科学 书 最 时 瞩 , 大 家 都 争 着 翻译 ,内 山 书店 每 到 一 本 稍为 有 点 系 
统 的 书 ,不 到 一 个 月 内 ,就 有 翻译 本 出 来 ,有 时 有 两 种 译本 .由 此 可 
以 看 出 知识 分 子 生活 之 苦 了 。 他 们 的 大 多 数 不 会 从 俄 文 原本 直接 
翻译 ,而 是 由 日 文 译 本 重 译 。 但 也 不 客气 地 写 “什么 斯 基 , 什 么 夫 原 
若 , 中 国 某 某 译 。? 你 看 竟 有 这 样 无 责任 观念 的 普罗 革命 文学 家 。 我 ， 
却 不 敢 。 如 果 译 ,也 得 申明 重 译 自 某 种 译本 。 总 之 现在 的 翻译 界 混 
前 极 了 ,都 是 为 生活 而 已 , 何 常 是 真心 为 革命 文化 ……*” 

“所 以 我 说 ,你 是 无 聊 的 人 .说 起 话 来 就 是 长 篇 大 论 的 理论 ,而 
让 有 勇气 去 实地 干 ! 不 要 去 干 那 些 无 聊 的 事 了 ,还 是 跟着 我 来 跳舞 
内 。 你 今天 不 要 再 出 去 了 。 吃 了 晚饭 , 陪 我 到 桃花 官 去 吧 。?” 

以 后 花子 便 把 她 在 桃花 宫 当 舞女 的 事 告 诉 了 景山 。 景 山本 来 
最 喜欢 纸上谈兵 地 写 革命 理论 文章 和 进 跳舞 场 的 。 现 在 知道 花子 
可 以 天 天 陪 他 到 跳舞 场 , 自 然 地 心 痒 难熬 起 来 。 

这 个 新 从 日 本 回来 的 革命 理论 家 ,就 这 样 无 条 件 地 给 一 日 本 
伍 女 软化 了 .他 的 社会 主义 的 立场 也 现 出 了 原形 ,转化 为 个 人 主义 
的 立场 了 。 
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二 十 四 


一 天 晚上 ,还 没有 过 十 二 点 钟 ,花子 不 高 兴 地 就 离开 了 桃花 
宫 ,也 不 告诉 景山 知道 ,一 个 人 急 急 地 跑 出 去 。 景 山 忙 从 后 面 赶 上 
来 。 

景山 站 在 她 的 肩 后 问 ,但 花子 不 理 他 。 

“要 叫 汽车 么 ?” 


的 时 


花子 还 是 不 做 声 。 

“要 汽车 ,我 去 叫 来 。” 

“不 。 我 一 个 人 搭 电车 去 。?” 

这 时 候 , 她 才 冷 冷 地 回答 了 这 一 句 。 她 待 要 走向 马路 上 去 时 ， 
恰恰 一 辆 空 汽车 在 他 俩 面前 走 过 , 景 山 便 把 它 叫 住 了 ,他 拥 着 她 走 
进 汽车 里 来 。 汽 车 开动 了 后 ,他 频频 地 去 吻 她 的 嘴 颊 , 想 搏 她 转 喷 
为 喜 。 

回 到 家 里 来 时 ,景山 无 暇 回 自己 的 亭子 间 里 去 , 忙 向 花子 道 
玫 。 

“你 今 晚 上 跟 那 个 漂亮 的 支那 姑娘 去 吧 。 还 尽 来 要 求 我 做 什 
么 ?” 

“你 未 免 太 吃醋 得 厉害 了 吧 。 你 和 许多 的 客 周旋 着 , 没 得 空 。 我 
坐 在 一 边 问 得 不 得 了 ,随便 和 那个 舞女 跳 了 一 个 Waltz 并 不 是 就 
和 她 有 了 什么 关系 ,也 值得 你 这 样 地 生气 么 ?” 

“总 之 , 今 晚上 我 不 高 兴 和 你 见面 ,有 话 明 天 说 吧 。 你 回 你 房 里 
去 吧 。 让 我 一 个 人 深 想 一 番 后 ,再 和 你 说 话 .” 

景山 没奈何 只 得 退回 到 他 的 亭子 间 里 去 了 。 景 山下 二 楼 去 了 
后 ,花子 一 个 人 坐 在 房 里 , 流 了 不 少 的 眼泪 。 

一 一 他 的 心 是 变 了 。 最 少 ,他 是 厌 弃 了 我 。 他 前 天 汇款 给 他 的 
老婆 , 当 我 不 知道 ,这 明明 地 证 明 他 还 是 十 分 思念 着 他 的 妻子 。 他 
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的 生活 由 我 负担 ,他 赚 的 钱 却 寄 回 给 他 的 妻子 。 结 果 ,我 最 少 担负 
了 他 的 妻子 衣食 的 一 部 分 。 天 下 那 有 像 我 这 样 春 笨 的 女子 呢 ? 他 
的 心 一 一 只 一 个 多 月 已 经 不 属于 我 了 。 那 我 又 何必 恋 之 于 他 
呢 ? 自 己 所 爱 的 男子 非 完全 归 自 己 所 有 不 可 , 非 从 那个 男人 得 到 确 
实 的 归 自 己 所 有 之 证 据 不 可 ! 一 个 月 来 , 忍 着 肉体 上 的 种 种 的 痛 
苦 , 忍 着 他 的 性 爱 的 残 虐 力 , 日 前 斗争 ,为 的 是 什么 呢 ? 当然 ,是 想 
捉 住 他 的 心 .前 天 晚上 ,因为 汇 了 钱 给 他 的 妻子 , 便 来 向 我 要 钱 ,给 
了 他 十 元 ,他 便 买 了 一 双 白 帆布 鞋 给 那个 舞女 了 。 真 正 是 岂 有 此 
理 ! 

她 愈 想 愈 伤 感 。 大 概 是 自己 色 训 了 ,大概 是 自己 的 肉体 失掉 了 
维系 他 的 心 的 力量 了 吧 。 医 生 曾 劝告 我 要 绝对 地 节制 性 欲 。 因 为 
他 ,牺牲 了 我 的 健康 ,以 满足 他 的 要 求 。 自 己 只 想 向 他 表示 自己 还 
是 充满 着 “活力 ”Wital force), 其 实 自己 每 和 他 接触 时 , 真 地 比 死 
还 要 痛苦 。 费 了 这 样 大 的 气力 , 受 了 这 样 的 痛苦 ,是 不 能 无 报酬 的 。 
现在 还 能 让 他 走向 其 他 的 女性 方面 去 吗 ? 自己 的 生活 像 沙 漠 那 样 
干燥 ,有 了 他 才 有 几 分 的 湿润 。 如 果 他 再 丢 了 我 , 那 自己 便 不 能 做 
人 了 ,只 是 一 块 石 , 一 块 瓦 片 了 。 

或 者 是 自己 对 他 的 热力 还 不 够 程度 吧 。 

她 仰卧 在 床上 ,想来 想 去 ,最 后 还 是 舍不得 有 景山。 她 又 有 些 后 
悔 刚才 对 景山 的 态度 太 坏 了 .万 一 他 一 个 人 也 在 多 方 的 思索 ,到 后 
来 决意 丢 自 己 时 ,怎么 样 呢 ? 于 是 她 又 焦急 起 来 ,很 想 立 即 跑 到 他 
的 房 里 去 .但 是 腰部 又 突然 地 抽 痛 起 来 ,两 肩膀 像 冷 结 住 了 般 地 不 
能 转动 。 

一 一 那个 人 的 性 欲 比 自己 经 历 过 的 任何 一 个 男性 厉害 。 池 上 田 
和 安 肛 已 经 够 厉害 了 ,不 幸 地 是 自己 身体 衰弱 之 后 才 遇 着 这 个 人 。 
不 然 , 自 己 是 何等 的 幸福 啊 ! 对 栗原 之 恋 失 败 后 ,就 该 和 他 共同 生 
活 的 , 那 末 自己 是 何等 的 幸福 啊 ! 

花子 ,在 近来 ,由 肉体 上 说 ,她 实在 有 些 讨厌 景山 的 强烈 无 节 
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制 的 要 求 。 但 在 精神 上 说 ,她 已 经 做 了 他 的 奴隶 了 。 

有 一 次 ,景山 说 去 看 一 个 住 在 苏州 的 友人 ,有 两 天 晚上 没有 回 
来 ,花子 便 不 能 忍耐 那样 的 寂寞 了 。 当 她 忍耐 不 住 时 , 便 一 个 人 走 
到 二 楼 亭子 间 去 , 卧 在 他 的 床上 , 嗅 了 他 床上 的 千 子 又 嗅 他 衣架 上 
的 衣服 ,一 面 嗅 一 面 拼命 地 去 回忆 一 个 月 来 和 景山 所 过 的 性 生活 
之 痛苦 及 欢乐 。 但 同时 又 禁不住 要 想像 到 景山 的 家 庭 。 一 一 他 是 
欺骗 我 的 。 虽说 是 看 朋友 去 ,这 完全 是 欺骗 我 的 。 其 实 他 是 回 家 里 
去 了 。 他 大 概 在 搂 着 他 的 美丽 的 夫人 和 两 个 小 孩子 亲吻 吧 。 只 留 
我 一 人 在 这 里 孤 孤 伶 伶 的 。 

她 想到 这 层 ,忽然 又 痛恨 起 景山 来 了 .同时 也 一 样 热烈 地 思 莫 
他 .她 觉 着 自己 的 双 本 在 发 热 ,她 忽然 发 见 他 临 走时 换 下 来 的 衬衣 
和 内 裤 了 。 于 是 她 忙 仆 起 来 找 着 那 几 件 衣服 ,拼命 地 嗅 ,她 逆 着 了 
景山 肌肤 所 特有 的 臭 气 了 ,同时 感 着 一 种 麻痹 。 这 种 臭 气 若是 给 其 
他 的 女性 闻 着 ,一 定 掩 务 而 过 的 。 又 若是 其 他 的 男性 的 臭 气 ,花子 
也 定 掩 鼻 而 过 了 。 

她 噢 了 又 嗅 ,在 肉体 上 感 着 一 种 陶醉 了 。 她 无 端 地 又 冲动 起 
来 .但 一 想像 到 景山 和 他 的 妻 相 搂 着 的 情形 ,不 禁 双 黯 然 地 起 了 一 
种 焦 燥 。 

一 一 从 前 自己 难为 了 他 ,现在 他 向 自己 报复 了 。 自 己 一 个 月 
来 ,为 他 受苦 够 了 。 

第 三 天 晚上 ,景山 很 迟 地 回来 了 。 人 恰恰 花子 也 因为 心地 不 快 
活 , 没 有 到 桃 官 去 。 她 一 看 见 他 ,也 无 暇 责问 他 了 。 总 之 ,他 能 回来 
就 是 万 幸 的 了 .于 是 她 像 小 孩子 般 地 欢 跃 起 来 ,她 立即 投向 他 的 怀 
中 去 。 景 山 也 一 样 热烈 地 把 她 紧 搂 住 了 。 

她 坐 在 他 的 抱 中 , 撒 了 一 回 娇 , 流 了 一 阵 翡 欢 之 泪 , 便 感 着 一 
种 陶醉 。 她 觉得 自己 又 恢复 了 幸福 之 境 了 。 只 要 两 个 人 在 一 块 , 世 
界 便 是 圆满 的 。 

花子 对 着 景山 ,也 不 是 完全 不 会 想念 到 他 的 妻子 ,有 时 也 想 向 
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他 提 及 , 劝 他 委 了 故乡 的 妻子 ,一心 一 意 地 和 她 共同 生活 。 但 在 想 
说 出 口 之 前 ,又 感 着 一 种 萄 愧 ,觉得 自己 实在 是 无 资格 提出 这 样 横 
暴 的 要 求 了 。 

一 一 他 能 否 和 他 的 妻 离婚 ,自己 都 可 以 不 必 去 管 ,只 要 他 时 时 
睡 在 自己 的 身 旁 ,自己 能 够 在 这 样 的 世界 里 生存 ,完全 是 因为 有 他 
的 存在 。 只 要 他 能 决心 死 ,自己 无 论 在 任何 时 候 都 可 以 死 的 。 

她 思 前 想 后 , 足 足 思索 了 两 个 多 钟头 ,听见 响 两 点 钟 了 ,她 起 
来 走 到 面 街 路 的 窗口 ,把 窗 雇 打开 , 想 冷 息 一 冷 息 她 的 昏 热 的 头 
脑 。 她 伸 首 向 外 面 一 望 , 像 下 过 了 几 阵 玖 雨 , 街 路 上 非常 润 湿 ,没有 
一 个 人 影 . 她 再 仰 头 看 看 天 上 灰白 色 的 云 间 , 腾 胱 地 流露 出 新 月 之 
光 来 。 云 块 以 极 大 的 速率 在 奔驰 。 她 感 着 外 面 的 气温 比 室内 的 冷 
得 多 。 

她 在 窗 前 站 了 一 会 ,觉得 寂寞 得 难 挨 了 .她 决意 到 景山 的 房 里 
去 ,于 是 走 下 二 楼 的 亭子 间 门 首 来 。 她 把 门 一 推 , 顺 手 开 了 。 房 里 
的 电灯 像 白骨 一 样 的 明亮 。 她 望 了 望 床上 ,景山 蒙 着 毯子 睡 着 了 ， 
她 行 近 他 的 床 前 ,无 意识 地 伸手 去 摸 了 摸 他 的 左 颊 , 像 火 般 的 热 。 
她 又 摸 了 摸 自己 的 颠 , 却 像 冰 一 般 的 冷 . 她 便 候 上 床 挨 靠 着 他 身 下 
去 ,把 冷 颊 假 到 他 的 热 颊 上 .。 他 有 睁 开眼 睛 醒 来 了 。 花子 便 像 小 钉 碰 
者 大 磁铁 般 的 ,被 吸 住 了 。 

“怎么 你 的 颊 冷 得 这 个 样子 ?” 

他 的 话 还 没有 说 完 ,又 摸 摸索 索 地 向 她 要 求 了 。 这 叫 花子 不 知 
道 拒 绝 好 还 是 不 拒绝 好 。 她 想 他 对 自己 还 没有 半 句 悔过 话 呢 。 此 
刻 自 己 车 又 当做 没有 那 回 事 般 地 和 他 接触 起 来 , 那 以 后 更 难 制服 
他 了 ,她 虽然 这 样 想 着 ,但 还 是 禁不住 要 把 脸 埋伏 到 他 的 宽 博 的 胸 
坎 里 来 。 一 种 又 似 情 恋 又 似 怨 恨 的 情绪 ,再 把 她 的 眼泪 催 出 来 了 。 

一 一 真是 现世 报 ! 真是 天 罚 ! 从 前 名 弃 他 吕 弃 得 一 钱 不 值 的 ， 
现在 是 ,自己 的 生命 完全 操 之 于 他 的 掌中 了 。 

“你 为 什么 器 ?” 
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她 不 回答 ,只 埋 首 在 他 的 胸 坎 里 尽 哭 . 她 真有 些 想 咬 破 他 的 网 
口 , 洲 出 血 来 时 ,她 便 淄 首 在 这 血液 中 .她 这 样 想 着 时 , 便 紧 咬 着 他 
的 衬衣 ,更 进而 咬 着 了 他 的 胸 肉 。 

“ 啊 ] 痛 1” 

他 用 力 推 开 她 一 些 ,但 花子 像 发 了 狂 般 地 紧 咬 着 不 放 。 

“你 疯 了 么 ?” 

他 不 能 不 采用 自己 防卫 的 手段 了 .他 狠 狠 地 拧 了 下 她 的 嘴角 ， 
她 才 松 了 口 ,但 悲哀 地 哭 出 声 来 了 。 

“你 尽 这 样 疑心 我 , 叫 我 有 什么 办 法 1” 

“你 快 点 发 暂 , 永 久 不 离开 我 。 不 然 ,我 们 今 晚上 就 一 同 自杀 
去 。 你 要 发 督 , 除 我 以 外 ,不 得 和 别 的 女性 接近 1” 

“我 是 永久 和 你 一 块 的 。 不 过 因为 有 小 孩子 的 关系 ,暂时 不 能 
和 我 的 妻 离婚 罢了 。” 

“你 这 不 冷 不 热 的 话 ,我 不 狗 成 1 

她 哭 着 播 头 。 

“花子 1” 

景山 这 时 候 情欲 又 燃烧 起 来 了 。 她 觉得 他 和 平时 拥抱 自己 时 
一 样 地 热烈 ,一 一 像 野 兽 般 地 热烈 ,她 感 着 欢快 ,同时 也 感 着 一 种 
不 足 。 : 
她 给 他 拥抱 着 ,很 想 再 提 及 他 的 妻 的 事 来 说 .但 因 又 一 想到 自 
己 的 过 去 ,一 顾 到 自己 的 残骸 ,觉得 实在 无 资格 去 咀 儿 景山 的 妻 
子 。 

花子 伤心 ,景山 的 情 热 便 愈 高 涨 。 他 的 情 热 愈 高 涨 ,她 便 愈 下 
服 地 一 任 他 的 轻薄 。 过 了 一 会 ,景山 推 开花 子 。 

“你 这 样 的 怀疑 我 么 ?” 

“当然 怀疑 你 1” 

“我 为 你 受 了 莫大 的 牺牲 。……” 

“你 为 我 晒 牲 了 什么 ?? 

362 


“友人 间 说 我 做 了 你 的 男 才 。 我 们 的 团体 也 把 我 除名 了 12 
.“ 你 们 有 什么 团体 ?” 

“文学 革命 团体 。” 

“ 算 了 吧 ! 像 你 们 那样 今天 写 什 么 同 在 一 条 文艺 战线 ,明天 说 
获得 了 普罗 意 织 ,让 你 写 一 百年 文章 也 达 不 到 革命 成 功 的 目的 。” 
“当然 ,一 方 在 是 为 革命 ,一 方面 是 为 自己 生活 啊 !1” 

“ 算 了 吧 1 不 要 再 去 丢 丑 了 1! 革命 的 先觉 者 为 革命 努力 十 余年 ， 
为 革命 的 牺牲 也 极 大 ,结果 还 得 了 反革命 之 罪名 .你们 只 写 了 一 二 
篇 似是而非 的 革命 理论 文章 ,讲演 了 一 二 回 肤浅 不 堪 的 文艺 理论 ， 
便 赶 上 了 革命 先觉 者 , 比 革命 先觉 者 更 加 革命 了 ? 我 真 不 敢 相信 ! 
你 还 是 每 天 晚上 跟 我 到 跳舞 场 去 吧 。 你 不 是 也 喜欢 玩 麻 淮 么 ? 我 
也 可 以 请 两 个 朋友 来 , 凑 凑 脚 天 天 地 家 里 和 你 搓 麻 省 。” 

花子 算 止 了 眼泪 ,只 有 睁 着 巨 眼 ,在 恨 恨 地 注视 着 景山 。 

三 直 坎 

他 俩 间 又 平安 无 事 地 过 了 约 三 个 星期 了 。 景 山 没 有 一 晚上 离 
开 过 她 ,也 没有 和 别 的 女性 发 生 过 可 疑 的 关系 ,对 于 她 的 态度 也 还 
是 和 从 前 一 样 地 热烈 而 真挚 。 但 她 近来 总 是 无 端 地 会 感 着 一 种 忧 
郁 。 莫 可 名 状 的 激怒 ,常常 因 小 小 不 足 计 较 的 问题 而 摇头 。 她 虽然 
根据 理性 想 把 它 抑制 下 去 ,但 终于 抑制 不 住 。 秋 已 过 去 , 冬 又 快 到 
了 ,她 觉得 自己 的 身体 比 去 年 更 衰弱 了 , 膝 部 以 下 无 时 不 是 像 冰 般 
地 冷 ,腰部 一 天 天 地 抽 痛 得 厉害 .在 一 月 之 前 ,有 景山 在 面前 ,精神 
上 尚 得 着 几 分 欢乐 。 到 现在 , 虽 仍 然 舍不得 景山 ,但 也 有 时 看 见 景 
山 会 感 着 疲倦 而 打 阿 从 了 。 

所 谓 欢乐 ,也 不 是 在 本 质 上 的 欢乐 了 .欢乐 之 后 一 定 有 生理 的 
病 苦 跟着 发 生 。 她 的 身体 已 经 崩 坏 到 这 样 的 程度 了 ,有 了 时候 想像 到 
欢乐 的 场面 , 便 会 同时 感 着 一 种 失望 .她 虽然 知道 和 景山 的 关系 早 
过 了 全 盛 期 ,但 还 想 用 自己 残余 的 势力 去 征服 景山 。 因 是 ,她 在 精 
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神 上 和 肉体 上 ,更 感受 着 极度 的 痛苦 。 

到 后 来 ,花子 有 了 一 种 哀伤 的 自觉 了 .。 女 性 所 和 圭 以 维系 男性 之 
心 的 是 美 与 健康 两 条 件 。 在 前 期 的 自己 ,是 具有 这 样 的 资格 。 现 在 
呢 ? 两 者 都 形 失 了 ! 对 于 美 尚 有 人 工 的 方法 去 甫 衡 , 至 对 于 健康 ， 
她 真 没有 办 法 了 。 

但 景山 还 是 像 猛兽 般 的 仍然 继续 着 对 花子 行 肉 体 的 虐待 。 他 
像 只 贪图 自己 的 欢乐 ,而 不 管 女性 方面 的 死活 .但 她 对 景山 仍然 不 
敢 拒绝 ,因为 怕 他 以 此 为 理由 转向 别 的 女性 或 妻子 方面 去 了 。 她 只 
管 忍 着 痛苦 , 想 在 不 满足 中 求 满足 。 但 是 一 经 投 到 景山 的 怀 中 ,她 
才 知 道 自 己 早 失掉 了 资格 ,她 所 感受 到 一 切 的 比 地 狱 中 的 刑罚 还 
要 痛苦 。 事 过 之 后 ,她 所 获得 的 是 什么 ? 是 会 催 她 呕吐 的 肉体 上 的 
和 精神 上 的 痛苦 。。， 

“你 怎么 一 点 高 兴 都 没有 ,讨厌 了 我 么 ?如 果 讨 厌 我 时 ,可 以 直 
白地 告诉 我 ,我 是 可 以 走 的 。” 

“ 没 良心 的 男人 ! 你 讨厌 了 我 吧 ,你 想 用 逆 袭 的 方法 啊 !7” 

她 抚摸 着 腰部 , 忍 着 痛 说 。 

有 一 天 她 再 去 叫 医 生 诊 察 。 结 果 医 生 告诉 她 ,她 的 病症 是 产后 
房事 过 度 , 因 为 子宫 尚未 复原 , 受 了 刺激 , 惹 起 了 子宫 和 焉 届 症 和 慢 
性 子宫 内 膜 炎 。 于 是 她 问 医生 有 什么 办 法 。 医 生 告 诉 她 , 除 施 手术 
之 外 ,没有 别 的 办 法 了 。 

她 回来 后 , 想 把 自己 的 病状 告诉 景山 ,自己 进 病院 去 受 手术 。 
她 想 ,要 把 自己 的 身体 完全 整修 好 了 后 ,才能 够 征服 景山 吧 。 聪 明 
的 花子 是 应 当 有 这 样 的 决心 的 。 但 是 惰性 和 神经 衰弱 ,终于 使 她 的 
决心 钝 化 了 .她 想 ,景山 现 在 定 是 讨厌 自己 的 病 身 .自己 进 病院 后 ， 
知道 几 个 月 后 才能 出 院 ? 谁 又 敢 担保 对 于 肉 之 要 求 那 样 强烈 的 景 
山 ,不 会 另 变 方向 或 回 家 去 看 望 妻 子 呢 ? 

想到 这 层 , 花 子 想 , 纵 令 烧 斥 了 自己 的 躯壳 ,还 是 暂时 不 入 病 
院 的 好 ,只 姑息 地 天 天 下 午 到 医生 处 去 洗涤 洗涤 局 部 ,回来 后 仍然 

364 


和 景山 支持 着 两 人 间 的 残局 吧 。 

但 是 花子 的 健康 终于 不 能 支持 这 个 残局 了 。 十 一 月 中 旬 的 一 
天 ,她 进 了 病院 。 进 院 的 前 一 天 晚上 ,她 婴 着 对 景山 说 : 

“你 要 记念 着 我 哟 ! 你 不 要 离开 我 哟 ! 我 为 你 , 弃 了 我 的 国 , 弃 
了 我 的 家 ,在 这 世界 里 ,我 只 靠 你 一 个 人 1” 

当然 ,景山 管 应 了 她 ,他 会 天 天 来 病院 看 她 ,他 决 不 至 于 对 不 
在 她 。 花 子 虽 然 不 能 全 信 他 ,但 到 了 今日 不 信 他 又 如 何 呢 。 

进 院 之 后 ,医生 说 ,要 休养 三 五 天 才 可 施 手术 。 但 她 自 进 院 后 ， 
精神 十 分 兴奋 ,一 连 几 晚 睡 不 着 觉 她 尽 在 思念 景山 的 事 。 同 时 也 担 
性 着 自己 的 身体 不 知道 崩 坏 到 如 何 的 程度 。 最 后 她 又 发 出 极度 的 
护 观 的 思想 。 

一 一 死 了 算 了 ! 早 就 该 死 了 的 ! 到 地 下 见 丽 子 去 吧 ! 

下 腹部 不 时 发 作 微 痛 。 略 一 劳动 , 便 变 为 激烈 的 剧 痛 了 。 头 脑 
竺 沉沉 的 。 她 的 精神 上 和 了 肉体 上 的 痛苦 真有 不 能 一 刻 须 奥 忍 耐 的 。 

第 二 天 景山 来 了 , 坐 谈 了 一 点 多 钟 , 就 走 了 。 她 也 因为 下 腹部 
和 腰部 激 痛 厉害 ,看 他 走 了 。 也 不 见得 怎样 地 恋恋 。 但 是 第 三 天 他 
便 没 有 来 了 。 

她 一 个 人 躺 在 病床 上 ,过 去 的 事情 一 幕 幕 地 在 她 的 脑膜 上 重 
演 了 出 来 :一 一 在 满洲 当 驻 屯 军 司令 的 小 姐 的 时 代 真 是 南面 王 不 
易 , 一 一 在 大 孤 当 女 学 生 时 代 也 不 失 为 是 黄金 时 代 ,, 一 一 和 栗原 进 








行 恋爱 的 时 代 更 是 甜蜜 蜜 的 时 代 , 一 一 …… 到 了 现在 ,是 帝国 军人 
陆军 少将 的 小 姐 的 最 后 了 1 
最 爱 自己 的 在 这 世界 上 只 有 两 个 人 ,一 一 父亲 和 丽 子 ! 至 


于 景山 在 前 一 期 或 许 是 真心 爱 我 ,至 于 现在 ,靠不住 了 。 一 般 的 人 
们 何以 都 是 这 样 的 炎 凉 啊 ! 他 们 说 ,世界 中 有 所 谓 有 善人 的 , 专 对 
禹 , 病 , 弱 的 人 们 表 同 情 , 并 如 以 拯救 。 但 据 自 己 的 经 验 , 并 没有 遇 
者 一 位 这 样 的 善人 。 
一 连 几 天 都 不 见 景山 ,也 没有 信 寄 来 .花子 又 有 几 分 愤恨 和 焦 
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争 急 了 。 近 几 天 来 ,下 腹部 和 腰部 的 疼痛 更 加 剧烈 。 但 是 有 时 仍然 
会 自暴自弃 地 冲动 起 来 ,想像 到 景山 的 肉体 .这 种 完全 失掉 了 意识 
的 陶醉 ,一 一 麻痹 的 陶醉 过 后 ,肉体 的 痛苦 和 精神 的 疲劳 更 加 激 
烈 , 终 使 她 陷于 半生 半死 的 状态 中 了 。 

在 施 手术 的 前 一 天 ,她 接 到 景山 从 他 的 乡里 一 一 杨 州 一 一 寄 
了 一 封 信 来 ,她 忙 拆 开 来 读 。 

“至 亲爱 的 花子 君 : 我 虽然 离开 了 你 ,但 仍然 无 时 无 刻 不 思念 
你 .我 之 离开 上 海 ,并 非 为 你 时 常 所 猜疑 的 厌倦 了 你 .我 离开 上 海 ， 
有 两 个 理由 :第 一 是 因 政 治 的 关系 ,不 能 不 暂 回 乡 里 躲 之 。 第 二 是 


花子 看 到 这 里 , 恨 得 眼睛 里 快要 发 出 火焰 来 了 ,把 还 没有 看 完 
的 信 一 片 一 片 地 撕 得 粉碎 了 。 

一 一 我 不 是 病 得 很 历 害 么 ? 也 不 为 我 担心 ! 万 一 我 …… 支 那 
人 还 是 没有 良心 的 ! 

她 一 气 恼 ,腰部 和 下 腹部 再 居 痛 起 来 ,一 阵 阵 的 酸痛 之 泪 不 住 
地 从 苍白 颊 上 滚 下 来 了 。 

一 一 这 时 候 , 死 的 黑 影 忽然 地 向 着 她 袭 来 ,她 觉得 这 真是 该 死 
的 时 期 了 。 

一 一 自己 还 有 什么 可 以 留恋 的 呢 ? 从 前 是 有 点 怕 死 ,现在 却 是 
觉悟 了 的 1 

一 一 最 没有 良心 的 是 支那 人 ! 最 残忍 的 是 日 本 人 ! 自己 便 是 
死 在 这 两 个 人 的 手中 了 ! 一 一 池田 和 丘 景山 ! 一 一 丘 景 山 和 池 
田 ! 一 一 支那 人 和 日 本 人 ! 一 一 他 们 都 不 知道 他 们 的 缺点 ,一 一 
他 们 在 互相 轻 蕨 ,互相 残杀 ! 

大 概 是 花子 在 人 世 的 痛苦 还 没有 受 尽 , 受 了 手术 一 一 切 开 子 
宫 一 一 的 结果 ,病症 居然 一 天 地 恢复 起 来 了 。 两 个 月 后 出 院 了 。 人 
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类 是 不 容易 死 的 ! 她 出 院 之 后 ,仍然 要 继续 图 生存 。 这 真是 上 帝 专 
和 人 类 开玩笑 啊 ! 

她 和 另 一 家 跳舞 场 立 了 四 约 ,同时 寄居 在 一 个 秘密 的 日 本 人 
家 里 。 到 后 来 ,她 觉得 营 秘 密生 涯 比 舞 女生 活 收 入 多 而 劳苦 少 ,她 
便 再 专营 秘密 生涯 了 。 

她 的 住所 终 给 探险 家 EE 先生 发 现 了 。 由 下 先生 的 介绍 ,作者 
认识 这 位 女 主人 颁 .“ 天 孙 之 女 ” 是 由 这 位 女 主人 第 供 给 的 材料 ,由 
作者 整理 起 来 的 一 种 实录 。 至 于 行文 之 草率 ,当然 作者 要 负责 任 
的 。 

1930. 6.11 夜 ,12 时 , 脱 稿 于 上 海 


367 








丽 君 刚才 打发 搬运 夫 把 行李 运 走 了 后 ,就 发 现 还 有 一 个 网 篮 
留 在 亭子 间 的 一 隅 ,给 搬运 夫 漏 搬 了 。 她 看 见 了 后 , 半 是 无 意识 地 
轻 轻 地 顿 了 顿 足 。 

一 一 灶 了 ! 怎么 处 置 呢 ? 

她 想 网 篮 里 的 东西 本 来 不 是 怎样 重要 的 .两 个 铁 制 的 茶叶 饶 ， 
一 副 今年 由 汉口 出 来 ,过 九江 时 才 购 置 的 茶具 ,一 一 一 个 磁盘 ,一 
把 磁 谈 ,十 个 茶杯 。 还 有 几 套 半 新 不 旧 的 衣服 ,只 能 留 作 家 常服 穿 
的 , 想 全 数 送 给 娘 姨 ,又 觉得 有 些 可 惜 , 所 以 索性 用 几 张 旧 报 纸 包 
好 装 进 网 蓝 里 ,打算 带 着 走 。 此 外 有 两 双 皮 鞋 一 一 一 双 是 高 跟 的 、 
一 双 拖 鞋 和 一 个 打 汽 炉 。 此 外 再 没有 什么 了 。 

她 想 ,因为 这 个 网 篮 ,特别 叫 汽车 装着 走 , 有 些 不 合算 ,但 是 像 
这 样 一 个 重 歼 的 东西 ,怎么 好 提 着 搭 电车 呢 , 望 了 望 街 路 但 不 见 有 
一 辆 黄 包 车 .站 在 亭子 中 间 ,她 又 至 了 一 和 焉 首 , 只 一 瞬间 ,她 带 着 几 
分 夸张 的 神气 ,表示 她 很 有 决断 而 且 活 泼 。 提 起 双 脚 ,当当 地 一 直 
跑 下 厨房 门 首 来 ， 

“ 娘 姨 ! 快 到 马路 口上 ……? 

她 又 下 了 一 焉 头 。 

“做 什么 事 ?” 

那个 年 约 四 十 多 数 的 娘 姨 正 在 替 她 的 小 孩子 们 洗 几 件 小 衣 
党 , 听 少 奶奶 有 事 差 遗 , 便 擦 起 衣 角 , 先 措 干 她 的 双手 。 

“我 赶快 去 叫 一 辆 黄 包 车 来 ! …… 马上 要 1! …… ” 

“好 的 。” 

娘 姨 不 像 她 那样 紧张 ,很 从 容 地 踏 出 后 门 ,站 在 街路 当中 了 。 

“ 娘 姨 1? 

丽 君 又 叫 了 一 声 。 
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娘 姨 顿 着 足 望 了 望 她 。 

“到 北 四 川路 去 的 黄 包 车 要 多 少 钱 ?” ， 

“我 从 乡里 出 来 上 海 , 由 码头 上 到 亲戚 家 里 坐 过 一 次 的 黄 包 
车 ,以 后 就 没有 坐 过 车 子 , 也 是 中 国 街 上 的 。 租 界 上 的 要 比 中 国 街 
上 的 贵 些 , 大 概 至 少 要 四 五 角 钱 吧 。” 

看 着 娘 姨 去 后 ,她 又 走 上 前 楼 房 里 来 .虽然 这 次 的 出 奔 是 下 了 
很 大 的 决心 的 ,但 望 着 熟睡 在 床上 的 两 上 小 孩子 ,也 不 免 有 几 分 心 
痛 ,无 端 地 掉 下 了 几 滴 眼 泪 。 

一 一 自己 还 够 不 上 做 女 丈 夫 啊 ! 已 经 下 了 这 么 大 的 决心 ,还 这 
样 酸 酸楚 楚 的 演出 许多 难看 的 丑态 来 做 什么 呢 ? 丈夫 对 自己 完全 
无 爱 了 。 他 之 还 在 甫 入 自己 ,不 过 是 为 小 孩子 ,想来 利用 我 奉 他 把 
小 孩子 养 成 长 大 罢了 。 谁 还 会 这 样 余 呢 ! 

她 虽然 是 这 样 地 想 着 ,但 又 禁不住 在 阿 二 和 阿 三 的 嫩 直 上 网 
了 一 吻 。 阿 三 熟睡 着 了 ,不 知道 母亲 在 和 她 作 最 后 的 接吻 。 阿 二 到 
底 比 阿 三 大 些 , 并 且 是 男 的 ,给 母亲 最 后 的 一 吻 , 便 在 梦 中 伸 出 小 
手 来 在 他 的 小 颊 上 拂 了 拂 , 他 好 像 是 当 有 苍蝇 停 在 他 的 小 颊 上 .他 
向 里 面 一 翻身 又 呼 呼 地 熟睡 回去 了 。 

你 俩 醒 来 时 , 找 不 着 姆 妈 , 别 器 啊 1 

她 再 叹 了 一 口气 ,又 走 到 亭子 间 里 来 了 。 

一 一 最 初 听 了 父亲 的 忠告 , 何 至 于 和 这 个 男人 结婚 。 近 六 七 年 
来 真是 忍 声 香 气 , 受 了 不 少 的 罪 。 现在 可 不 能 忍受 了 .。 自己 只 恨 当 
时 岁数 太 轻 。 又 麻醉 于 自由 恋爱 的 思想 ,没有 深思 ,只 顾 外 观 , 看 见 
他 西装 穿 得 漂亮 ,用 钱 用 得 阔 绰 , 便 给 他 骗 上 了 。 他 只 为 自己 做 了 
一 套 平常 的 衣服 , 便 对 他 淡 骸 沦 肌 般 地 感激 起 来 ,终于 失身 了 。 现 
在 想来 真 觉 可 笑 , 也 觉 可 怜 …… 也 不 能 单 归 答 于 他 。 自 己 也 有 错 处 
的 。 像 自己 和 他 哪里 说 得 上 是 恋爱 ,完全 是 因为 自己 的 性 闷 烦 。 在 
那 时 候 饥 不 择 食 便 和 他 勾搭 上 了 .。 于 是 和 父母 决绝 了 .。 一生 中 , 音 
只 生 我 一 个 女儿 的 父母 ,现在 怎样 了 呢 ? 也 还 是 和 七 年 前 一 样 , 在 
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乡里 过 平和 的 生活 么 ? 

丽 君 思念 到 父母 ,又 有 些 伤 感 起 来 .但 是 在 她 眼前 幻 现 着 的 父 
母 的 影 儿 , 真 的 是 一 瞬间 。 她 的 思索 仍然 转向 到 丈夫 身上 来 了 。 

一 一 二 三 年 来 ,也 不 是 不 知道 他 的 品行 不 端 ,第 一 因为 自己 在 
这 社会 上 是 孤立 的 人 了 一 一 譬如 有 一 次 把 自己 的 苦 情 向 堂 姊妹 申 
诉 ,姊妹 便 叹 了 一 口气 说 ;“ 你 们 是 自己 结婚 的 ,还 有 什么 话 好 说 
呢 ?” 一 一 无 所 归 依 。 第 二 是 因为 小 孩子 的 关系 , 尽 去 敷衍 他 , 宽 谅 
他 ,不 和 他 计较 。 到 了 今日 ,真是 不 能 歼 衍 了 。 他 的 轻 笑 的 态度 , 明 
明 像 是 在 向 自己 说 :“ 你 这 女人 有 其 能 干 ?能 够 把 小 孩子 抚养 长 成 ， 
就 算是 你 的 最 大 本 领 了 ! 除 此 外 ,只 乖乖 地 坐 在 家 里 吃饭 过 日 子 就 
是 了 .。 丈 夫 在 社会 上 做 的 事 , 也 用 得 着 你 来 管 么 ?” 他 是 完全 不 把 自 
已 当 作 一 个 人 只 当 自 己 是 一 副 机 械 了 。 那 我 还 能 忍 爱 么 ?不 向 他 
有 反抗 一 下 ,他 更 会 看 不 起 自己 了 。 

她 在 沉思 , 娘 姨 带 着 车 夫 走 来 了 。 她 听见 娘 姨 在 下 面 叫 她 , 才 
党 得 此 刻 真 的 非 走 不 可 了 ,不禁 又 愉 然 地 快要 流泪 了 。 

“ 叫 车 夫 来 ,把 这 件 行李 搬 下 去 。?” 

她 才 说 了 这 一 句 , 便 有 些 慕 咽 起 来 了 。 

车 夫 把 那个 网 篮 安置 上 车 里 后 , 便 请 丽 君 上 车 。 

“大 哥 儿 回来 ,你 告诉 他 ,妈妈 过 几 天 就 回来 .你 要 好 好 地 看 着 
他 们 啊 !” 

丽 君 的 喉头 早 有 些 辣 辣 的 ,不 能 再 多 说 其 么 话 了 。 

“ 少 奶 奶 旅 行 去 , 几 天 才 得 回来 ?” 

“说 不 定 , 少 则 三 天 五 天 ,多 则 一 星期 …… 身 体 太 坏 了 ,不 能 不 
去 休养 几 天 。” 

她 的 后 一 句 话 又 像 是 对 她 自己 说 的 。 

她 坐 进 车 子 上 去 了 ,车辆 开动 了 ,她 还 听见 娘 姨 在 后 面 说 : 

“只 几 天 工夫 的 旅行 , 带 这 些 行李 去 干什么 呢 ?” 

接着 还 昕 见 她 在 后 面 响 咱 地 说 了 些 话 , 但 听 不 清楚 了 。 
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车 子 走 到 街 口 转 了 弯 , 丽 君 再 次 翻转 头 来 看 时 ,已 经 看 不 见 自 
己 的 房子 了 .她 伦 把 一 方 小 手巾 搁 在 眼 鼻 之 间 , 有 几 次 她 真 想 叫 车 
夫 把 车 子 拉 回 头 了 。 

一 一 还 是 那 几 个 小 孩子 害 我 苦 了 几 年 啊 ! 

当 她 坐 的 黄 包车 走 到 四 川路 桥 上 时 ,有 两 名 红 毛 兵 指 挥 着 二 
三 个 中 国 巡 捕 要 她 下 车 来 ,检查 她 的 网 篮 。 她 恨 极 了 ,也 后 悔 不 该 
省 几 角 钱 , 不 叫 汽车 .但 到 了 时 候 , 也 无 办 法 了 ,只 她 听任 异种 的 白 
人 指挥 下 的 同胞 们 的 检查 和 侮辱 了 1! 


八 年 前 的 暑假 , 丽 君 才 十 八 岁 ,跟着 父母 到 特 岭 租 了 一 家 西洋 
人 的 房子 ,在 那里 度 夏 。 

丽 君 的 父亲 姓 朱 名 伯 年 ,是 柏林 大 学 出 身 的 化 学 博士 。 伯 年 的 
性 质 非常 顽固 。 因 为 他 的 专业 是 化 学 ,每 遇 着 友人 和 学 生 ,都 高 唱 
他 的 化 学 救国 论 。 后 来 有 一 个 学 物理 的 友人 忠告 他 说 

“ 单 靠 化 学 如 何 能 救国 呢 ?” 

“ 那 就 改 为 理化 救国 论 吧 。” 

“ 单 提倡 物理 化 学 两 门 还 是 不 行 的 。” 

“ 那 , 自 然 科 学 救国 论 是 千 真 万 确 的 了 。” 

像 伯 年 一 类 的 理化 学 者 是 这 样 顽固 的 。 所 以 他 对 于 他 的 女儿 
的 教育 。 也 是 一 样 的 顽固 。 

一 天 在 山顶 起 了 蒙 都, 相距 五 尺 , 便 看 不 见 人 了 。 朱 博士 一 家 
人 ,当然 不 敢 出 去 散步 了 。 朱 太太 在 她 的 房 里 清理 丈夫 和 女儿 的 衣 
党 。 朱 博士 在 他 的 书房 里 准备 下 学 期 的 讲义 。 朱 太太 把 衣服 清理 
了 后 , 便 走 到 丈夫 房 里 来 。 

“又 在 编 讲义 了 么 ? 使 人 看 见 都 头痛 啊 ! 每 年 由 春 到 冬 ,总 是 
这 样 东 抄 抄 西 抄 抄 , 抄 了 十 多 年 了 ,还 抄 不 完 么 ?何不 拿 去 出 版 呢 ? 
永久 可 以 用 作 教 材 。” 
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.“ 你 姑娘 婆婆 们 仅 得 什么 ! 每 年 都 要 添加 些 新 材料 才 算 是 好 的 
讲义 。 并 且 我 这 部 讲义 是 秘 本 ,发 表 了 后 ,我 们 靠 什么 吃饭 呢 ?? 
“ 丽 儿 呢 ? 没有 到 这 里 来 过 人 么 ??” 
。 朱 太太 不 再 谈 化 学 讲义 的 事 。 想 向 丈夫 提出 女儿 的 事 来 讨论 。 
“不 在 她 房 里 么 ?” | 
“我 去 望 了 望 来 ,没有 在 她 房 里 ……” 
朱 太 太 说 了 后 ,又 叹 了 口气 。 
“外 面 这 样 大 雪 ,也 出 去 散步 了 么 ?? 


朱 太太 想 把 自己 的 猜疑 一 一 在 昨天 有 几 人 证 实 了 的 怀疑 一 一 
对 丈夫 说 出 来 ,又 怕 丈 夫 生 气 ,搅乱 了 神经 ,不 能 安心 继续 编 讲 义 。 

“她 十 八 岁 了 ,看 她 也 无 心 读书 了 ,还 是 早点 替 她 拣 一 个 相当 
人 家 , 结 了 婚事 。” 

过 了 一 会 , 朱 太 太 这 样 说 着 叹气 。 因 为 丽 君 近 三 四 晚 都 托 辞 到 
外 面 去 乘凉 ,一 直到 夜半 更 深 后 才 回来 。 这 只 有 朱 夫 人 知道 。 博 士 
只 热心 于 翻 化 学 书 和 编 化 学 讲义 ,全 没有 心事 理 及 女儿 的 事 。 

“ 陈 鸿 康 最 好 ,岁数 虽然 比 丽 儿 长 十 二 三 岁 ,但 这 在 外 国 是 很 
平常 的 事 。 他 的 有 机 化 学 真 学 得 好 , 毕 了 业 叫 丽 儿 和 他 结婚 吧 。 明 
年 冬 毕业 ,还 要 等 一 年 半 , 我 也 打算 留 这 个 学 生 在 教室 里 当 一 名 助 
手 vhs doe 多 

朱 博 士 含 着 雪茄 微笑 说 。 他 以 为 在 这 世界 中 最 重要 的 一 件 事 
就 是 研究 化 学 至 于 男女 婚姻 ,不 过 是 在 社会 上 发 生 的 一 件 偶然 现 
象 , 也 是 可 以 随便 配置 的 ,最 大 目的 也 不 过 是 维持 种 族 而 已 ,没有 
什么 大 不 了 的 事 . 但 朱 太 太 则 以 为 不 然 ,她 觉得 在 他 俩 间 的 最 重要 
事件 就 是 丽 君 的 婚事 了 。 

第 二 天 的 下 午 三 点 半 钟 时 分 , 丽 君 居然 伴 着 一 个 穿 潇洒 的 西 
装 , 看 去 和 丽 君 一 样 年 轻 的 青年 走 了 来 . 朱 太 太 看 见 女儿 这 样 大 胆 
地 伴 着 一 个 男友 喷 哮 哈哈 地 回来 ,心里 有 点 不 高 兴 。 她 原来 站 在 正 、 
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门 的 阶段 上 的 ,看 见 他 们 从 屋 前 的 石 路 上 转 进 转 墙 外 门 里 来 时 , 便 
退回 里 面 去 了 ,表示 她 是 不 高 兴 看 他 俩 的 怪 样子 。 

他 俩 居然 走 进 屋 里 来 了 。 

“妈妈 1” 

丽 君 一 跳 进 门 廓 里 ,就 叫 了 她 母亲 一 声 。. 朱 太太 在 里 面 房 里 虽 
然 听见 了 ,但 不 高 兴 回 答 。 只 当 没 听见 。 

“妈妈 1” 

丽 君 又 叫 了 一 声 , 走 近 她 的 母亲 房 门 首 来 了 。 原 来 御 岭 的 石 构 
的 屋子 , 量 积 都 很 小 ,只 要 行 两 步 脚 ,就 走 够 了 全 屋 的 。 同 在 一 家 小 
石屋 时 。 当 然 没 有 听 不 见 声 音 的 , 朱 太 太 到 此 刻 只 好 回答 了 。 

“什么 事 ?” 

“ 啊 ! 我 妈 在 房 里 !” 

丽 君 活泼 地 笑 着 拍 了 一 拍 掌 , 便 伸 出 白嫩 的 左 掌 向 外 头 招 一 


“来 ! 快 过 来 ! 我 蔡 你 介绍 .” 

她 说 了 后 ,又 向 着 她 的 母亲 说 : 

“妈妈 ,他 就 是 李 梅 苓 先生 ,在 南京 时 我 和 妈 说 过 的 ,现在 他 也 
到 御 岭 来 了 。 他 说 要 拜 候 和 爹爹 妈妈 呢 。” 

朱 太 太 便 想起 在 南京 时 , 丽 君 从 上 海 女 校 回 来 ,说 认识 了 一 个 
同学 的 哥哥 姓 李 的 ,如 何 有 学 问 ,如 何 有 见识 ,家 事 如 何 好 。 看 丽 君 
的 样子 和 意思 ,是 十 二 分 的 中 意 那 个 小 白 脸 。 她 老人 家 正在 沉 想 ， 
那个 小 白 脸 李 梅 苓 也 居然 大 大 方 方 地 走 到 朱 太 太 的 房 门 首 来 了 。 

“ 朱 伯 母 ,好 1” 

他 的 音调 非常 之 自在 , 脸 上 也 一 点 不 会 红 , 面 貌 又 清 清 秀 秀 。 
这 些 又 给 了 朱 太 太一 个 好 感 .她 不 能 不 略 欠 一 欠 身 ,回答 他 一 个 点 
头 礼 。 

“i 请 进来 。” 

丽 君 和 梅 苓 便 同 在 一 张 沙发 上 坐 下 来 。 
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“爹爹 在 用 功 么 ?他 想 拜见 爹爹 去 ,可 以 么 ?” 

朱 太 太 知 道 丈 夫 的 情 性 顽固 , 便 说 : 

“你 爹 此 刻 不 得 空 吧 . 写 得 正 起 劲 的 时 候 , 捞 扰 了 他 ,又 怕 他 生 
气 呢 。” 

梅 苓 听见 ,很 伶俐 地 便 说 ,“ 那 末 改 天 有 机 会 时 再 拜 候 吧 。” 

朱 太 太 和 梅 苓 谈 了 一 会 后 ,觉得 他 还 不 错 ,知道 他 的 父亲 是 个 
上 海 相当 的 届 商 ,不 过 有 七 八 个 兄弟 ,稍微 差 了 一 点 。 最 后 又 听见 
他 在 上 海 一 家 私立 大 学 专攻 政治 学 。 她 想 , 这 在 博士 是 最 难 通过 的 
一 件 事 了 。 否 ,不 得 父母 之 许可 , 先 和 年 轻 的 男性 结交 起 来 ,已 经 是 
博士 所 最 厌恶 的 。 何 况 他 老人 的 心目 中 又 有 一 个 陈 鸿 康 呢 。 

在 东京 时 , 陈 鸿 康 常 来 他 们 家 里 ,又 着 又 黑 , 穿 一 件 粗 布 长 衬 
子 也 脏 得 不 堪 。 丽 君 每 看 见 他 来 ,都 不 十 分 理 皮 。 当 鸿 康 坐 在 博士 
的 书房 里 时 ,博士 便 会 叫 女 儿 过 来 说 ， : 

“ 像 她 们 自由 女 学 生 那 样 轻浮 , 交 结 男 朋友 是 不 可 以 的 。 但 是 
也 不 可 太 拘谨 了 ,该 正大 光明 地 出 来 交际 交际 ,应 酬 应 酬 。 陈 先生 
在 这 里 ,和 你 妈 进 来 坐 坐 吧 。” 

“好 的 。” 

丽 君 应 了 一 声 ,但 在 书房 门 首 跑 步 般 地 走 过 去 了 。 等 了 许久 ， 
也 不 见 进 来 。 

“年 轻 女子 总 是 这 样 害羞 的 。” 

博士 笑 着 对 那个 高 足 说 。 

“Ei, Ei,” 

鸿 康 虽 在 表面 上 肯定 老师 的 说 话 ,但 心里 却 不 以 为 然 ,因为 他 
早 听见 过 人 说 , 朱 小 姐 丽 君 是 再 活泼 不 过 的 女 学 生 , 在 上 海 交 结 了 
不 少 的 男友 。 : 

现在 梅 苓 走 了 。 朱 太太 把 他 的 鸿 康 比较 起 来 。 学 问 程度 之 差 
如 何 姑且 不 说 , 间 间 自己 的 心 ,还 是 替 女 儿 表 同情 呢 。 
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次 年 晚 春 的 一 天 。 

朱 博 士 由 学 校 回来 ,精神 十 分 疲惫 ,脸色 也 非常 之 不 高 兴 。 当 
然 ,第 一 原因 是 近 数 天 来 丽 君 违反 他 老人 家 的 意思 ,执意 要 嫁 李 
梅 苓 ,第 二 是 学 校 的 校长 ,因为 化 学 教室 的 经 费 问题 ,和 他 发 生 了 
意见 上 的 冲突 。 

前 星期 , 朱 太 太 替 女儿 提出 李 家 的 婚事 来 说 时 ,博士 真 可 以 说 
是 达到 了 厚 然 大 怒 的 程度 了 。 

“你 看 那个 织 绑 子 弟 ,究竟 有 其 好 处 ! 贪 他 家 里 有 几 个 臭 铜钱 
吗 ?” 

“ 贪 他 年 轻 相貌 好 有 学 问 器 。” 

这 是 丽 君 的 回答 ,虽然 不 是 当 着 父亲 的 面 说 。 但 他 的 父亲 间接 
地 听见 了 。 

“无 聊 的 东西 ! 她 如 要 嫁 那 个 纳 绑 子弟 ,我 就 不 认 她 是 我 女儿 ! 
听 她 怎样 做 去 吧 1” 

博士 气愤 愤 地 拍 了 几 次 桌面 这 样 说 。 

朱 太 太 看见 今 晚上 丈夫 那样 的 不 高 兴 , 不 敢 把 女儿 逃 往 天 津 
去 了 的 事 告诉 他 ,也 不 敢 把 女儿 留 下 来 的 信 给 他 看 .只 她 一 个 人 苦 
在 心头 ,暗暗 地 酒 泪 而 已 。 

丽 君 差 人 送 来 的 给 她 的 父母 的 信里 虽说 和 梅 苓 到 天 津 一 一 在 
这 时 候 因为 生意 的 关系 , 梅 苓 的 父母 都 到 天 津 去 了 ,要 过 二 三 个 月 
后 才 回 到 上 海 一 一 结婚 去 ,其 实 他 们 还 是 在 上 海 ,在 法 租界 桃源 村 
分 租 了 一 家 人 家 的 三 楼 前 房 , 一 同 住 下 来 。 虽 未 曾 举行 正式 的 娃 
礼 ,但 他 俩 早 行 了 夫妻 之 实 , 整 日 整 夜 在 享乐 .知道 他 俩 的 住所 的 ， 
只 有 梅 苓 的 妹妹 梅 英 。 

朱 太 太 到 后 来 也 听见 女儿 并 没有 到 天 津 去 ,还 在 上 海 ,不 过 生 
米 已 经 者 成 熟 饭 ,无 可 奈何 ,很 想 将 差 就 错 ,成 全 他 俩 ,要 求 他 俩 补 
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行 一 个 结婚 礼 .但 看 见 丈 夫 为 女儿 的 事 气 得 差不多 要 发 疯 了 ,神经 
有 点 错乱 ,还 是 不 敢 把 意见 向 丈夫 提出 。 她 一 面 安慰 丈夫 ,一 面 又 
思念 女儿 。 朱 太太 的 眼泪 也 只 好 向 肚 里 吞 了。 

自 丽 君 走 后 , 朱 博士 的 夫妻 生活 真 可 以 用 “ 晚 景 阅 凉 2 四 个 字 
来 形容 了 。 

丽 君 和 梅 苓 的 所 谓 新 生活 过 了 两 个 多 月 了 。 在 未 同 栖 之 前 ,以 
为 将 来 的 共同 生活 定 有 不 少 的 幸福 和 快感 .但 过 了 一 个 月 之 后 , 彼 
此 都 觉得 所 请 性 爱 生活 也 不 过 如 是 如 是 ,平凡 得 没有 一 点 奇 趣 。 他 
们 都 在 想 : 世 间 的 盐 米 夫妻 所 过 的 生活 也 是 这 样 的 吧 。 怎 么 我 们 的 
热烈 的 恋爱 不 能 发 生 一 点 影响 ,不 见得 比 平凡 人 有 更 高 的 幸福 和 
快感 呢 ? 过 了 两 个 月 后 ,他 俩 不 单 感 着 日 夜 无 停歇 的 性 生活 平常 ， 
也 实在 有 几 分 嫌 厌 了 。 

还 有 一 件 事 最 使 丽 君 伤心 的 就 是 催 梅 苓 快 举 行 正式 婚礼 ,向 
社会 承认 她 为 妻 。 但 他 尽 是 推 延 ,理由 是 还 没有 毕业 ,父亲 不 同意 ， 
只 好 暂时 守 秘 密 , 并 且 他 更 进而 笑 丽 君 迁 腐 。 

梅 苓 和 丽 君 同 栖 半 年 了 ,她 有 时 候 感到 寂寞 , 便 思 念 父母 , 思 
念 母亲 更 切 。 因 为 有 孕 了 , 梅 苓 又 上 学 去 了 时 ,她 更 感 着 高 度 的 寂 
寞 。 即 令 梅 苓 在 家 里 ,但 也 不 像 初 同 栖 时 那样 热烈 地 拥抱 她 了 。 女 
子 一 失身 于 那个 男人 之 后 ,她 在 那个 男人 那里 , 便 不 值钱 了 。 

还 有 一 件 事 便 丽 君 失望 的 ,是 共 住 之 后 , 梅 苓 的 经 济 状态 虽 不 
算 项 持 据 ,但 也 不 能 像 她 所 预期 的 那样 阔 绰 。 关 于 她 一 身 的 装饰 ， 
从 不 曾 有 一 次 使 她 满足 的 遂 意 过 .有 时 候 想 直接 地 向 他 要 求 ,但 又 
担心 他 会 嫌 恶 自己 ,说 自己 只 顾 奢 侈 , 失 了 一 家 主妇 的 资格 。 到 后 
来 她 才 知 道 梅 苓 的 父亲 是 异常 音 青 的 , 除 供 给 他 的 儿子 在 学 校 中 
应 需 者 外 ,是 不 多 给 一 文 的 。 他 只 能 私自 地 向 母亲 讨 点 补助 。 

自 有 身孕 之 后 ,每 天 早晨 对 镜 时 , 丽 君 觉得 自己 的 脸色 一 天 一 
天 地 莅 黄 起 来 了 。 她 想 ,自己 本 来 是 发 育 过 早 的 ,现在 和 梅 苓 出 去 ， 
已 经 有 朋友 说 ,自己 比 梅 苓 苍老 一 点 。 这 是 何等 伤心 的 事 啊 1 一 想 
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到 生育 之 后 ,万 一 因为 色 衰 不 能 维系 梅 苓 之 心 时 …… 于 是 她 在 暗 
中 又 无 端 地 翡 楚 起 来 。 

凉 秋 九 月 的 一 天 晚上 , 梅 苓 陪 着 丽 君 赴 剧 场 去 看 有 和 名 的 “白杨 
剧团 :上 演 《 茶 花 女 )。 据 梅 蕉 说 “白杨 剧场 ”的 明星 有 几 个 是 他 认识 
的 。 
他 们 持 有 优待 券 ,在 离 演 台 面前 第 五 排 的 正中 占 了 两 个 座位 ， 
K 剧场 虽然 朽 旧 了 一 点 ,但 舞台 的 装饰 和 照明 , 因 有 导演 者 的 指 
挥 , 算 极 适宜 ,不 会 像 一 般 有 熟练 的 新 剧团 那样 会 促 起 观众 的 反 
感 。 

观众 虽 不 算 挤 ,但 也 不 算 少 。 丽 君 和 丈夫 在 剧场 里 坐 了 约 半点 
多 钟 工夫 , 幕 里 面 响 铃 了 。 舞台 前 的 乐队 也 开始 奏 乐 了 。 绣 有 伊 包 
乐园 一 一 亚当 夏娃 的 裸体 像 一 一 的 组 幕 面前 ,乐队 的 Conductor 
在 不 住地 挥动 他 手中 的 一 根 小 竹 棱 . 顷 刻 间 ,座席 中 观众 的 动摇 静 
止 了 。 那 面 幕 也 渐渐 地 升 卷 起 来 。 

幕 开 了 ,第 一 场面 是 茶花 女 的 应 接 室 ,女仆 配 唐 拿 着 一 枝 鸡 毛 
扫 在 酒 扫 台 椅 。 

“这 就 是 有 名 明星 潘 梨花 么 ? 怪 难 看 的 1” 

“不 ,不 是 潘 梨 花 。 那 是 不 重要 的 角色 , 扮 茶花 女 的 女仆 的 。” 

梅 苓 笑 着 回答 他 的 mistress。 

第 二 个 登场 的 是 某 伯 必 , 坐 在 火炉 前 的 女仆 谈 了 些 话 ,就 下 去 
了 。 过 了 一 忽 ,主角 明星 登场 了 。 观 客 不 期 而 然 地 都 拍 起 掌 来 。 她 
从 舞台 的 右 侧门 上 , 观 客 全 体 都 凝神 静 气 地 把 视线 集中 到 那个 茶 
花 女 身上 去 了 。 这 种 状况 不 知道 是 何 道理 , 却 引起 了 丽 君 的 反感 。 
她 当时 便 注意 丈夫 的 态度 . 梅 苓 像 给 舞台 上 的 茶花 女 施 了 催眠 术 ， 
微 张 着 嘴 , 双 了 眼 直 视 着 那个 明星 潘 梨花 . 丽 君 看 见 丈 夫 的 那个 果 样 
子 , 不 禁 起 了 一 种 似 嫉 妨 的 感情 。 

由 头 至 脚 浴 在 彩色 电光 中 的 茶花 女 , 戴 着 孔雀 色 的 帽子 , 普 蕉 
色 的 夜 会 服 。(dress) 肉 色 的 长 统 丝袜 ,同色 的 高 跟 皮 鞋 ,胸部 挂 着 
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一 条 鲜红 的 茶花 。 

“ 啊 ! 真美 丽 1” 

观众 一 阵 凌 美声 。 

“果然 名 不 虚 传 1” 

又 是 一 阵 赞 美声 。 

丽 君 再 偷 望 丈夫 的 态度 ,他 一 声 不 响 , 还 是 像 刚 才 那 样 凝神 静 
气 地 注视 着 台 上 的 茶花 廊 , 灵 魂 像 给 台 上 明星 吸引 去 了 。 

“发 型 了 么 ?” 

丽 君 轻 轻 地 推 了 推 他 的 手臂 。 

“um,um!” 

从 梅 苓 的 口角 流下 几 滴 泛 沫 来 了 。 大 概 是 因为 开张 口 太 久 的 
缘故 。 他 忙 拿 袖口 去 拱 了 拱 嘴 角 。 

台 上 的 茶花 女 把 幅 子 除 下 来 ,在 正中 的 圆桌 上 , 像 十 二 分 疲倦 
地 ,投身 到 一 张 沙发 上 , 半 躺 半 靠 地 坐 下 去 .脸颊 上 不 择 白 粉 , 晓 唇 
上 也 不 点 胭脂 ,真是 天 生 丽 质 。 五官 配置 得 十 分 匀 整 。 不 是 西施 再 
世 , 在 现代 哪里 还 找 得 着 这 样 典 型 的 美人 呢 。 

“的 确 是 个 美人 !” 

过 了 一 会 , 梅 苓 才 说 了 这 么 一 句 。 

“这 就 是 潘 梨花 么 ?” 

是 的 1” 

梨花 , 怪 俗 的 名 字 。?” 

“她 的 原名 不 叫 梨花 .因为 她 的 肌 色 最 白 一 一 从 没有 看 见 过 有 
女性 的 肌 色 像 她 那样 白 的 一 一 所 以 叫 她 做 梨花 …… 肌 色 之 白 ,是 
美人 的 第 一 特征 啊 !1” 

“知道 了 ! 知道 了 ! 我 的 肌 色 赤 , 够 不 上 给 你 赏识 ! 你 找 梨花 
去 吧 !1” , 

丽 君 酸 酸 地 怨 对 着 说 。 

“ 潘 梨 花 ! 潘 巢 花 1” 
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丽 君 还 听见 许多 观众 在 低 声 地 念 她 的 名 字 。 她 想 台 上 的 女性 ， 
真是 十 二 分 的 光荣 了 , 比 南 面 王 还 要 光荣 了 ,怪不得 现代 的 摩登 女 
子 都 喜欢 进 剧 团 当 明星 呢 。 当 了 明星 ,有 许多 逐 臭 的 男性 来 巴结 ， 
物质 的 享受 虽 穷 奢 极 侈 ,也 不 怕 无 人 供给 。 丽 君 在 这 时 候 , 只 恨 自 
己 缺 少 一 副 艺 术 的 天 才 了 .不然 , 可 以 把 这 些 夸 男子 玩弄 于 股 掌 之 
上 呢 。 

她 望 望 丈夫 ,他 还 在 目不转睛 地 望 着 台 上 的 茶花 女 .她 再 推 了 
推 他 的 手臂 。 

“umyumyum! 真 好 !” 


涨 沫 又 快要 从 口角 流出 来 ,他 人 忙 用 袖口 止 着 他 。 
I 


那 年 冬 , 阿 大 出 生 了 ,因为 有 了 小 孩子 , 丽 君 更 罕 得 陪 着 梅 葵 
出 来 社交 和 游乐 了 。 梅 苓 也 在 私立 法 科大 学 毕 了 业 , 在 交涉 署 里 ， 
借 父 亲 的 后 援 ,获得 了 一 个 挂名 秘书 领 干 薪 的 位 置 .于 是 他 每 日 借 
名 办 公 , 朝 出 莫 回 ,十 分 忙碌。 就 连 星期 日 ,也 说 有 许多 应 酬 , 上 午 
虽然 在 家 ,但 下 午 以 后 一 直到 夜间 十 二 点 前 后 , 决 不 会 回 家 来 的 。 
这 常 使 丽 君 孤 坐 在 家 中 ,暗自 酒 泪 。 

有 一 次 的 夜间 , 梅 苓 在 临 天 亮 的 四 点 多 钟 才 回 来 。 丽 君 因为 担 
心 着 他 ,并 且 小 孩子 啼 啼 器 峰 也 终 夜 没有 睡 。 等 到 梅 苓 回来 ,她 略 
庄 间 了 一 二 句 , 不 提防 梅 苓 况 作 色 起 来 了 。 

“ 那 才 笑话 1 堂堂 一 个 男子 是 单 为 妻子 做 奴隶 的 么 ! 你 要 这 样 
地 禁 钢 着 我 , 那 就 彼此 离开 好 些 . 社 会 上 还 有 许多 事情 等 着 我 去 干 
呢 ! 和 外 国人 打 交 涉 ,也 要 拖 着 妻子 一 同 去 么 ?” 

丽 君 给 丈夫 这 么 一 叱 骂 , 便 语 塞 了 。 她 只 有 用 她 的 最 后 的 武 
器 , 鸣 鸣 咽 咽 地 器 起 来 了 。 梅 苓 不 理 她 ,他 倒 在 床上 , 便 呼 呼 地 睡 着 
了 ,只 留 丽 君 独自 抱 着 婴儿 ,眼睁睁 地 到 天 亮 。 
恋爱 结婚 的 结果 是 这 样 的 么 ? 
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她 常 叹息 着 这 样 地 想 。 

过 了 新 年 在 丽 君 还 是 过 一 样 平板 的 酸 苦 的 生活 ,而 在 梅 苓 则 
一 天 其 一 天 地 在 外 面 过 他 的 沉溺 的 生活 .他 俩 在 家 庭 中 , 虽 在 盛夏 
时 节 , 也 像 水 晶 宫 般 ,冷冰冰 的 。 

到 八 月 中 旬 , 气 候 最 炎热 的 时 期 ， 梅 蕉 的 父亲 染 了 逢 乱 症 ,一 
病 身亡 了 。 梅 苓 是 相 续 人 , 便 继承 了 一 切 财产 。 故 父亲 之 死 ,在 他 
并 不 感到 半分 的 悲痛 。 老 实说 ,他 还 有 几 分 希望 父亲 能 早日 死 呢 。 
现在 居然 达到 了 目的 了 。 

梅 苓 现在 承 续 了 父亲 的 财产 ,有 挥霍 自由 的 资金 了 .由 于 金钱 
之 力 ,一 日 之 后 ,他 便 升 任 为 交涉 署 的 科 长 了 。 在 丽 君 对 于 丈夫 的 
升官 ,本 该 欢喜 的 ,不 过 看 见 丈 夫 近 来 的 放浪 的 生活 ,她 只 觉得 这 
是 可 喜 而 非 可 贺 的 事情 。- 

凉 秋 九 月 的 一 天 ,法 国 领事 馆 为 该 国 的 一 个 纪念 日 ,举行 游园 
跳舞 会 。 梅 苓 夫妻 当然 也 在 被 招待 之 列 。 

现在 梅 苓 需要 他 的 夫人 同伴 了 。 

“法 国 领事 招待 我 们 ,你 去 么 ?” 

社会 都 知道 丽 君 是 梅 苓 的 夫人 ,他 当然 不 敢 伴 别 的 女性 同 赴 
法 国 领事 的 游园 会 ,人 怕 若 起 人 家 的 恶 评 。 

“我 不 想 去 。 谁 还 有 这 样 的 高 兴 1” 

但 经 梅 苓 再 三 的 要 求 , 丽 君 还 是 跟着 丈夫 出 席 了 。 

“ 尽 是 这 样 悉 眉 不 展 是 不 对 的 ,做 外 交 官 的 夫人 ,要 活泼 些 ,要 
多 交际 。” 

梅 苓 低 声 地 在 教训 他 的 夫人 。 

“我 的 性 质 是 这 样 的 ,不 善 交 际 , 有 苏 办 法 呢 ?” 

丽 君 坐 在 广 厅 的 一 隅 ,心里 只 想念 着 家 里 的 小 孩子 ,虽然 交 托 
了 乳母 ,但 总 是 有 点 挂 虑 。 

音乐 队 开始 奏 乐 了 ,跳舞 会 开始 了 ,一 刻 间 电灯 变 成 紫 绿色 。 
二 三 流 的 来 客 便 一 对 对 地 在 跳舞 起 来 了 。 
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丽 君 在 无 意识 地 看 他 们 跳舞 ,心里 总 是 不 高 兴 。 正 在 沉思 着 ， 
翻转 头 来 一 看 , 原 坐 在 自己 旁边 的 丈夫 梅 苓 ,不 知 跑 往 哪里 去 了 ， 
当然 ,这 是 给 她 一 个 很 大 的 打击 ,她 几乎 想 流泪 ,但 从 极力 地 忍 住 
了 。 

一 一 这 真正 是 岂 有 此 理 ! 要 到 什么 地 方 去 ,也 得 告诉 我 一 声 ! 
Fane 大 概 是 自己 今 晚上 过 于 冷淡 了 他 取 。…… 算 了 , 算 了 ,不 必 理 
他 了 1! 他 已 经 对 自己 有 些 变心 了 的 ,还 顾 得 这 些 形式 上 的 事 体 吗 ? 

于 是 她 望 了 望 全 厅 里 来 客 , 又 不 见 有 丈夫 的 影 儿 。 她 想 ,或 许 
是 上 司 来 了 ,他 走 去 伺候 去 了 吧 。 听 说 财政 当局 ,外交 当 局 , 几 个 大 
人 物 今 晚 上 都 会 到 会 呢 。 

她 又 看 见 许多 穿着 礼服 , 手 里 拿 着 高 帽子 的 来 客 , 聚 在 一 张 桌 
子 的 周围 ,在 谈论 前 方 的 战事 消息 。 

丽 君 坐 了 一 会 , 见 丈 夫 还 不 回来 ,就 想 一 个 人 先 叫 汽车 回去 ， 
索性 不 理 他 了 。 她 站 了 起 来 ,从 广 厅 的 一 个 侧门 走出 , 便 望 得 见 一 
个 大 花园 . 丽 君 给 晚 风 一 吹 , 虽 有 几 分 伟 寒 ,但 想 吸 吸 新 清空 气 ,本 
醒 头 脑 .她 在 一 从 矮 木 林 旁 边 走 过 去 时 ,忽然 听见 那 一 边 沙 发 椅 于 
上 有 人 在 坐 着 谈话 。 

“你 说 那个 小 白 脸 么 ?” 

一 个 女子 的 声音 。 

“是 的 ,你 认识 他 ?” 一 个 男子 的 声音 。 

“交涉 署 的 秘书 长 ,是 不 是 ?他 姓 李 ,至 于 名 字 , 我 记 不 清 夹 
Te 

“不 错 。 他 是 个 美男 子 。 但 是 他 的 品行 项 坏 , 真 是 个 逐 臭 之 夫 ， 
到 处 偷 鸡 吊 狗 。” 

“ 管 他 品行 坏 不 坏 , 我 又 不 是 想 和 他 结婚 。” 

“他 对 你 说 是 秘书 长 是 骗 你 的 话 , 他 不 过 是 个 不 重要 的 科 长 。” 

丽 君 听 到 这 里 ,知道 他 们 在 评论 她 的 丈夫 ,很 想 看 看 ,到 底 那 
一 对 男女 是 谁 。 她 便 在 路 口 的 一 株 大 树 后 躲 着 , 专 等 他 们 出 来 时 ， 
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偷 看 看 是 哪 一 个 。 

“我 要 到 跳舞 厅 里 去 了 ,有 话 改天 谈 吧 。” 

那个 女人 又 在 对 那个 男子 说 , 听 得 出 她 是 有 些 讨厌 那个 男人 。 

“我 跟着 你 去 。 今 晚上 至 少 你 要 和 我 跳 一 次 舞 , 这 是 你 前 天 和 
我 约 好 了 的 。” 

“你 这 个 人 何以 总 是 这 样 讨 人 厌 1 又 不 会 跳舞 , 拉 拉 扯 扯 的 , 扯 
得 人 难为 情 。 你 还 是 回 你 们 队 里 去 拿 枪 杆子 吧 。” 

他 们 走出 路 口 来 了 。 那个 女子 先 走 , 丽 君 认得 她 是 潘 梨花 。 至 
于 跟 在 她 后 面 的 是 个 又 高 又 胖 的 黑 脸 大 汉 , 虽 然 穿着 西装 ,但 是 可 
以 看 出 他 是 个 武家 伙 。 丽 君 不 认识 他 是 哪 一 个 。 看 他 们 的 情形 ,并 
参考 他 们 的 会 话 ,她 不 难 推 知 丈 夫 已 经 和 那个 潘 梨花 有 了 相当 的 
关系 ,而 这 位 武家 伙 是 在 和 丈夫 争 风 的 一 个 。 丽 君 在 这 时 候 的 心 
理 , 一 面 恨 梨 花 , 一 面 又 对 那个 黑 脸 大 汉 表 同情 。 

丽 君 懒 颌 地 回 到 跳舞 厅 里 来 时 ,来 客 在 鱼贯 着 走向 食堂 那 边 
去 。 她 因为 找 不 着 丈夫 ,不 知道 跟着 大 家 进去 也 呢 , 还 是 不 进去 好 。 

“你 跑 往 哪里 去 了 1” 

丽 君 听见 梅 苓 在 后 面 喊 她 , 忙 翻转 头 来 看 , 梅 苓 气喘 喘 地 赶 到 
她 面前 来 , 拉 着 她 的 手 , 并 着 肩 走 到 食堂 里 来 。 

“我 要 问 你 , 跑 到 什么 地 方 去 了 1” 

丽 君 不 服输 地 反驳 她 的 丈夫 。 

“总 长 来 了 ,不 该 去 伺候 吧 ! 中 国有 一 句 俗 谚 , “要 肉 吃 , 钥 边 
企 ' 。 如 果 想 图 功名 利禄 , 非 竞争 着 和 上 司 接 近 不 可 。” 

“你 们 做 事 ! 专 为 一 身 的 功名 利禄 吗 ? 不 是 为 革命 ,为 社会 ,为 
国家 么 ?” 

“现代 的 中 国 知识 分 子 , 哪 一 个 不 是 这 样 想 呢 ?” 

“为 个 人 生活 。 我 们 好 好 地 经 营 生 意 不 是 够 了 么 ? 何必 出 去 做 
官 呢 ? 希望 你 出 去 做 外 交 官 ,是 想 你 能 够 为 国家 尽 点 力 。 你 只 问 你 
有 无 能 力 ,你 不 必 去 演 那 种 丑态 ,在 上 司 面前 和 同僚 争宠 ! 纵 令 你 
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能 争宠 于 一 时 ,但 你 的 能 力 和 你 的 权贵 阶级 的 思想 还 是 限制 了 你 
的 事业 ,结果 只 是 当 一 个 技术 人 材 而 已 。 中 国 的 政客 尽 是 近视 眼 
的 ,没有 一 个 能 看 到 十 年 以 上 的 将 来 ,而 只 汲 汲 于 自己 的 虚荣 权 
力 ! 此 即 中 国之 所 以 二 十 年 来 的 内 乱 不 息 的 大 原因 1 

“ 算 了 吧 ! 你 这 个 姑娘 , 仅 得 什么 ! 也 在 睹 谈 起 政治 来 1” 

“ 那 , 你 们 从 事 政治 ,是 专 为 个 人 的 功名 利禄 了 ?” 

“当然 ! 位 置 只 是 一 个 的 ,不 互相 倾 轧 ,互相 竞争 ,怎么 能 得 到 
手 呢 ? 谁 多 接近 上 司 , 谁 就 多 得 机 会 上 进 。 干 政治 工作 ,第 一 要 黑 
良心 ,你 稍 讲 一 点 良心 , 便 会 给 人 暗算 的 。” 

“当然 啊 ! 还 要 时 时 刻 刻 向 多 方面 讨好 ,使 多 方面 都 能 信任 自 
已 ,不 受 任何 人 的 反对 ,就 容易 出 身 了 。” 

“我 竟 没 有 想到 你 是 一 个 这 样 卑鄙 可 人 怜 的 人 , 八 面 美人 或 许 是 
处 世 秘 谈 之 一 ,但 是 不 受 人 排挤 ,不 受 人 攻击 的 人 ,能 做 伟大 的 人 
物 么 ? 我 到 今日 才 知 道 你 这 样 不 长 进 ,这 样 无 耻 !1” 

梅 苓 给 老婆 骂 得 不 会 辩驳 了 ,最 后 只 说 了 一 句 ， 

“不 要 多 嘴 了 ,宴会 的 时 候 。” 

他 俩 在 指定 的 席次 坐 下 去 了 ,就 看 见 法 国 领事 站 了 起 来 致 欢 
迎 词 。 来 客 尽 都 鼓掌 起 来 。 法 国 领事 讲 完了 后 ,有 一 个 国人 起 来 译 
成 英国 话 ,后 来 又 有 一 个 中 国人 再 把 它 译 成 中 国 话 。 其 次 是 某 总 长 
和 英国 领事 的 英文 答 词 , 却 没有 人 把 它 译 成 中 国 话 了 .最 后 是 日 本 
领事 站 了 起 来 , 员 咕 员 咕 地 说 了 一 大 篇 话 . 有 许多 西洋 来 客 和 中 国 
来 客 都 在 打 呵 欠 . 在 日 本 领事 附近 坐 着 一 个 矮 竺 子 , 便 睁 着 圆 眼 恨 
地 注视 那 几 个 打 呵 欠 的 中 国人 ,对 于 西洋 人 他 不 敢 .日 本 人 的 爱国 
心 到 处 都 是 这 样 的 表现 出 来 的 .日 本 领事 辟 着 眉头 ,把 谢 词 念 完了 
后 , 坐 下 去 了 .一 个 日 本 人 便 站 起 来 ,也 把 它 翻 成 英国 话 , 居 然 博 得 
了 大 家 的 鼓 学 ,但 不 像 最 初 几 次 的 那样 起 劲 了 。 

宴会 完了 后 ,大 家 又 涌 到 跳舞 厅 里 来 .有 些 男 客 分 散 到 吸烟 室 
里 去 ,或 花园 里 去 。 他 们 不 是 为 逐 艳 , 便 是 为 钻 营 。 大 多 数 的 男女 
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还 是 在 热心 地 跳舞 。 
五 


丽 君 坐 在 一 隅 , 真 猜 不 出 潘 梨 花 以 什么 资格 也 在 被 招待 之 列 。 
她 想 问 问 丈 夫 。 因 她 深信 他 是 能 够 熟悉 梨花 的 事情 。 但 在 这 时 候 ， 
梅 苓 说 总 长 要 走 了 , 须 得 去 伺候 送行 。 丽 君 知道 了 丈夫 的 做 官 主义 
后 。 也 就 不 在 去 干涉 他 了 。 

“等 我 当 公 使 时 ,就 带 你 到 外 国 去 ,你 也 该 把 跳舞 学 好 一 点 。” 
这 虽 是 梅 苓 从 前 对 也 说 的 笑话 ,但 丽 君 当时 也 真 的 抱 了 几 分 希望 。 
但 由 今 晚上 的 情形 看 来 ,自己 是 无 望 的 了 ,也 觉得 是 不 希 罕 的 。 

她 坐 了 许久 , 仍 不 见 丈 夫 回来 .她 正在 沉 想 忽然 给 一 阵 激 烈 的 
鼓 学 惊醒 了 , 忙 抬 头 来 看 ,同时 听见 左 侧 右面 的 人 在 喊 ， 

“ 潘 梨 花 来 了 1” 

“” “梨花 的 跳舞 最 好 1” 

“看 他 和 那个 美少年 跳 得 多 好 ,多 熟练 1” 

丽 君 跟着 他 们 的 视线 望 去 ,果然 看 见 潘 梨花 ,因为 她 的 半裸 体 
的 装束 ,容易 认 出 。 但 是 一 看 到 她 的 Partner, 丽 君 差不多 要 失 神 地 
倒 在 地 面 上 。 

梨花 的 一 双 雪 和 白 的 臂膀 全 露出 来 了 。 除 了 左 腕 上 两 个 痘痕 之 
外 , 真 可 说 是 白 辟 无瑕 。 一 双 腕 上 带 着 几 副 金 名 和 真珠 铀 。 胸部 和 
背部 的 上 半 节 也 全 露出 着 ,尤其 是 高 高 地 符 着 的 双 乳 ,隐约 可 以 罕 
见 。 青 春 的 热血 就 在 这 雪白 的 胸 睛 里 面 在 奔涌 ,足见 是 有 魅 人 之 
力 ! 像 她 那样 的 患 惑 性 ,那个 男性 不 会 陷 进去 呢 ! 丽 君 看 见 梅 苓 的 
白 绸 衬衫 紧 紧 地 触 着 梨花 的 乳 峰 ,他 的 双 膝 也 时 时 抵 着 她 的 脐 下 
的 部 分 。 丽 君 再 不 能 忍耐 了 。 

一 一 这 是 一 种 莫大 的 侮辱 ! 走 吧 ! 走 吧 ! 非 和 他 离婚 不 可 了 ! 

丽 君 这 样 想 着 ,同时 希望 来 客 们 不 认识 自己 是 梅 苓 之 妻 就 好 
了 。 但 是 事实 上 刚才 已 经 遇 着 了 三 五 位 女友 ,都 是 认识 她 和 梅 苓 
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的 。 于 是 她 希望 不 要 再 会 着 那些 人 。 

Orchestra 演奏 得 愈 热 烈 , 同 时 跳舞 的 人 们 也 跳 得 愈 热 烈 。 青 
年 的 男女 们 都 是 周身 环流 着 热血 ,精神 也 十 分 的 兴奋 ,许多 没有 
Partner 的 男女 都 站 起 来 物色 对 手 。 丽 君 只 有 孤独 地 坐 在 一 隅 悲叹 
自己 的 无 能 及 可 怜 。 

他 们 跳 Blues 了 。 女 性 的 马 跟 皮鞋 和 地 板 相 击 触 的 声音 更 加 
夸张 的 响亮 。 这 更 加 引起 了 丽 君 的 反感 。 那 些 在 跳舞 中 的 女性 ,个 
个 都 一 面 跳 一 面 哈哈 地 笑 。 但 在 丽 君 总 猜 不 出 她 们 好 笑 的 理由 来 。 
有 些 卑 野 的 男子 , 乘 对 手 的 女性 张 开 口 笑 时 , 便 伸 嘴 前 去 要 求 接 
吻 。 这 使 丽 君 看 见 ,更 觉 难堪 。 

丽 君 想 不 看 梅 苓 和 梨花 ,同时 又 禁不住 要 偷 望 他 们 。 同 时 视线 
和 梨花 碰 着 了 .梨花 像 知 道 她 是 梅 苓 的 妻 ,故意 表示 出 一 种 不 庄重 
的 笑容 。 丽 君 忙 背 过 脸 , 焉 了 一 焉 嘴 层 ,也 表示 对 他 的 轻 蕊 。 但 她 
自己 还 是 这 样 地 想 ， 

“她 虽然 卑 嘟 , 但 今夜 里 的 胜利 确 是 归 她 了 。” 

丽 君 的 胸中 像 燃 烧 着 一 般 的 焦躁 ,也 感 着 侮辱 ,她 有 几 次 都 兄 
奋起 来 , 想 采取 自己 的 行动 , 找 一 个 年 轻 的 男性 作 Partner。 

在 暗 绿 色 的 电光 之 下 ,不 住地 在 摆动 的 男女 之 群 ,裸露 着 的 丰 
满 雪白 的 臂膀 ,装饰 着 金刚 石和 珍珠 的 颈项 ,由 领 下 达到 乳房 边 祖 
露出 来 的 桃色 的 胸 睛 ,五光十色 办 烁 着 的 衣 裙 . 腕 和 腕 互相 搅 络 
着 , 膝 和 膝 互相 相 摩 擦 着 , 嘴 和 嘴 也 互相 接近 着 ,彼此 互 闻 得 着 呼 
吸 ,互感 得 着 胸 里 的 鼓动 , 受 着 音乐 的 Rhythm 的 翻 弄 ,青年 男女 
们 的 肉 以 敏捷 的 感觉 在 曙 动 ,同时 他 们 的 血 也 以 急 激 的 速度 在 工 
流 。 

一 个 刚 从 某 私 立 大 学 出 来 的 漂亮 的 文艺 青年 耿 至 中 今 晚上 也 
在 被 招待 这 列 。 他 的 父亲 是 银行 界 的 巨子 ,因为 年 老 了 ,法 领事 知 
道 他 不 能 来 ,所 以 招待 了 他 的 儿子 耿 至 中 。 

丽 君 在 学 校 念书 的 时 候 是 常常 和 耿 至 中 在 各 种 集会 上 见 过 面 
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的 ,两 人 间 的 交情 早 达到 有 说 有 笑 的 程度 了 。 丽 君 原来 很 爱 他 的 ， 
无 奈 耿 至 中 的 性 情 豪放 ,不 耐心 于 追逐 专 一 的 女性 ,和 她 讲 爱情 。 
他 对 女性 是 主张 合 则 来 ,不 合 则 黑 的 主义 ;而 丽 君 是 有 几 分 奖 固 ， 
主张 男女 之 间 交 际 是 要 先 经 过 一 定 的 期 间 , 察 看 相互 间 性 情 能 吻 
合 否 ,然后 进行 第 二 步 的 工作 。 

“ 算 了 吧 。 你 不 中 意 我 , 算 了 吧 。 我 只 问 你 ,你 每 天 定 要 跑 到 我 
的 富里 来 坐 半天 不 走 , 不 算是 有 爱情 了 么 ! 若 你 只 想 叫 我 花花 钱 ， 
你 可 能 享 享 乐 , 那 你 这 个 女人 就 不 堪 ……” 

因为 至 中 和 丽 君 的 性 情 在 这 一 点 不 能 相 一 致 ,所 以 她 另 又 找 
着 了 梅 苓 。 自 梅 苓 进 了 交涉 署 当 职员 ,她 便 党 得 梅 苓 确 是 比 至 中 能 
干 , 遇 着 至 中 时 还 把 梅 蕉 进 交涉 署 的 事 提出 来 说 。 至 中 只 星之 以 
鼻 。 因 为 至 中 知道 他 俩 都 是 虚荣 心 重 ,而 说 话 行动 又 多 是 不 由 衷 
的 。 

今 晚上 她 又 看 见 他 。 她 此 刻 才 相信 至 中 比 梅 苓 率直 ,也 比 梅 苓 
诚恳 。 从 前 思 幕 至 中 的 感情 又 不 禁 悠 然 地 抬头 起 来 。 她 看 见 至 中 
比 暑 假 前 消瘦 了 些 。 

“ 啊 ! 你 一 个 人 坐 在 这 样 暗 突 短 的 地 方 做 什么 ? 梅 苓 和 那个 女 
优 跳 得 正 热 烈 呢 。” 

他 在 丽 君 的 面前 走 过 时 ,很 恭敬 地 向 她 鞠 了 一 园 躬 , 带 哮 讽 的 
口 调 说 。 说 了 后 便 和 她 隔 一 张 小 圆 桌 对 坐 下 来 。 


好 


她 不 禁 双 相 绯 红 , 半 易 没 有 话说 。 等 过 了 一 会 ,她 略 挫 了 抬 眼 
睛 , 恰 和 他 的 视线 碰 着 了 。 她 才 知 道 他 在 热心 地 不 转 睛 地 注视 她 
呢 。 他 笑 了 ,她 也 笑 了 。 

“你 想 跳舞 么 ?” 

“ 怕 跳 得 不 好 。……: 你 呢 ” 

“我 想 跳 ,但 是 找 不 着 适当 的 Partner。” 

“ 那 边 不 是 坐 着 许多 小 姐 们 ,你 可 以 随便 去 找 一 个 。” 
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“不 容易 。” 

“为 什么 ?” 

“有 的 不 会 跳 , 有 的 不 愿意 和 我 作 伴 ,有 的 太 丑 了 …… 2 

她 笑 起 来 了 ,听见 他 也 在 夸张 地 高 笑 起 来 ,一 大 部 分 的 来 客 的 
视线 都 集中 到 他 俩 这 边 来 .她 感 着 不 好 意思 ,但 同时 又 希望 能 够 给 
梅 苓 看 见 ,也 算是 复 了 仇 。 他 还 在 继续 说 ， 

“小 姐 们 少 有 大 方 的 ,跳舞 起 来 总 是 钮 饵 已 忆 。 我 最 喜欢 找 一 
个 有 了 丈夫 的 年 轻 的 漂亮 的 Mistress 作 伴 …… 

“了 啊呀 1” 

丽 君 上 有 点 神经 过 敏 , 忙 敛 了 笑容 , 叫 起 来 ,在 这 瞬间 ,她 才 感 着 
自己 爱 丈 夫 心 还 是 不 可 侮 的 。 同 时 她 总 怀疑 ,至 中 之 心 是 对 她 不 
正 。 

音乐 和 跳舞 可 以 说 热烈 到 白 热 的 程度 了 。 青 年 男女 们 互相 拥 
抱 着 ,或 喘 着 气息 ,或 低 声 细 语 在 回旋 。 尤 其 是 女 的 都 像 是 完全 失 
了 神 ,一 任 男 的 拥抱 着 狂奔 。 

Foxtrot 是 挑拨 的 淫 猥 的 。 但 是 大 多 数 的 青年 男女 们 都 欢迎 
这 种 跳舞 。 看 着 他 们 的 狂热 的 态度 , 丽 君 更 加 兴奋 起 来 。 丈夫 尽 留 
恋 着 梨花 ,并 不 回 到 自己 这 边 来 , 挑 引 了 她 不 少 的 反感 ,同时 音乐 
和 色彩 对 她 也 是 莫大 的 诱惑 。 

阳 着 一 张 小 圆 桌 ,她 的 手腕 不 知 在 什么 时 候 给 至 中 握 住 了 。 

“我 们 也 去 跳 一 个 Foxtrot 吧 ,赶快 12 

“我 跳 得 不 好 ” 

她 脸红 红 地 微笑 着 说 。 


她 斜 辽 了 他 一 眼 ,但 是 无 力 拒 绝 了 。 
一 一 也 好 ,给 梅 苓 看 看 , 复 一 个 仇 , 消 消 气 。 他 俩 互相 拥抱 着 像 
一 个 涡 卷 般 流 进 大 队 的 跳舞 群 中 去 了 。 丽 君 觉得 四 肢 软 竣 得 动弹 
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不 得 ,一 只 手 攀 着 至 中 的 肩膀 ,一 只 手 握 着 他 的 腕 ,一 任 他 紧 搂 着 ， 
像 在 半空 中 回旋 .他 给 了 她 不 少 的 刺激 热烈 的 气息 ,有 刺激 性 的 香 
气 , 胸 部 的 压抑 ,腰部 的 抚摩 , 膝 部 的 抵触 。 

“ 讨 人 厌 1” 

丽 君 高 声 骂 他 ,但 给 音乐 压 着 了 ,没有 人 听 得 见 。 纵 令 有 人 听 
见 , 这 在 跳舞 场 中 也 算是 很 平常 的 一 件 事 。 

“有 其 么 要 紧 。 梅 苓 对 梨花 怕 还 要 更 热烈 呢 。” 

至 中 只 是 傻笑 。 过 了 一 会 ,他 再 抽 脱 她 的 双手 , 摸 了 摸 她 的 胸 


“讨厌 鬼 1” 

她 再 苦笑 着 骂 他 。 

“我 们 为 什么 要 跳舞 ??” 

“不 知道 1” 

她 装 出 恼 恨 的 神气 。 

“告诉 你 吧 ,跳舞 是 促进 我 们 间 这 类 的 感情 的 。” 

跳 了 一 会 ,他 俩 回 到 座 边 来 休息 ,大 概 梅 苓 还 没有 注意 到 他 俩 
的 跳舞 ,不 见 回 来 这 边 看 她 一 看 。 

大 概 是 夜 深 了 的 关系 。 在 跳舞 中 的 青年 男女 们 的 动作 更 加 激 
烈 , 更 加 露骨 了 。 第 二 次 丽 君 和 至 中 再 跳 了 一 个 Waltz。 这 趟 ,跳舞 
的 动作 比较 能 自主 了 。 因 为 她 的 Waltz 跳 得 最 熟练 .但 是 至 中 像 吃 
醉 了 酒 般 的 ,对 她 的 动作 比 刚 才 更 加 不 客气 ,更 加 露骨 了 。 他 不 时 
伸 嘴 到 她 的 颊 边 来 ,但 每 次 她 都 躲 开 了 。 

“大 家 都 说 ,你 专 做 这 类 的 工作 ,进行 不 负责 任 的 恋爱 ,有 这 事 
故人 

她 红 着 脸 笑 问 他 。 

“ 谁 说 的 ?这 些 有 闲 阶级 的 青年 吃 父亲 的 饭 , 穿 父亲 的 衣 , 专 爱 
造 别人 家 的 谣言 。” 

“不 管 是 不 是 他 们 造 你 的 裔 ,你 自己 谨慎 一 点 好 了 。” 
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他 俩 又 回 到 座 边 来 休息 。 喝 着 汽水 谈 恋 爱问 题 。 

“你 还 没有 找 着 对 象 么 ?” 

她 喝 着 汽水 问 他 。 

“失掉 了 你 之 后 ,就 没有 比 你 更 理想 的 女性 了 。” 

至 中 笑 着 尽 注视 她 的 脸 。 她 不 好 意思 , 忙 低下 首 去 。 

“不 要 太 客 气 了 。 高 帽子 戴 不 起 1” 

她 苦笑 着 回答 他 。 

“你 不 要 怀疑 我 此 刻 对 你 有 什么 野心 。 我 也 不 是 奉承 你 。 我 的 
话 是 由 衷 的 .在 你 未 结婚 之 前 ,不 觉得 你 是 怎样 好 ,但 是 现在 ,又 党 
得 你 是 个 相当 的 女性 了 。” 

她 此 刻 再 抬 起 双眼 来 注视 他 了 ,她 起 了 一 个 怀疑 。 

一 一 他 说 不 是 对 我 有 野心 ,怎样 刚才 的 动作 又 那样 露骨 那样 
激烈 呢 ? 对 了 ,他 不 是 真心 地 在 精神 上 恋爱 我 ,他 只 想 诱惑 我 ,一 时 
利用 我 的 肉 。 一 般 的 朋友 都 这 样 地 批评 他 , 专 逮 面 魏 漂 亮 , 零 零碎 
碎 地 去 追求 许多 女性 的 肉 。 他 是 有 名 的 色魔 ! 

她 这 样 想 着 ,忽然 又 对 他 警戒 起 来 .但 是 刚才 受 了 他 的 肉体 的 
接触 ,她 的 精神 上 和 生理 上 都 起 了 动摇 ,只 觉 有 几 分 舍不得 他 了 ， 

“再 去 跳 一 个 Aoxtrot 吧 。?” 

至 中 拉 着 她 的 手掌 ,要 求 她 起 身 。 

“不 行 了 ,我 疫 倦 极 了 ,让 我 休息 一 会 吧 。” 

她 的 双 腕 按 在 小 圆桌 上 ,她 的 脸 伏 在 臂 腕 上 了 。 

在 这 瞬间 , 梅 苓 走 回来 了 ,他 脸色 苍白 地 没有 半点 笑容 , 望 着 
至 中 点 了 一 点 首 后 , 便 声音 辣 辣 地 质问 她 的 妻 。 

“ 伏 在 桌子 上 做 什么 ?” 

“有 些 头 痛 。” 

丽 君 不 抬头 ,只 回答 了 这 一 句 。 

“头痛 ’ 怎么 又 跳 得 这 样 高 兴 ?” 
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“你 一 个 人 太 高 兴 了 ,我 便 该 寂寞 的 么 ?” 

她 仍然 是 伏 着 不 抬 起 头 来 。 他 听见 他 的 妻 的 泣 音 了 。 他 再 回 
首 来 望 望 至 中 是 怎样 的 神气 ,看 见 至 中 一 个 人 在 狩 笑 ,他 心里 更 加 
冒 火 , 很 想 痛 骂 至 中 几 句 。 但 因为 自己 先 有 了 弱点 ,同时 也 怕 在 大 
庭 广 众 之 中 , 失 了 体 统 , 忙 忍 了 。 

“头痛 得 厉害 时 ,我 先 叫 汽车 送 你 回去 怎么 样 ?” 

“你 呢 ?” 


他 再 望 了 望 至 中 ,至 中 又 在 狩 笑 。 

“我 们 一 路 回去 吧 。” 

梅 苓 像 下 了 决心 .他 待 想 叫 丽 君 再 等 一 忽 , 好 让 他 去 向 梨花 告 
辞 , 忽 然 听见 有 一 个 女人 在 后 面 叫 他 ,他 听见 就 战栗 起 来 了 , 像 触 
着 了 电气 ,从 翻转 身 来 。 

“mr 李 ,和 我 再 跳 一 回 Foxtrot 吧 。 就 想 回 公 馆 去 了 么 ?” 

丽 君 听见 丈夫 能 够 和 她 一 路 回去 ,稍为 转 了 一 转 心 ,有 些 欢喜 
了 。 但 刚 抬 起 头 来 ,忽然 看 见 梨 花 身体 又 不 住地 战 抖 起 来 了 。 


一 一 
AN\ 


梨花 这 奇 突 的 态度 不 单 使 梅 苓 夫妻 发 生 了 惊异 ,就 连 至 中 也 
有 些 意外 ,于 是 他 再 次 狩 笑 起 来 , 走 过 去 和 梨花 握 了 握手 。 

Miss 梨花 ,我 们 可 以 跳 一 个 Foxtrol 么 ?” .| 

至 中 说 了 后 又 笑 着 看 了 梅 苓 一 眼 ,不 等 梨花 的 回答 ,双手 便 拱 
在 她 的 肩 上 了 。 梨 花 伦 躲 开 身 。 

“有 什么 要 紧 呢 , 跳 一 回 吧 。” 

他 仍 不 肯 离 开 她 的 身 旁 ,他 看 见 梅 苓 脸 上 再 表示 出 一 种 嫉 妨 
的 神气 : 

“不 和 你 作 partner ,我 要 和 Mr 李 跳 1” 
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梨花 尽 望 着 梅 苓 的 脸 , 丽 君 看 见 这 样 的 情形 , 才 党 着 自己 丈夫 
比 至 中 漂亮 。 她 真 担心 丈夫 再 给 梨花 争 了 去 。 

“不 早 了 ,要 回 家 去 时 ,赶快 一 点 。 不 然 ,我 一 个 先 走 了 。” 

丽 君 怨 对 着 对 梅 苓 说 。. 

“怎样 就 想 回 家 去 了 人 么 ? 再 跳 一 回 Foxtrot 取 !1” 

梨花 娘 笑 着 对 梅 苓 说 。 

梅 苓 的 脸 上 红 了 一 阵 , 但 一 刻 间 又 转 成 苍白 。 丽 君 的 眼睛 里 人 燃 
着 嫉 愤 之 焰 , 同 时 双 层 不 住地 同 动 。 只 有 至 中 一 个 人 站 在 一 边 狼 
笑 。 

“不 跳舞 么 ?” 

梨花 捉 着 梅 苓 的 手 不 放 。 梅 苓 的 脸色 像 死 人 一 样 般 地 苍白 了 : 

“你 ae eese 你 … 你 是 … 哪 … 哪 … 哪 一 个 ?” 

丽 君 气 得 说 不 出 话 来 了 。 

“ 啊 Mrs 李 , 你 不 认识 我 么 ? 我 却 认 识 你 呢 。 我 是 潘 梨 花 ,Mr 
李 的 好 朋友 。 我 们 只 做 好 朋友 没有 什么 不 可 告诉 人 的 事 哟 ! 
你 可 以 和 Mr 耿 跳 Waltz. 你 的 Waltz 真 跳 得 好 。 我 也 可 以 和 
Mr 李 跳 个 Foxtror 吧 。?” 

丽 君 给 梨花 这 么 一 说 , 气 得 脸色 由 红 转 紫 , 由 柴 转 黄 了 。 

“Mr 李 要 陪 他 的 太太 回 公馆 去 了 ,还 是 让 我 和 你 跳 一 回 吧 。” 

至 中 故意 这 样 说 ,说 了 后 ,又 看 看 梅 苓 的 脸色 。 

“你 也 和 尊 夫 人 跳 一 回 Waltz, 再 回 公馆 不 迟 的 。” 

至 中 再 以 冷 讽 的 调子 说 。 

梅 苓 待 想 说 什么 话 , 但 颈项 给 梨花 搅 住 了 。 他 想 挣 , 怕 失 了 梨 
花 的 欢心 ,以 后 便 无 从 问津 了 。 答 应 和 她 再 跳 一 回 ,又 觉得 对 丽 君 
不 住 。 

Orchestra 愈 奏 愈 热烈 了 .跳舞 的 青年 男女 们 一 对 对 地 像 走 马 
灯 在 回旋 。 

“再 十 五 分 钟 回 去 吧 。” 
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梅 苓 翻转 头 来 苦笑 着 对 丽 君 说 。 他 的 话 还 没有 说 完 , 已 经 给 梨 
花 搜 进 人 群 中 去 了 。 

丽 君 气 得 一 句 话 不 会 说 , 喘 着 气 走出 跳舞 厅 外 来 。 

“我 们 再 跳 一 回 Foxtrot 不 好 么 ?” 

至 中 跟着 她 走出 来 ,但 她 不 理 他 了 。 

领事 馆 的 招待 员 和 看 门 的 看 见 他 们 出 来 ,很 恭敬 地 行 了 敬礼 

“ 真 的 要 回去 么 ?” 

至 中 再 诚恳 地 问 她 。 

“不 走 干 什么 ?” 

她 怒斥 他 。 

“ 那 我 送 你 回去 。” 

他 说 着 叫 他 的 汽车 夫 把 一 辆 精致 的 小 汽车 驶 了 过 来 。 她 也 不 
管 是 谁 的 汽车 了 。 把 车 门 打开 时 她 就 走 进 失 了 。 

他 俩 坐 进 汽 车 里 后 ,汽车 开动 了 。 

“马上 要 回 你 家 里 去 么 ?” 

“不 回去 干什么 ?” 

她 冷 冷 地 回答 他 。 

“我 们 到 什么 地 方 去 玩 玩 好 人 么 ?? 

他 并 不 知道 她 有 满 肚 子 的 气 没有 发 ,他 真是 不 识 时 务 。 

“到 什么 地 方 去 ?” 

“Mr 李 今 夜 决 不 会 回 家 的 。 我 们 到 旅馆 里 去 ……” 

他 摸 着 了 她 的 手掌 ,把 它 紧 握 着 , 低 声 地 说 。 

丽 君 在 这 时 候 胸 里 的 血 潮 正在 以 最 大 波幅 在 激 振 。 一 群 跳舞 
的 男女 们 还 在 她 的 眼前 旋转 , 梅 苓 和 梨花 相 拥 抱 着 跳舞 的 姿态 也 
十 二 分 明了 地 在 她 眼前 跳跃 着 。 他 俩 的 腕 和 腕 , 脚 和 脚 , 胸 和 胸 的 
接触 也 是 活 现 的 。 

一 一 丈夫 旱 给 她 占领 了 1 
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他 正在 烦恼 着 这 样 想 时 ,不 提防 至 中 突然 地 握 了 她 的 掌 后 又 
来 摸 也 的 腿 部 ,也 正 恼 恨 得 没有 泄气 的 地 方 ,听见 至 中 要 求 她 到 旅 
馆 里 去 , 便 借 题 发挥 了 。 

“放屁 ! 快 停车 ! 我 走路 回去 1” 

她 摔 开 了 他 的 手 。 

“不 去 就 算 了 ,何必 发 脾气 。” 

至 中 届 了 届 腰 , 衣 求 她 不 要 生气 。 

“你 真是 全 无 廉耻 1” 

她 再 骂 了 他 一 句 。 

“不 要 骂 了 ,我 送 你 回 家 去 就 是 了 。 不 过 , 丽 君 你 要 记 着 ,假如 
日 后 梅 苓 和 你 不 能 相 容 时 ,你 要 来 找 我 ,我 可 以 替 你 想 办 法 啊 !1” 

“放屁 ! 我 个 人 的 事 我 自 会 处 理 ,我 决 不 会 求人 。” 

至 中 再 没有 话说 ,只 一 直 看 丽 君 回 到 她 家 里 去 了 。 

丽 君 回 到 家 里 , 望 着 睡 在 小 床 里 的 阿 大 , 流 了 好 一 会 泪 。 她 深 
信 丈 夫 是 给 那个 姨 子 梨花 占领 去 了 . 想 他 今夜 里 回 家 是 绝望 了 的 。 

由 梨花 便 想 连 到 至 中 曾 告 诉 她 在 法 国 领事 馆 里 的 ,追求 着 梨 
花 的 军人 是 怎样 的 人 。 

一 一 梨花 所 要 的 不 是 金钱 么 ? 怎么 堂堂 的 一 个 师长 都 不 能 打 
动 她 的 心 , 反 死 咬 着 一 个 小 小 的 交涉 监 科 长 不 放 呢 ? 

于 是 丽 君 又 联想 到 那个 师长 一 个 人 坐 在 一 张 小 桌 子 前 ,没有 
人 理会 他 。 大 概 他 是 不 会 跳舞 ,不 然 就 没有 女性 愿意 做 他 的 Part- 
ner. 他 只 坐 着 运用 他 的 鼻孔 去 呼吸 , 呼 空 气 时 鼻孔 便 扩 张 起 来 ， 
吸 空 气 时 鼻孔 再 收缩 下 来 。 

据 至 中 说 ,他 姓 杨 ,前 方正 打 大 会 ,怎么 他 还 有 这 样 的 空闲 呢 ? 
他 也 是 醉心 于 梨花 的 一 个 ,并 且 很 疾 恨 梅 苓 。 至 中 还 说 , 怕 梅 苓 将 
来 要 吃 他 的 大 亏 , 因 为 在 现代 的 中 国 军人 是 占有 绝对 的 权威 , 谁 也 
不 敢 抵抗 他 们 的 。 谁 和 军人 争 风 , 就 是 在 老虎 头 上 捉 和 虱子 ,不 知 死 
活 。 
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丽 君 想到 这 层 ,又 有 几 分 替 丈 夫 担 心 。 

一 一 他 心里 早 没有 我 了 。 怎 么 我 还 是 这 样 地 思念 他 呢 ? 

丽 君 再 伤心 起 来 流泪 了 。 

她 听见 屋外 的 汽车 音 ,知道 是 丈夫 回来 了 。 她 想 ,自己 不 希 罕 
他 回来 的 ,怎么 听见 他 的 汽车 , 胸 头 又 会 有 几 分 松懈 下 来 呢 ? 

梅 苓 走 进 房 里 来 , 丽 君 再 伤心 起 来 流泪 了 。 

“ 算 了 , 算 了 。 我 不 是 回来 了 人 么 ? 不 过 在 交际 上 着 场 作 戏 办 了 。 
你 千 万 不 要 多 心 ……*” 

但 是 丽 君 不 理 他 。 

“她 是 有 名 的 交际 明星 ,认识 的 要 人 很 多 ,不 能 不 和 她 敷衍 敷 
往 。 你 当真 我 是 爱 她 , 那 是 你 错 了 的 。” 

经 了 丈夫 多 方 的 劝慰 ,她 才 止 住 了 器 。 其 实在 这 样 的 状态 中 ， 
除 和 丈夫 妥协 外 ,实在 也 没有 别 的 办 法 。 

一 一 做 个 Nora 吧 …… 不 ,不 ,不 ,还 不 是 个 时 机 。 

女性 到 底 是 女性 ,终于 届 服 了 。 她 不 能 不 信 丈 夫 是 和 梨花 没 特 
别 的 关系 , 纵 令 不 能 信 , 她 也 要 强迫 着 自己 去 信 。 但 她 所 怀疑 的 ,在 
她 胸 里 ,还 是 作 一 种 疑点 存在 着 。 


让 


因为 阿 大 有 乳母 看 护 ,到 了 次 年 秋 , 阿 二 出 生 了 .同样 ,到 了 第 
三 年 冬 , 阿 三 也 出 生 了 。 奉 黄 光 阴 , 到 了 今日 , 阿 三 也 满 二 周年 了 。 
在 这 四 五 年 间 政 局 变化 了 几 次 , 梅 苓 的 销 营 术 也 日 见 进步 。 现 
在 居然 在 京 里 外 交 部 做 什么 司 长 了 .当然 ,他 的 政治 上 的 地 位 是 由 
金钱 造成 的 。 他 的 官 运 虽然 日 见 享 通 ,但 在 上 海 的 他 的 生意 , 因 无 
人 监督 , 却 一 天 一 天 地 不 震 , 到 后 来 ,都 软 了 业 .。 梅 苓 终于 成 了 一 个 
Salary man 了 。 他 的 收入 虽然 不 少 ,但 是 他 放浪 ,还 是 和 从 前 一 
样 ,所 以 入 不 数 出 。 丽 君 抱 着 三 个 小 孩子 在 上 海 的 生活 , 仅 靠 所 管 
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业 的 一 家 店 子 的 租金 百 余 维持 了 。 故 丽 君 在 最 近 的 生活 是 非常 痛 
苦 的 。 

像 这 样 的 夫妻 问题 ,在 现 社会 是 再 平凡 不 过 的 。 不 过 在 丽 君 却 
是 件 很 重大 的 问题 了 。 她 又 曾 间 接地 听见 梅 苓 对 旁人 说 : 

“哪里 ! 说 不 上 离婚 不 离婚 的 问题 。 我 最 初 就 没有 和 她 举行 婚 
礼 。 在 法 律 上 还 不 算 正式 的 夫妻 。 在 那 时 候 是 情人 制 最 盛行 的 时 
代 , 我 和 她 只 是 一 对 情人 罢了 。 打 倒 夫 妻 制 ,拥护 情人 制 是 当时 青 
年 间 一 一 不 分 男女 一 一 的 口号 。 她 自己 也 是 赞成 的 。 现 在 我 和 她 
之 间 的 爱情 ,经 过 了 性 的 接触 之 后 早 冷 息 了 。 我 们 不 算是 夫妻 ,也 
不 算是 情人 了 。 各 人 都 有 随便 行动 的 自由 。” 

丽 君 听见 丈夫 有 这 样 一 番 的 议论 , 便 悔 恨 误 听 了 当日 浪漫 的 
矣 废 的 青年 男女 的 邪说 ,没有 和 梅 苓 正式 行 个 婚礼 .现在 想 从 法 律 
上 向 他 要 求 点 生活 保障 费 都 不 可 有 了 。 抱 着 三 个 小 孩子 ,今后 怎样 
处 置 呢 ? 小 孩子 一 天 天 地 长 大 起 来 ,所 需 的 教育 费 也 就 增加 起 来 ， 
丽 君 真 是 在 受难 中 了 。 

“ 岂 无 父母 在 高 堂 …… 今 日 翡 着 归 不 得 ……” 

丽 君 想 , 白 乐天 这 段 诗 , 大 部 分 是 为 自己 写照 了 。 于 是 她 垂 着 
泪 把 那 段 诗 反 复 吟 哦 了 一 会 。 

妆 凭 短 墙 弄 青梅 ， 

君 骑 白 马 傍 垂 杨 ， 

墙头 马上 遥 相 望 ， 

一 见 知 君 即 断肠 。 

知 君 肠 断 共 君 语 ， 

君 指南 山 松柏 树 ， 

感 君 松柏 化 为 心 ， 

暗合 双环 逐 君 去 。 

到 君 家 舍 六 七 年 ， 

君 家 大 人 频 有 言 ， 
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聘 则 为 妻 奔 是 将 ， 

不 堪 主 礼 奉 频繁 ， 

终 知 君 家 不 可 住 ， 

无 奈 出 门 无 去 路 。 

岂 无 父母 在 高 堂 ， 

亦 没 亲友 还 故乡 ， 

潜 来 久未 通 消息 ， 

今日 翡 羞 归 不 得 ， 

为 君 一 日 恩 ， 

误 妆 百年 身 ! 

寡言 阁 小 人 家 女 ， 

慎 勿 将 身 轻 许 人 1 

丽 君 愈 悲伤 ,忽然 听见 老 妈 子 来 报 有 客 来 了 。 

“是 谁 ? 男 的 ? 女 的 ?” 

她 这 样 问 娘 姨 。 因 为 至 中 约 了 她 ,今天 会 来 看 她 。 她 虽然 不 能 
十 分 狗 许 至 中 对 自己 的 行动 ,但 自己 近来 确实 是 太 寂 宣 了 。 梅 蕉 差 
不 多 半年 没有 回来 上 海 。 新 年 回来 时 也 只 住 了 二 晚 ,但 只 有 一 晚上 
和 她 甫 入 过 来 。 在 她 本 不 稀罕 的 ,但 又 不 能 拒绝 。 两 人 间 的 情感 还 
赶不上 三 四 十 度 的 水 温 。 近 来 至 中 较 常 来 看 她 了 。 她 断定 他 是 抱 
着 野心 来 的 。 但 看 他 又 不 是 怎样 有 热烈 的 表示 .。 所 以 丽 君 最 近 对 
至 中 的 感情 是 有 些 希 望 他 有 热烈 的 表示 。 同 时 又 有 些 害怕 他 会 有 
热烈 的 表示 。 总 之 ,他 近来 的 心烦 意 乱 ,焦躁 不 堪 , 的 确 有 些 像 热 锅 
上 的 蚂蚁 了 。 

“是 朱 太 太 , 杨 太太 , 马 太 太 三 位 。” 

这 是 娘 姨 的 回答 ,说 得 丽 君 也 笑 了 。 

“还 有 牛 太太 , 稿 太 太 没 有 呢 ?” 

“真是 这 样 的 凑巧 ,她 们 一 同 来 了 。” 

“请 她 们 上 来 吧 。” 
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丽 君 一 面 说 一 面 把 睡 着 了 的 阿 三 安置 到 摇 床 里 去 。 

三 位 夫人 高 声响 气 地 跑 上 楼 来 。 她 们 都 竞争 着 向 丽 君 说 客气 
话 , 像 礼拜 堂 里 的 合唱 混淆 起 来 , 丽 君 反 一 点 听 不 清楚 了 。 

最 胖 的 朱 太 太 在 铁丝 床上 坐 下 来 ,铁丝 床 顿时 起 了 振动 ,一 瞬 
间 凹 陷 下 去 。 朱 太太 的 屁股 就 像 坐 进 一 个 窜 隆 里 了 ,她 每 到 人 家 
里 ,都 喜欢 坐 到 人 家 的 床上 去 。 大概 是 因为 一 般 的 椅子 太 小 了 。 承 
不 往 她 有 胖 体 ,一 般 人 对 于 这 个 矮 胖 者 的 批评 是 女 作 男 权 , 有 人 须 导 
气 慨 , 身 体 强健 .他 对 于 前 者 虽然 接受 ,但 对 于 后 者 她 却 不 顾 认 ., 她 
说 ,她 每 月 不 服 当 归 苞 熟 老 鸡 ,她 便 不 能 行动 做 事 。 

其 次 是 杨 夫人 ,身体 瘦小 ,每 说 起 话 来 便 像 要 哭 般 的 ,这 是 她 
的 特征 。 璧 如 ,“ 啊 不 得 了 ,”“ 啊 要 命 死 了 ,” 就 是 她 的 口头 禅 。 又 如 
有 朋友 问 她 

“是 新 制 的 衣 委 么 ? 满 漂 亮 吁 。” 

“你 不 晓得 , 真 的 是 没奈何 的 ,一 件 衣裳 都 没有 了 ,所 以 借 了 十 
多 块 钱 来 制 了 这 一 套 。” 

这 是 杨 太 太 的 回答 ,因此 她 便 得 了 悲观 论 者 的 绰号 。 

最 后 的 马 夫 人 是 短小 精干 ,口才 最 好 。 她 原 是 性 情 率 直 , 爱 做 
抱 不 平 的 人 。 常常 不 惜 牺 性 自己 去 代 人 努力 。 但 因 多 嘴 的 关系 , 反 
有 许多 人 不 喜欢 她 。 因 为 她 肌 色 微 黑 , 一 般 人 替 她 起 了 一 个 绰号 ， 
叫做 黑 鹦 鸥 。 

她 们 三 人 的 岁数 和 丽 君 差不多 ,只 是 朱 夫 人 岁数 大 一 点 ,今年 
三 十 一 岁 了 ,其 余 都 是 廿 五 至 廿 七 岁 前 后 的 .她 们 和 丽 君 是 旧 日 的 
同学 ,她 们 今天 来 访 丽 君 ,完全 是 为 开 同 级 妨 亲 会 的 问题 。 

她 们 才 坐 下 来 , 马 夫人 便 开 始 演说 了 。 其 实 她 不 是 演说 ,只 是 
对 一 般 友 人 下 批评 及 报告 最 近 在 妇女 界 发 生 的 新 事件 而 已 。 所 以 
她 又 有 上 海 妇女 界 时 论 家 的 绰 名 。 

马 夫 人 虽然 在 痛快 淋漓 地 讲 ,但 丽 君 不 像 平 日 那样 高 兴 听 了 ， 
她 担心 至 中 会 失 约 , 同 时 又 怕 他 此 刻 就 闻 进 来 ,给 她 们 看 见 了 不 妥 

400 


当 , 最 少 也 会 给 这 位 黑 赠 驶 做 材料 。 朱 夫人 也 像 不 愿意 听 , 伸 出 一 
双 白 胖 的 手 来 掩 着 口 打 呵 欠 , 一 连 打 了 三 次 呵 欠 , 那 位 上 海 妇女 界 
评论 家 都 没有 注意 .到 了 第 四 次 , 朱 夫 人 再 不 客气 地 发 出 音响 在 打 
了 呵 欠 了 。 马 夫人 才 渐次 停止 了 她 的 多 辩 的 口才 。 于 是 杨 夫 人 也 有 
一 个 简单 的 报告 。 | 

也 是 从 前 的 同学 , 嫁 给 一 个 私立 大 学 的 文学 教授 ,最 初 和 丈夫 
感情 至 笃 ,可 说 是 幸福 的 夫妻 。 但 到 后 来 , 那 位 大 学 教授 忽然 和 一 
个 友人 的 妻子 发 生 了 关系 , 便 虐 待 起 那个 同学 来 了 。 每 月 在 他 们 
间 ,波澜 不 绝 ,那个 同学 姓 章 名 秋 考 ,因为 再 挨 不 过 丈夫 的 迫 融 , 逃 
到 杨 夫人 家 中 来 躲 了 几 天 。 杨 夫人 两 夫妻 劝 她 回去 ,并 且 答应 愿 做 
调停 人 ,说 服 她 的 丈夫 。 但 秋 霞 无 论 如 何不 肯 回 去 ,只 托 杨 夫人 的 
丈夫 代 她 找 独立 的 职业 。 

“ 那 位 大 学 教授 是 知 书 识 理 的 ,怎么 也 这 样 若 侮 我 们 女性 哟 ? 
我 们 要 在 妇女 界 造 起 奥 论 来 对 他 下 攻击 。 他 是 侮 蕊 我 们 女性 的 生 
贼 ! 你 们 的 意见 怎样 ?” 

马 夫人 又 在 出 风头 了 。 

“晓得 秋 霞 愿意 不 愿意 你 们 这 样 干 呢 。 万 一 弄 得 不 好 ,不 是 使 
他 们 夫妻 的 感情 更 加 分 裂 么 ?” 朱 夫人 说 了 后 又 打 了 一 个 呵 欠 。 

“我 们 是 为 我 们 全 妇女 界 对 妇女 之 敌 下 攻击 .不 能 为 秋 假 个 村 
届 了 我 们 的 主张 ,牺牲 了 我 们 的 主义 1 怎么 你 们 不 拿 出 半点 革命 精 
神 来 干 呢 ” 

“关于 这 个 问题 , 扯 不 到 革命 问题 上 去 吧 . 不 要 小 题 大 做 ,破坏 
了 人 家 的 家 庭 幸 福 。” 

杨 夫 人 也 和 朱 夫 人 抱 同一 的 意见 ,主张 调停 .她 还 主张 调停 人 
要 多 几 个 ,力量 大 些 ,并 劝 丽 君 也 加 入 来 。 但 丽 君 只 坐 在 一 边 默默 
地 昕 ,一 想到 自己 的 家 庭 ,真是 自 扫 檐 前 雪 都 无 暖 了 ,还 能 管 人 家 
的 瓦 上 霜 么 。 

“你 们 都 是 妥协 论 者 ,没有 半点 斗争 的 精神 .只 要 于 个 人 有 利 ， 
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就 投身 敌人 的 怀抱 中 也 有 所 不 惜 ! 还 有 资格 谈 妇 女 革命 么 ?” 

丽 君 平素 是 版 得 她 们 间 的 爱 重 的 ,所 以 朱 杨 两 夫人 要 她 加 入 
她 们 的 群 中 ,以 后 再 多 拉 几 位 同学 去 会 那 位 大 学 教授 , 马 夫 人 是 主 
张 先 开 同 学 会 讨论 这 个 问题 ,对 那 文学 教授 取 鸣 鼓 而 攻 的 办 法 ,如 
开会 结果 良好 ,再 扩大 宣传 , 开 全 上 海 的 新 妇女 界 大 会 ,最 少 要 达 
到 最 低 限 的 目的 , 即 是 把 他 大 学 教授 位 置 弄 掉 。 

“这 于 秋 候 有 什么 利益 呢 ?> 

杨 夫 人 问 上 海 妇女 界 时 论 家 。 

“你 真是 个 悲观 论 者 ! 我 们 要 为 妇女 界 争气 ! 要 打倒 这 班 臭 男 
子 ! 一 “ 专 欺 骗 妇 女 的 臭 男子 ! 至 于 秋 假 姊 可 以 自 找 职业 ,独立 地 
生活 下 去 ,何必 再 和 那个 臭 男子 妥协 呢 ? 就 是 我 们 女子 太 好 了 , 太 
无 勇气 斗争 ,所 以 男子 们 才 敢 得 寸 进 尺 地 其 侮 我 们 女性 。 

马 夫人 又 在 气愤 愤 地 发 议论 了 。 丽 君 也 觉得 这 个 黑 赚 弄 的 话 
名 句 成 理 。 

一 的 确 ,女人 太 过 于 数 入 男性 了 .今后 的 女性 该 自己 振作 起 
来 ,以 叛逆 的 精神 对 付 男 性 。 丈 夫 如 找 一 个 情人 ,做 妻 的 便 要 以 绩 
逆 的 精神 去 找 两 个 情人 …… 

丽 君 想到 这 点 ,真是 十 二 分 恨 她 的 丈夫 了 。 

“做 女人 的 真是 可 怜 ! 因为 经 济 不 能 独立 处 处 受 尽 男子 的 气 。 
何以 所 有 男子 都 是 这 样 薄 情 ,没有 专 爱 呢 ? 在 自己 秘 知 的 范围 内 ， 
能 够 和 陵 地 幸福 地 百年 借 老 的 夫妻 ,真是 罕见 ,真是 百 中 无 一 啊 1" 

朱 夫 人 的 家 庭 在 她 们 间 算 是 最 幸福 的 。 她 在 这 时 候 的 态度 丰 
有 些 像 吃 饱 了 人 饭 卖 馏 头 , 她 之 出 任 调停 ,也 只 是 因为 坐 在 家 里 闲 着 
无 事 , 当 作 一 个 慈善 事业 干 干 而 已 。 


八 


关于 夫妇 间 不 睦 的 问题 , 丽 君 尽 想 也 想 不 出 好 的 方法 来 应 付 。 
有 了 小 孩子 尤 难 应 付 。 最 后 只 有 骂 丈 夫 无 良心 一 法 而 已 。 
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“总 之 是 男子 不 好 。” 

马 夫 人 再 这 样 说 。 

“ 秋 霞 也 有 错 处 的 。” 

朱 夫 人 又 打 了 一 个 呵 欠 在 说 。 

“ 何 解 呢 ?” 

” 杨 夫 人 的 湖南 口 调 。 

“她 找 丈 夫 找 错 了 。 当 日 她 选择 丈夫 ,只 注意 面 勇 和 年 轻 两 条 
件 , 其 他 的 条 件 都 没有 深 加 研 究 。 当 她 找 着 了 这 位 大 学 教授 时 , 欢 
喜 得 不 得 了 , 走 来 向 我 说 , 男 的 比 她 小 三 岁 ,又 是 个 小 白 脸 丈夫 比 
自己 年 轻 , 自 己 将 来 定 是 吃苦 的 。 所 以 我 找 的 对 手 是 个 伯 答 公 。” 

朱 夫 人 操 的 是 广东 腔 的 正音 。 

.“ 浆 夫 因 为 年 轻 ,就 该 放荡 么 ?” 

杨 夫人 说 了 后 ,又 说 明 女 性 所 受 的 最 大 痛苦 是 嫉妒 中 的 痛苦 。 

“看 着 自己 的 丈夫 和 旁 的 女子 发 生 关系 , 哪 有 不 恨 的 呢 !1” 

马 夫 人 又 发 挥 了 一 大 段 恋爱 专 一 论 。 

“这 也 的 确 是 痛苦 。 想 马上 和 男子 离婚 。 一 时 又 做 不 到 。 有 了 
小 孩子 ,更 难 离婚 了 ,只 有 一 个 人 受苦 。 纵 令 你 提出 离婚 的 问题 来 
说 ,在 男人 方面 是 求 之 不 得 的 ,结果 反 成 全 了 他 和 那个 女子 的 结合 
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朱 夫人 说 了 后 望 了 望 丽 君 。 丽 君 忙 低下 头 去 。 

“把 丈夫 让 给 旁 的 女性 么 ? 那 不 如 杀 了 干净 ! 南 无 阿弥陀 佛 ， 
你 没 我 也 没 。 秋 霞 太 没有 勇气 了 ,不 把 丈夫 杀 死 ,也 该 把 那个 敌人 
杀 死 ,横竖 丈夫 是 不 爱 自己 了 的 1” 

马 太 太 的 议论 是 主张 扒 命 。 

“ 那 又 不 必 。 如 果 不 愿 和 丈夫 同 栖 , 再 慎重 地 找 一 个 候补 者 也 
是 正当 的 道理 。” | 

杨 太 太 说 了 后 ,无 意 中 又 看 了 丽 君 一 眼 。 

“ 那 我 不 能 表示 同意 ! 那 是 示弱 于 男人 了 1 我 们 女性 该 放弃 旧 
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日 的 无 抵抗 的 精神 。 我 们 对 男性 要 取 斗 争 的 态度 。 最 少 要 使 男人 
不 能 立足 于 社会 。” 

“哪里 ! 现 在 社会 的 当权 者 是 男性 ,他 们 男性 是 互相 拥护 的 .法 
律 和 社会 习惯 都 是 他 们 男性 造 出 来 的 ,对 于 男性 的 性 爱 犯 罪 差 不 
多 不 加 制裁 ,只 制裁 女性 .所 以 欲 以 和 另 一 个 女性 发 生 关系 的 罪名 
使 那个 男人 在 社会 上 失足 , 那 是 不 可 能 的 事 。” ; 

“女人 能 够 不 嫉妒 就 好 了 。 因 为 有 了 嫉妒 , 才 有 苦 间 。” 

丽 君 到 这 时 候 才 叹 着 气 说 了 一 句 ,大 家 都 笑 了 。 丽 君 也 跟着 苦 
笑 了 一 会 。 

“夫妻 不 睦 本 来 是 寻常 的 事情 。 要 不 到 旁人 来 调停 的 。 他 们 应 
该 自己 起 来 和 好 的 。” 

朱 夫 人 说 了 后 又 一 个 呵 欠 。 

“ 那 也 不 尽 然 , 如 果 男 的 男 有 了 情人 时 。” 

杨 夫人 低 声 地 带 着 哭 音 说 。 

“我 看 这 件 事 还 是 拜托 妇女 解放 家 傅 女 士 , 让 她 去 和 秋 霞 的 丈 
夫 闹 一 场 最 痛快 。” 

马 夫人 始终 不 愿意 妥协 。 

“你 说 那个 雌 老 虎 么 ?” 

朱 夫 人 一 说 到 唆 老虎 ,大 家 一 齐 笑 起 来 了 。 

“如 果 和 那个 老虎 商量 ,她 一 定 说 , 快 快 离婚 , 快 快 离婚 ,不 管 
谁 是 谁 非 , 离 了 婚 再 说 ,对 于 男性 一 点 不 用 客气 ,一 点 不 能 留情 .这 
是 肉 老 虎 的 平日 的 论调 。……” 

杨 夫 人 说 了 后 再 把 雌 老 虎 的 近 状 告诉 她 们 。 

“前 星期 我 在 公共 体育 场 走 过 身 时 ,看 见 挤 着 许多 男男女女 ， 
我 走 前 去 一 望 ,那个 丑 妇 人 正在 热烈 的 讲演 ,宣传 妇女 解放 。 她 总 
爱 把 动物 来 比拟 人 类 的 。 那天 她 又 把 蚂蚁 来 比拟 人 类 了 。 她 说 , 男 
人 是 工 蚁 。 女 人 是 蚁 的 女王 。 工 蚁 要 群集 到 女王 蚁 的 面前 来 听命 
令 。 我 站 在 这 里 ,所 以 你 们 都 群集 到 我 面前 来 ,说 得 听众 的 男子 们 
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都 哄笑 起 来 了 。” 

才 是 她 们 又 笑 了 一 阵 , 朱 夫人 把 眼泪 都 笑 出 来 了 。 过 后 ,她 才 
拱 了 描 眼 睛 说 。 

“她 那个 峻 老虎 不 知 破坏 了 多 少 人 的 家 庭 ,离间 了 多 少 人 家 夫 
妻 间 的 感情 ! 她 总 是 叫 女性 要 脱离 丈夫 ,团结 起 来 ,向 男性 反抗 .这 
个 办 法 怎么 能 够 实行 呢 ? 作 算 舍得 开 丈 夫 , 也 舍不得 的 儿女 哟 。? 

“这 是 因为 她 太 丑 了 ;不 能 嫁 人 ,所 以 发 出 这 样 的 议论 来 ,现代 
的 人 ,无 论 判 断 什么 事 象 ,都 是 这 么 主观 的 。” 

杨 夫人 的 说 话 ,不 论 在 什么 时 候 都 是 翡 观 的 ,消极 的 。 

“女性 如 离开 了 男性 , 那 一 生 都 是 过 寂寞 的 黑 短 短 的 生活 。 谁 
能 够 绝对 地 反抗 男性 呢 ?” 

朱 夫 人 的 话 在 马 夫人 听 来 ,完全 是 一 种 哀 音 了 。 

“你 们 都 是 喝 了 丈夫 的 迷 魂 汤 , 处 处 替 男 人 辩护 ,长 了 男性 的 
威风 , 太 不 该 了 。 像 我 们 受 了 教育 的 女性 还 这 样 的 无 自觉 ,在 男性 
面前 屈服 ,那么 女性 要 到 什么 时 代 才 能 解放 呢 。 你 们 对 男性 太 示弱 
了 .” 

马 夫人 很 愤慨 地 说 。 

“Mr 马 , 假 如 Mr 马 一 有 外 遇 , 你 便 马 上 和 他 离婚 么 ?” 

朱 夫 人 问 马 夫人 。 

“不 单 和 他 脱离 ,还 要 控告 他 ,加 以 法 律 的 制裁 .凡是 侮辱 女子 
的 人 格 的 男性 ,我 们 都 要 极力 加 以 攻击 。 现 在 我 要 问 你 ,假如 Mr 
朱 有 外 遇 时 ,你 怎样 对 付 他 ?” 

“我 家 里 的 决 不 会 干 出 这 名 堂 出 来 的 .因为 丈夫 有 外 遇 没 有 外 
遇 , 定 全 是 由 做 妻 的 对 待 丈 夫 的 方法 而 决定 。 丈 夫 之 有 外 遇 , 妻 该 
当 负 一 半 责 任 。” 

“ 那 你 是 以 三 从 四 德 去 向 丈夫 讨好 ,是 不 是 ?这 样 的 女性 , 太 不 
长 进 了 。” 

马 夫 人 说 了 后 在 冷笑 。 
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“把 家 庭 整理 好 ,使 丈夫 从 外 面 回来 能 够 得 到 安慰 ,是 妻 的 责 
任 。 不 愿意 组 织 家 庭 ,又 是 一 番 话 。 既 然 组 织 了 家 庭 ,做 妻 的 就 要 
负责 任 使 家 庭 圆满 ,使 家 庭 和 暖 。” 

“你 的 意见 怎样 ?” 

丽 君 忽然 征求 杨 夫人 的 意见 。 

“我 没有 意见 ,丈夫 有 人 外遇 时 ,我 真 的 不 知 要 怎样 对 付 才 好 ,我 
想 最 好 是 像 Mrs 朱 那 样 , 先 有 把 握 , 不 使 丈夫 陷入 迷途 。 万 一 陷入 
去 了 ,就 要 赶快 劝 丈 夫 回心转意 。…… 

“他 仍然 不 回心转意 时 ,你 怎样 呢 ?” 

马 夫 人 以 嘲讽 的 口气 质问 杨 夫 人 。 

“ 那 只 有 一 器 了 ,只 有 了 听天由命 了 。” 

杨 夫 人 真是 个 宿命 论 者 。 . 

丽 君 觉得 她 们 的 对 付 丈 夫 的 办 法 都 不 是 彻底 的 平等 的 。Idsen 
已 经 指示 了 一 个 最 好 的 办 法 给 我 们 了 ,何以 一 般 的 女性 都 没有 留 
意 到 呢 ? 最 后 和 丈夫 对 抗 只 有 这 个 方法 了 ,于 是 她 更 希望 快 点 会 见 
至 中 了 。 
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最 园 路 的 尽头 处 , 近 兆 丰 公园 有 一 所 新 筑 的 高 爽 的 洋房 ,站 在 
那 洋房 的 露台 上 , 焚 王 渡 一 带 的 野 景 可 以 尽 收入 视角 里 面 . 近 这 一 
带 地 方 ,在 春 晴 的 时 期 ,不 消 说 是 人 海中 鲫 , 即 在 残 冬 时 候 的 景色 ， 
也 可 以 说 是 在 上 海 绝无仅有 的 。 

在 天 气 晴 明 的 日 子 ,每 天 下 午 三 点 时 分 ,在 兆 丰 公园 左近 散步 
的 人 们 , 便 看 得 见 那 案 洋房 的 晒 台 上 有 有 一 个 穿 淡色 西装 的 女子 ,从 
在 一 张 沙 发 上 在 胱 望 野 景 。 ; 

“不 知道 是 哪 一 个 党 国 要 人 的 洋房 子 ?” 

“不 是 总 长 以 上 的 人 住 不 起 那样 阅 的 房子 吧 。” 

“ 恶 怕 是 东洋 人 的 住宅 啊 。” 
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那 一 班 借 名 读书 浪费 父亲 以 血汗 挣 来 的 钱 , 害 得 他 们 的 父亲 
天 天 叫 头 痛 的 逐 艳 的 青年 们 ,你 一 言 我 一 语 地 ,在 猜 度 那 家 特别 引 
人 注目 的 洋房 子 的 主人 。 

“这 一 带 的 洋房 子 的 住 客 都 是 有 钱 的 人 啊 。 丽 怕 那 家 洋房 的 住 
客 是 个 有 钱 的 宁波 商人 吧 。 那 个 潭 亮 的 女人 , 像 是 个 当 小 朗 的 。” 

”青年 们 在 一 家 小 烟 纸 店 里 买 纸 烟 ,无 意识 地 问 了 问 卖 烟 纸 的 
人 , 卖 烟 纸 的 人 也 不 过 把 他 的 腾 测 告诉 了 那些 好 事 的 青年 们 。 青 年 
们 呵 着 纸 烟 , 各 拿 着 一 把 网 球拍 , 候 扬 地 走 进 公 园 里 去 了 。 他 们 的 
样子 ,的 确 是 布尔 乔 亚 公子 化 了 的 。 

那 家 洋房 子 的 主人 才 搬 来 一 星期 又 两 天 ,所 以 邻近 的 人 们 还 
不 知道 到 底 是 怎样 的 有 钱 人 。 搬 进来 的 当日 家 具 行李 之 多 却 惊动 
了 左 侧 右边 的 人 们 。 

过 了 半 个 月 之 后 ,他 们 才 知 道 新 洋房 的 住 客 是 上 海 有 名 的 明 
星 潘 梨花 。 她 自 今年 春 起 ,在 一 家 最 大 的 影片 公司 当 明星 了 。 以 扮 
悲剧 的 女 角 得 名 ,上 海 的 人 差不多 没有 不 知道 她 的 名 字 的 。 

左 侧 右边 商人 自 知 道 住 那 家 洋房 子 的 并 不 是 什么 党 国 要 人 ， 
又 不 是 宁波 的 布尔 乔 亚 ,而 只 是 一 个 女优 ,就 觉得 目前 过 于 浪费 了 
他 们 的 注意 和 尊敬 。 

“ 单 靠 电影 公司 的 薪水 不 能 过 这 样 奢侈 的 生活 吧 。 娩 怕 她 还 兼 
当 了 某 要 人 的 小 妆 呢 。” 

因为 每 天 有 许多 汽车 载 着 老少 肥瘦 不 一 的 男 客 来 看 她 。 便 引 
起 了 邻近 的 人 们 的 猜疑 。 

他 们 虽然 望 得 见 梨花 常 走出 晒 台 上 来 姚 望 ,但 还 没 一 个 人 认 
真 看 见 梨 花 的 真面目 。 无 知 的 人 们 便 发 出 许多 奇怪 的 谣言 。 有 的 
说 梨花 每 天 早晨 起 来 要 用 几 十 个 鸡蛋 白 去 摩擦 她 的 全 体 , 摩 擦 了 
后 才 入 浴 , 浴 后 便 披 上 法 国 制 的 薄 纱 衣 走 出 来 ,她 的 雪白 身体 任何 
部 分 都 能 窥见, 真 像 一 幅 美 人 图 .听见 过 这 种 谣言 的 青年 们 的 心 便 
振荡 起 来 了 , 常 增 到 那 有 洋房 子 的 门 首 徘徊 ,有 时 候 竟 从 铁 栅 的 门 
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隙 窥视 里 面 的 客 堂 。 

梨花 有 一 个 女仆 , 比 她 大 两 岁 , 名 叫 阿 珠 ,面貌 很 不 错 ,不 过 脸 
色 微 黑 一 点 。 她 可 说 是 梨花 的 心腹 。 但 梨花 过 这 样 豪族 的 生活 连 
阿 珠 也 不 知 她 的 钱 从 何 而 来 。 阿 珠 最 初 以 为 是 由 梅 苓 供给 的 ,但 看 
梅 苓 近来 的 生活 决 不 有 这 样 大 的 经 济 能 力 。 最 常 到 这 里 来 的 还 是 
梅 苓 ,其 次 最 常 来 的 是 杨 师长 .不 过 杨 师长 不 像 梅 苓 般 常 常 在 梨花 
. 房 里 歇 夜 .他 只 常常 是 上 半天 很 高 兴 走 了 来 ,到 下 半天 或 吃 过 晚饭 
后 便 很 笑 唐 地 出 去 。 
阿 珠 又 常常 听见 梨花 和 杨 师 长 争论 钱 的 数目 ,使 她 感 着 一 种 

刁 愧 。 她 有 点 不 满意 于 梨花 之 冷淡 了 杨 师长 。 她 常 看 见 杨 师长 忱 

郁 地 走 了 后 ,梨花 便 一 个 人 睡 在 床上 流泪 ,但 不 满 一 点 钟 之 后 ,她 
又 恢复 了 欢快 的 状态 , 步 出 房 门 首 来 问 , 李 先 生 来 了 没有 。 

梨花 近来 大 概 每 日 都 很 欢乐 , 半 个 月 间 可 以 说 完全 足 不 出 户 ， 
只 专心 于 室内 的 装饰 。 她 的 关于 装饰 的 知识 真能 使 装饰 美术 专家 
惊 倒 。 色 泽 和 光线 及 陈列 的 形式 都 是 十 分 调和 。 假 如 在 调和 上 缺 
少 一 件 东西 。 她 可 以 牺牲 高 价 去 买 了 来 。 关于 这 点 ,她 常 和 杨 师长 
冲突 。 阿 珠 到 后 来 才 知 道 一 切 的 用 费 是 由 杨 师长 供给 的 了 。 

梨花 所 喜欢 的 房子 有 两 间 , 一 是 她 的 寝室 , 面 南 ,和 露台 相 吡 
联 , 东 西 双 方 有 长 方形 的 窗口 ,室内 装饰 虽 不 算 华丽 ,但 无 论 谁 进 
来 都 发 生 一 种 清楚 之 感 。 

第 二 间 房 便 是 相 邻 的 Salon 了 。 在 这 间 大 客 堂 里 ， 装饰 极其 华 
丽 。 她 没有 注意 到 她 们 的 娱乐 费 完全 是 平民 阶级 的 血汗 。 她 以 为 
她 是 特殊 阶级 的 人 物 。 这样 的 穷 奢 极 侈 ,是 分 所 应 享 的 。 她 收集 有 
种 种 形式 不 同 的 台 椅 ,把 台 椅 收拾 在 一 边 , 可 以 容 二 三 十 人 的 跳 
舞 。 

她 因为 看 多 了 电影 ,无 日 不 在 发 痴 梦 想 做 女王 ,要 一 切 男性 都 
环 哆 在 她 的 面前 ,要 他 们 以 她 的 矫 笑 为 斤 笑 。 : 

她 坐 在 电炉 前 的 安乐 椅子 上 ,正在 回 嚼 昨夜 里 和 梅 苓 的 拥抱 ， 
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同时 又 感 着 一 种 寂 实 。 她 只 感 着 一 种 疲倦 一 一 亦 是 一 种 空虚 。 她 
无 事 可 做 , 便 想 睡 了 。 但 她 又 觉得 自己 是 在 等 着 谁 般 的 。 

“今天 天 气 这 样 冷 , 谁 也 不 会 来 吧 。 自 己 想 留 梅 苓 再 住 一 天 的 ， 
但 是 又 觉得 有 点 厌烦 。 结 局 还 是 让 他 走 了 。 他 大 概 回 他 老婆 那 边 
去 了 吧 。” 

她 正在 想 , 有 客 来 固然 是 很 厌烦 的 ,但 是 她 又 希望 有 谁 会 来 和 
她 谈 谈 , 来 解 解 她 的 寂寞 。 像 这 样 的 心情 在 她 每 天 都 会 发 生 一 二 
次 。 她 想 有 这 样 通 倩 的 来 客 就 好 了 ,不 会 使 她 厌烦 的 , 当 她 寂 实 的 
时 候 走 了 来 ,向 她 谈 谈 开心 的 好 笑 的 话 解 解闷 ,在 她 未 打 呵 欠 以 

_ 前 ,能 够 知 趣 告辞 的 。 

她 听见 有 人 上 楼 梯 的 足音 。Salon 门口 站 着 的 是 个 黑 脸 大 汉 
杨 师长 。 

“是 你 么 ?” 

她 说 着 打 了 一 个 呵 欠 , 杨 师长 原来 是 满 脸 笑 容 的 ,看 见 她 打 着 
呵 欠 问 这 么 的 一 句 , 便 敛 了 笑容 。 

“你 还 约 了 有 谁 来 这 里 么 ?” 

“你 又 多 心 了 。” 

她 忙 站 起 来 笑 着 迎 他 。 

“站 在 那儿 冷 , 进 来 向 火炉 吧 。” 

她 说 着 拉 了 另 一 张 安乐 椅 来 ,安置 在 她 的 对 面 , 在 电炉 的 那 一 
边 。 杨 师长 在 这 瞬间 才 有 点 歉意 。 

她 一 方面 可 怜 这 个 武家 伙 徘 繁 ,为 自己 花 了 这 样 多 的 钱 ,一 方 
面 想 着 梅 苓 昨夜 里 对 她 说 的 话 , 又 可 怜 自己 之 无 耻 。 

“你 把 生活 节约 一 下 吧 。 不 然 就 搬 到 南京 去 。” 

“我 在 南京 住 不 惯 。” 

“ 那 你 另 找 一 所 小 的 房子 来 住 ,每 月 二 三 百 元 的 生活 我 可 以 为 
你 设法 。 只 不 要 超过 三 百 之 数 就 好 了 。” 

“每 月 没有 千 元 之 数 ,我 哪 能 过 活 呢 。” 
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“ 那 以 后 怎么 得 了 ?> 
“所 以 我 说 还 是 暂时 数 本 他 ,等 到 我 们 有 了 钱 时 再 搬家 。 到 那 
时 候 再 和 他 决绝 不 迟 。” 
“ 那 太 无 耻 了 。 你 固然 可 以 忍受 ,但 我 实在 难 忍 受 。 我 觉得 一 
个 人 一 一 尤其 是 女人 ,要 在 物质 的 生活 上 能 熬 苦 , 才 算 是 有 志气 ， 
才能 说 强 话 。 你 既然 不 喜欢 他 , 那 就 不 该 再 要 他 的 钱 , 不 该 受 他 的 


梅 苓 的 话 , 理 真 气 壮 , 说 得 她 双 相 发 报 。 但 是 梨花 再 三 仔细 地 
思 寻 ,仍然 难 放弃 这 样 舒 服 的 奢华 的 生活 。 她 只 答应 梅 蕉 到 下 一 个 
月 再 来 决定 主意 。 


十 


“Salon 里 面 太 热 了 一 点 。” 

杨 师长 除了 外 套 , 再 解 外 衣 。 他 当 了 军阀 几 年 ,忘记 了 因为 风 
雪 载 途 ,不 知 冻 死 了 多 少 人 的 事实 了 。 

他 把 外 套 和 外 衣 挂 在 椅 背 上 ,他 的 那 种 举动 便 引 起 了 梨花 的 
烦 厌 。 因 为 椅 背 上 挂 着 衣服 ,室内 的 装饰 美 便 失 了 调和 。 

“ 门 首 不 是 有 衣架 么 ?” 

她 苦笑 着 要 他 把 衣服 挂 到 衣架 上 去 。 

“马马虎虎 ,马马虎虎 。” 

“有 什么 可 以 马虎 的 。 挂 在 那 椅 背 上 ,多 难看 。” 

梨花 作 色 起 来 向 他 说 。 他 才 把 衣服 送 到 衣架 上 去 了 。 他 回 到 
电炉 面前 来 时 ,不 禁 要 拿 出 一 方 手帕 来 措 额 上 的 汗 。 

梨花 所 等 的 好 像 不 是 这 个 人 ,但 也 不 惊异 这 个 人 之 来 访 。 老 实 
说 ,她 希望 他 来 ,尤其 是 希望 他 带 款 来 .但 在 一 方面 ,她 又 有 几 分 怕 
见 他 。 

她 刚才 坐 下 来 。 视 线 便 和 杨 师长 的 碰 着 了 。 或 许 是 她 的 神经 
过 敏 , 他 的 眼色 比 平常 有 点 不 同 , 她 的 胸 里 也 顿时 起 了 一 阵 暗 云 。 
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“他 今天 慌 怕 要 提出 什么 难题 来 谈 。?” 

她 当下 这 样 想 .他 替 她 租 了 这 样 宏伟 的 娜 宅 ,每 月 还 支出 不 下 
千 元 的 费用 给 她 ,他 的 最 后 目的 ,是 什么 ,当然 她 早 知道 了 的 。 

“可 怜 他 追求 了 自己 几 年 啊 。 也 为 自己 用 出 万 多 块 钱 了 。 不 再 
满足 他 的 要 求 , 他 定 会 断绝 自己 的 生活 费 了 。 到 那 时候 , 梅 苓 和 其 
他 的 朋友 合 凑 起 来 ,或 许 有 五 百 多 元 的 供给 .但 仍 不 能 过 从 来 那样 
舒服 的 生活 。 怎 么 样 好 呢 ?” 

今天 她 又 向 他 要 求 加 雇 一 个 西 菜 的 厨子 。 

“ 啊 , 啊 。” 

他 只 是 微笑 着 ,不 像 往 时 那样 作 彻底 的 肯定 的 答 履 了 .但 在 从 
前 一 有 要 求 , 他 就 “可 以 ,可 以 ,没有 问题 ,没有 问题 ”的 回答 。 

` 他 还 在 继续 着 微笑 。 梨花 忽然 感 着 一 种 苦闷 ,沉默 下 去 了 .。 在 
他 俩 间 便 起 了 一 种 不 纯 的 空气 .梨花 又 像 有 了 党 悟 ,她 也 不 能 不 有 
这 种 觉悟 。 她 虽然 有 了 党 悟 , 但 仍然 感 着 一 种 不 安 。 

梨花 最 害怕 沉默 的 。 于 是 勉强 地 说 了 些 关 于 中 外 的 电影 的 话 
来 给 杨 师长 听 . 杨 师长 也 故意 装 出 津津 有 味 的 样子 ,一 面 尽 注视 她 
的 双 峰 微 突 的 胸部 。 

她 说 了 许多 话 , 感 着 疲倦 了 ,忽然 又 沉默 下 过 。 她 只 等 杨 的 发 
言 或 动作 了 。 但 杨 还 是 沉默 着 ,只 在 注视 她 。 他 觉得 无 论 在 她 的 肉 
体 上 ,说 话 上 ,或 在 性 格 上 ,都 是 一 种 新 鲜 味 ,是 他 在 从 来 所 接近 的 
女性 身上 所 不 能 发 现 的 。 他 相信 自己 的 经 济 之 力 是 不 难 征服 她 。 在 
不 久 的 将 来 ,她 的 身体 定 归 自己 所 有 。 于 是 他 又 感 着 一 种 快 慰 , 同 
时 也 增强 了 他 对 她 的 固着 力 。 

他 俩 仍然 沉默 着 。 她 知道 杨 师 长 是 尽 在 注视 她 的 脸 。 她 真 不 
知 要 装 出 如 何 的 表情 来 才 好 .。 她 不 能 恼怒 ,也 不 能 忧郁 。 若 装 出 过 
于 温柔 的 表情 , 则 更 加 危险 。 她 只 装 出 一 种 平凡 的 表情 , 略 加 以 微 
笑 而 已 。 

“梨花 ,你 搬 过 来 后 ,一 切 都 齐备 了 吧 。 
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杨 师长 开口 了 。 
“大 体 好 了 ,不 过 ,……” 

“不 过 什么 ?” 

给 杨 师长 一 间 ,她 着 得 双关 发 红 , 低 下 头 去 。 
“有 什么 ,尽管 说 来 。 客 气 什么 呢 ?” 
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她 仍然 低 着 头 。 

“不 过 什么 ?” 快 点 说 来 。” 

“不 过 手 里 又 没有 了 。” 

她 此 刻 才 抬 起 头 来 ,向 他 作 了 一 回 媚 笑 。 

“就 用 完了 吗 ? 那 才 吓人 啊 !1? 

“多 买 了 些 家 具 和 装饰 品 。” 

“五 千 元 就 完了 ?? 

“五 千 元 有 多 少 呢 ? 什 么 物事 都 贵 了 .金价 高 了 ,洋货 涨 了 价 。” 

“我 近来 也 持 据 得 很 。” 

“ 那 我 向 他 们 借 去 吧 。” 

梨花 趁势 沉 下 脸 来 说 。 

“笑话 笑话 。 你 要 用 ,就 当 衣 服 世 要 筹措 出 来 给 你 。 你 此 刻 要 
多 少 ?” 

他 人 忙 赔 着 笑 说 。 

“ 随 你 的 便 吧 。” 

“五 百 元 够 么 ?” 

杨 师 长 又 走 到 衣架 前 去 ,从 外 衣 的 内 和 袋 里 取出 一 本 支票 夭 来 ， 
再 从 后 裤 袋 里 检 出 一 个 小 方形 的 水 晶 图 章 , 就 在 一 张 麻 党 台 上 写 
了 一 张 五 百 元 的 支票 交 给 梨花 。 梨 花 接 过 来 , 擦 起 衣 角 ,把 支票 塞 
进 大 腿 部 的 长 简 丝袜 的 伸缩 带 底 下 .在 这 瞬间 , 杨 师长 趁势 搂 住 了 
她 的 颈项 ,要 亲吻 。 她 忙 一 翻脸 ,他 便 在 她 的 脸 上 狂 吻 。 

“可 以 了 吧 。” 
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梨花 笑 着 推 开 他 ,同时 感 着 一 种 羞耻 。 

“自己 和 卖 笑 妇 有 何 区 别 呢 ?” 

他 像 不 肯 这 样 地 甘 休 , 待 想 进行 第 二 步 , 忽 然 听 见 楼 梯 上 又 有 
人 上 来 的 足音 。 

Salon 的 门 屏 给 外 面 人 推 开 了 ,站 在 门 首 的 正 是 李 梅 苓 。 

杨 师 长 恨 极 了 , 登 时 沉 下 脸 孔 ,不 和 梅 苓 招呼 。 幸 得 梅 蕉 是 外 
交 家 。 

“ 杨 师长 ,几时 来 的 ?? 

他 笑 着 解除 外 套 , 向 杨 说 。 

“ 唔 , 喇 。” 

杨 取出 一 个 烟斗 来 , 插 上 淡 马 敬 , 呼 呼 地 在 吸 起 来 ,把 脸 翻 过 
一 边 , 不 理 梅 苓 。 

最 欢喜 的 是 梨花 ,她 正在 无 法 抵抗 杨 的 时 候 , 梅 苓 会 跑 了 来 解 
围 ,真是 喜出望外 。 

“你 又 走 了 来 做 什么 ?” 

她 说 了 后 才 后 悔 , 于 是 看 了 看 杨 的 脸色 。 

“我 们 想 开 一 个 跳舞 会 ,在 明天 晚上 ,多 请 几 位 青年 们 来 乐 乐 。 
Mr 李 是 帮忙 我 办 这 件 事 的 。Mr 杨 , 明 天 晚上 你 也 来 参加 吧 。” 

“ 谁 和 你 们 这 些 无 耻 之 徒 一 起 病 1? 

杨 气 愤愤 地 说 。 

“啊呀 ! 是 什么 意思 ,你 说 的 话 ?” 

她 惊异 地 问 。 

“我 的 话 是 不 求 别人 理解 的 。” 

“你 这 个 人 才 可 笑 。” 

她 笑 着 说 。 

“我 是 可 笑 的 人 。 但 我 不 要 骗 人 家 的 钱 1” 

当 着 梅 苓 的 面 , 梨 花 给 杨 这 样 地 一 说 ,十 分 难过 ,她 的 脸色 顿 
时 红 了 一 阵 又 白 一 阵 。 
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“ 谁 希 罕 你 的 钱 !? 

“不 希 罕 时 ,把 那 张 支票 还 我 1” 

她 气 极 了 , 忙 再 掠 起 衣 角 ,从 丝袜 底下 抽出 那 张 五 百 元 的 支票 
来 。 委 到 地 秸 上 面 了 。 杨 师长 把 支票 拾 起 来 , 沙 地 一 响 据 成 两 段 ， 
再 折 着 一 据 , 成 四 片 了 。 

“再 会 1” 

杨 师 长 走 近 衣 架 前 去 取 衣 服 , 梅 苓 不 便 看 着 他 们 闹 忙 走 进 她 
罕 室 里 去 了 。 杨 看 见 更 加 气 恼 。 

“我 出 钱 给 你 养 姘 头 么 ?” 
杨 师 长 临 出 Salon 时 ,这 样 驾 了 一 句 。 


的 


梅 苓 当时 感 着 一 种 难堪 的 侮辱 .但 是 到 了 这 个 局 面 ,也 只 好 笑 
骂 由 他 了 。 

杨 师 长 走 后 他 再 走出 Salon 来 。 

“迟早 有 这 人 么 的 一 天 , 叫 你 早 和 他 断交 ,你 又 不 相信 我 的 话 。” 

“不 要 上 他 ,不久 他 又 会 来 的 。” 

梨花 嬉笑 着 说 。 


的 » 


梅 苓 觉得 梨花 太 无 耻 了 。 但 不 便 有 什么 话说 。 

: Ea 

“你 上 半天 才 回 去 ,怎么 又 走 回 来 ?” 

她 的 全 身 埋 在 安乐 椅 里 面 , 懒 颌 地 问 他 。 

“天 气 太 冷 了 ,不想 回 南京 去 ,索性 过 了 这 个 礼拜 日 再 走 了 。” 
“没有 回 家 去 么 ?” 

梅 苓 一 时 没有 话 回 答 。 

“没有 去 看 你 的 丽 君 去 ?” 
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“看 见 了 。” 

“她 怎么 又 肯 放 你 出 来 呢 ?” 

“她 有 她 的 爱人 。” 

于 是 他 告诉 了 她 , 当 他 回 到 家 里 去 时 ,看 见 丽 君 和 耿 至 中 正 相 
村 着 喝酒 。 他 气 不 过 ,所 以 走 回 她 这 里 来 。 

“是 吗 ,我 早 叫 你 不 要 回去 的 ! ……” 

她 才 说 了 这 半 句 话 , 阿 珠 走 进来 告诉 她 ,有 电话 来 了 。 要 她 到 
电话 房 里 去 接 电话 。 

她 跟着 阿 珠 出 了 Salon, 便 觉 有 点 冷 。 到 了 电话 室 , 把 受 话 器 
拿 在 手 里 。 

“你 是 那个 地 方 ? …… 大 东 旅 社 ? …… 啊 , 杨 师长 么 ?” 

她 说 到 这 里 ,又 好 笑 起 来 了 。 

“我 吗 ? 我 是 …… 你 所 喜欢 的 梨花 哟 1 

她 听 那 边 也 在 哈哈 地 大 笑 。 

“你 问 他 么 ? …… 刚 才 走 了 ,Mr 李 ,……- 那 个 像 女 人 般 的 小 白 
脸 , 谁 爱 他 呢 ? 你 不 要 多 心 …… 真 的 ,没有 一 个 客 在 我 这 里 … 到 你 
那 边 去 ? ……… 二 楼 十 二 号 房 ? …… 让 我 想 想 。…… 你 刚才 太 对 不 
住 我 了 ! …… 谁 要 你 谢罪 ! …… 但 是 支票 还 是 要 的 哟 …… 五 百 元 
的 不 要 了 ET 多 少 ? mes sse 至 少 也 要 一 千 ! eassee 可 能 ? sedanb 那 请 你 
等 半 个 钟头 … 一 定 来 的 ,不 要 心急 。 险 , 险 , 险 ! …… 一 些 些 会 1” 

“什么 爱情 都 是 假 的 ,结局 唯 有 金钱 。 金 钱 是 恋爱 的 培养 料 。” 

她 才 把 受 话 器 丢 开 ,就 叹 了 口气 。 杨 师长 虽然 答应 给 她 一 千 
元 ,但 交换 条 件 是 要 到 大 东 旅 社 去 。 冬 至 前 后 的 日 子 , 近 四 点 多 钟 
就 像 黄昏 时 分 了 。 他 是 张 着 罗网 在 等 着 自己 , 促 着 他 的 一 双 铁腕 在 
等 着 自己 投身 到 他 的 怀 里 去 吧 。 

她 刚 回 到 Salon 里 来 。 梅 苓 便 问 她 。 

“ 谁 打 来 的 电话 ?” 

“公司 里 打 来 的 。” 
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“有 什么 事情 ?” 

“今夜 里 的 月 色 好 , 恨 海 的 那 段 夜景 , 想 在 今 晚 上 摄 映 。” 

“ 那 你 夜里 不 能 回来 的 了 ?” 

梅 苓 失望 地 说 。 

“说 不 定 。 就 能 回来 ,也 在 半夜 以 后 吧 。” 

“我 跟 你 去 好 么 ?” 

“不 好 的 ,你 是 有 身份 的 人 。 我 不 愿意 你 到 那些 地 方 去 。” 

他 忧郁 着 ,一 时 没有 话说 。 

她 笑 着 安奈 他 。 当 然 他 一 点 也 不 怀疑 。 

梨花 走 了 后 , 梅 苓 一 个 人 闷 闽 地 坐 在 电炉 前 翻 看 (三国 演义 》， 
但 一 个 字 都 输 不 进 脑 里 去 ,他 闷 坐 一 会 , 阿 珠 端 了 一 中 咖啡 来 给 
他 。 

“你 知道 梨花 姑娘 到 什么 地 方 去 么 ?” 

“不 知道 。 好 像 是 大 东 旅 社 有 客 打 电话 来 要 她 去 。” 

` “大 东 旅 社 ? 她 常常 有 客 叫 她 到 旅馆 里 去 么 ?” 

他 惊异 地 问 。 

“这 有 什么 稀奇 呢 , 只 要 她 喜欢 的 .” 

梅 苓 听见 ,心里 十 分 难过 。 他 想 , 原 来 她 从 前 所 说 的 话 都 是 驴 
自己 的 啊 。 从 前 自己 为 她 牺牲 了 一 切 的 家 产 ,最 近 为 她 牺牲 了 妻 
子 、 家 庭 及 名 誉 ,以 为 总 博得 到 她 的 一 个 真 执 的 爱 字 了 。 真 的 没有 
了 金钱 ,恋爱 也 就 跟着 消灭 么 ? 

梅 苓 对 梨花 一 怀疑 ,跟着 便 有 几 分 气愤 ,于 是 不 免 思 念 到 丽 君 
的 好 处 来 。 

“还 是 回 家 里 去 了 吧 。” 

他 忽然 发 生 了 这 样 的 念头 。 但 他 同时 又 想到 大 东 旅 社 去 看 看 
梨花 到 底 是 会 那个 男人 。. 

他 下 决心 , 便 走 出 来 叫 了 一 辆 汽车 , 赶 到 大 东 旅 社 来 .他 想 ,她 
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不 知 在 那 一 号 房间 .他 拱 着 额 上 的 汗水 , 先 在 三 楼 的 酒楼 部 转 了 一 
转 看 不 见 有 像 梨 花 的 影 儿 ,也 听 不 见 像 她 的 声音 。 他 在 跳舞 场面 前 
走 过 时 ,听见 里 面 的 音乐 已 经 悠扬 地 奏 起 来 了 .他 想 她 或 许 在 里 面 
吧 。 他 便 推 门 进去 。 但 才 踏 进 跳舞 厅 里 ,又 后 侮 起 来 。 因 为 他 才 想 
及 她 从 前 曾 告诉 他 她 是 十 分 讨厌 这 些 无 聊 的 小 跳舞 场 , 决 不 愿意 
进去 的 。 她 如 要 跳舞 , 定 到 各 家 帝国 主义 者 所 经 营 的 跳舞 场 去 。 

他 坐 在 跳舞 场 的 一 阳 , 丢 了 六 角 钱 , 真 的 没有 坐 足 三 分 钟 ,就 
出 来 了 。 他 再 到 楼 下 查 了 查 各 房客 的 姓名 ,看 见 有 杨 君 字样 , 便 猜 
疑 是 杨 师 长 叫 她 出 来 的 .不 过 看 见 刚才 他 们 那样 决裂 的 情形 ,在 生 
性 好 胜 的 梨花 , 决 做 不 出 来 的 。 并 且 住 客 中 就 有 十 几 个 姓 杨 的 , 怎 
么 能 够 到 间 间 房 里 去 察看 呢 . 他 再 在 酒楼 部 徘徊 了 一 会 , 才 决 意 走 
了 

”电梯 停 住 时 , 隔 着 铁 棚 , 他 看 见 梨花 一 只 手 抱 着 大 包 东 西 , 一 
只 手 插 在 杨 师长 肩 胁 下 ,正在 那里 等 电梯 。 

< 哎 )> 

他 差不多 要 跌倒 在 电梯 里 了 。 

“ 啊 ! Mr 李 !? 

杨 师 长 站 在 电梯 外 ,很 得 意 地 叫 了 起 来 。 但 是 梨花 一 句 话 也 不 
会 说 了 , 脸 上 苍 册 得 没 人 色 。 电梯 的 铁 棚 门 开 了 。 梅 苓 急 急 地 跳 了 
出 来 , 飞 奔 地 向 外 跑 。 

“ 梅 苓 1” 
梨花 带 峰 音 的 叫 了 一 声 .但 梅 苓 头 也 不 回转 来 一 看 , 跑 出 旅社 
外 去 。“ 

亡魂 失 魄 般 从 大 东 旅 社 跑 出 来 的 梅 苓 ,一 时 不 知 要 到 什么 地 
方 去 好 .他 叫 了 汽车 , 坐 进 去 了 后 ,听见 汽车 夫 问 他 到 什么 地 方 时 ， 
才 说 到 法 租界 的 K 路 去 。 丽 君 的 住家 是 在 开路 。 

他 回来 家 里 看 见 三 个 小 孩子 都 睡 着 了 。 满 屋 静 悄悄 的 ,只 不 见 
丽 君 的 影 儿 。 
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“ 少 奶奶 呢 ?? 

他 问 娘 姨 。、 

人 路 出 去 的 ,好 像 是 说 看 电影 去 。” 

他 再 没有 话说 话 , 娘 姨 便 上 去 了 。 房 子 里 虽然 很 暖和 ,但 他 的 
心 是 十 二 分 荒凉 的 了 。 他 看 着 呼 呼 地 睡 在 床上 的 三 个 小 孩儿 ,不 禁 
凄然 地 流下 泪 来 。 

他 觉得 在 这 家 屋子 里 一 刻 也 坐 不 稳 。 杨 师长 和 梨花 相互 拥抱 
着 的 狠 褒 的 想象 及 丽 君 和 耿 至 中 互相 携手 的 亲密 想象 ,交互 地 在 
他 的 眼前 幻 现 出 来 。 

“还 是 到 哪 一 家 旅社 里 去 软 一 宵 吧 。 明 天 赶 回 南京 去 ,不 再 理 
她 们 了 。” 

他 待 要 站 起 身 来 ,忽然 听见 娘 姨 在 下 面 招呼 客人 的 声音 。 

“ 少 奶奶 不 在 家 ?? 

梅 苓 听 清 楚 了 那 是 上 海 妇女 界 时 论 家 马 夫 人 的 声音 。 

“下 半天 出 去 的 。 少 竺 倒 在 楼 上 。” 

“ 李 先 生 在 家 ?” 

梅 苓 昕 见 马 夫人 步 上 楼 梯 的 音响 了 。 

Sb 

“Mr 李 , 你 不 替 我 想 个 办 法 ,我 非 打 你 不 可 了 。 你 们 男人 家 都 
是 没 良 心 的 。” 

马 夫人 看 见 梅 苓 臂 头 就 是 这 末 一 句 , 弄 得 他 摸 不 着 头绪 ,只 得 
坐 下 来 和 她 甫 入 一 下 。_ 

“Mrs 马 , 有 什么 事 ?” 

“你 还 不 知道 么 ? 我 家 里 的 也 公然 敢 找 着 姘 头 了 。 你 想 该 死 不 
该 死 ? 你 们 这 班 男子 都 是 没 良 心 的 1” 

“你 骂 你 的 老公 ,不 要 株连 及 我 ,Mrs 马 。” 

418 


“你 还 不 是 一 样 的 赤 材 。” 

“Mrs 马 , 你 如果 再 这 样 说 ,我 可 要 失 陪 。” 

梅 苓 说 时 , 立 起 身 来 。 马 夫人 忙 走 过 去 扯 着 他 的 衣 角 ,不 让 他 
走 。 

据 马 夫人 的 叙述 , 当 她 和 朱 杨 两 夫人 为 同学 章 秋 优 的 事 看 丽 
君 的 时 候 , 她 已 经 约略 知道 她 的 丈夫 有 了 外 过, 不 过 程度 还 不 是 怎 
样 深 。 好 是 爱 强 的 人 , 怕 给 同学 们 晓得 了 读 请 她 ,所 以 忍耐 着 以 待 
丈夫 的 反省 和 改过 。 她 并 不 想 以 对 付 章 秋 假 的 丈夫 的 严厉 方法 对 
付 自己 的 丈夫 。 

但 是 马 先 生 并 不 知道 老婆 的 苦心 ,他 的 放 功 还 是 一 天 甚 一 天 。 

“我 已 经 没有 方法 对 付 他 了 。 你 是 他 的 好 友 , 平 时 他 是 很 听 你 
的 话 的 。” 

马 太太 说 了 后 竟 长 叹 起 来 。 

“你 何不 和 峻 老虎 商量 去 ? 看 她 能 替 你 想 出 一 个 好 的 办 法 来 
吗 ??” 

“旁人 的 事 可 以 和 她 商 酌 。 我 自己 的 事 怎样 可 以 告诉 她 呢 ? 一 
告诉 了 她 ,她 便 要 人 迫 着 我 决裂 地 和 我 的 丈夫 硬 干 了 。 那 不 是 愈 搅 愈 
丢 丑 么 ?” 

马 夫 人 之 嫁 马 先生 是 再 婚 的 了 。 因 为 她 的 性 情 太 激烈 ,和 先 一 
个 丈夫 只 同 栖 了 半年 ,就 离婚 了 。 马 先生 仿 她 有 几 分 资 色 , 便 和 她 
合 上 了 。 但 一 同 栖 之 后 ,互相 发 现 的 缺点 一 天 一 天 地 多 起 来 ,而 当 
日 所 谓 恋爱 也 超过 了 山顶 ,只 朝 这 面 的 山 菇 下 降 了 。 

“我 看 你 如 不 愿 和 他 同居 ,还 是 分 手 的 好 。” | 

梅 苓 无 意 中 说 了 这 一 句 。 但 是 这 句 话 正 是 当日 丽 君 向 她 诉苦 
时 ,她 向 丽 君 的 忠告 。 

“但 是 你 替 我 试 劝 劝 他 ,或 许 会 回心转意 过 来 也 说 不 定 。 

“你 还 舍不得 他 么 ?” 

“轻易 的 离婚 ,在 女人 是 再 在 痛苦 不 过 的 事 哟 !? 
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“你 俩 本 来 就 没有 举行 过 结婚 仪式 ,有 甚 要 紧 呢 ?” 

“但 是 社会 上 谁 不 知道 我 们 是 夫妻 呢 ?” 

“两 人 间 已 经 有 了 芥 蒂 ,就 同 住 着 也 是 不 快活 的 。” 

据 马 夫人 说 , 马 先 生 近来 一 连 几 晚 不 回来 家 里 软 .在 她 有 一 晚 
不 见 他 的 面 ,是 再 苦闷 不 过 的 。 并 且 按 常 例 , 丈 夫 一 回来 ,第 一 件 事 
是 要 氛 着 她 的 脸 接 吻 。 这 是 他 们 的 日 课 。 这 样 的 接吻 就 像 一 种 补 
品 , 能 给 她 一 种 活 气 。 但 是 近来 丈夫 虽然 有 时 回来 ,也 不 给 她 这 样 
的 安慰 的 接吻 了 。 

马 先 生 的 姘 头 是 一 个 女 招待 一 一 个 贫苦 的 女 学 生 流 落 到 咖 
啡 店 里 的 女 招待 。 现 在 他 居然 津贴 了 她 一 千 多 块 钱 在 霞 飞 路 中 眉 
一 条 小 弄堂 里 开 了 一 家 小 咖啡 店 . 马 先 生 每 天 由 公司 出 来 , 便 到 那 
家 小 咖啡 店 里 去 ,不 常 回 家 里 来 了 。 有 时 回来 ,也 是 在 夜半 响 了 一 
点 钟 之 后 。 每 星期 六 夜里 ,还 要 和 那个 女子 开 一 回 旅馆 ,尽情 的 享 
乐 ,对 不 十 分 认识 他 们 的 人 ,居然 自称 夫妇 。 

“最 可 有 恶 的 是 在 旅馆 里 ,那个 大 姨 子 也 竟然 冒充 我 的 姓 , 称 妻 
王 氏 。 你 想 是 不 是 岂 有 此 理 ! 让 我 的 姓 给 那个 淫 贱 的 女 招待 偷 了 
去 。 Po 好 

马 夫人 渐渐 又 昂 奋起 来 了 ,在 她 的 脸 上 , 梅 苓 平日 觉得 是 有 一 
种 美的 。 现 在 也 完全 消失 了 。 她 的 眼睛 里 只 闪耀 着 因 姥 妒 而 起 的 
险恶 的 凶 光 。 两 杜 额 也 像 量 一 种 暗色 深 进 去 了 。 两 边 突起 的 额 角 
也 呈 暗 褐色 。 大 概 是 因为 他 忘记 了 周到 的 化 妆 。 

“ 真 可 怜 !” 

梅 苓 当下 这 样 想 。 

马 夫人 尽 是 继续 着 骂 她 的 丈夫 。 梅 苓 想 ,丈夫 的 放荡 的 在 妻 是 
这 样 难堪 的 痛苦 么 ? 据 马 夫人 的 口述 ,最 使 她 难堪 的 是 前 星期 六 晚 
上 伴 朱 杨 两 位 夫人 和 峻 老虎 到 EE 戏院 去 看 电影 时 ,发 现 丈 夫 和 于 
个 女 招 待 也 在 那里 。 

在 赴 电 影 戏院 的 途中 ,她 们 在 汽车 里 还 在 讨论 夫妻 间 的 问题 。 
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“ 像 马 太太 就 是 幸福 啊 。 绝 对 地 管 得 住 丈 夫 。 在 我 们 女性 中 ， 
要 马 太 太 才 配 称 是 女 丈 夫 。” 

“ 真 的 ,我 如 果 发 现 了 丈夫 有 错 脚 时 , 决 不 妥协 的 。” 

马 夫 人 在 那 时 已 经 知道 丈夫 有 点 靠不住 了 ,但 爱 强 的 她 ,仍然 
在 夸张 地 主张 她 的 女权 讨论 。 

E 戏院 除 电影 外 ,还 添上 演 从 美国 来 的 Comi 一 copera。 构 成 
派 的 舞台 装置 和 外 国 女优 的 跳舞 博得 了 一 般 布尔 乔 亚 的 喝彩 。 

马 夫人 和 女友 们 在 同一 列 的 席位 上 坐 下 来 后 , 便 听 见 丈 夫 的 
声音 从 薄 暗 的 前 列 吹 送 过 来 。 

那 是 日 常 听 惯 了 的 丈夫 的 声音 。 马 夫人 骇 了 一 跳 , 促 一 伸 颈 
项 ,向 声音 的 发 源 处 望 去 ,果然 看 见 前 面 并 坐 着 一 男 一 女 , 一 个 是 
马 先 生 ,一 个 是 他 的 姘 头 女 招待 刘 小 下 。 

今朝 晨 一 起 床 就 跳出 门 去 了 的 丈夫 谁 梦想 得 到 他 会 陪 着 那个 
贱 人 来 这 里 看 电影 。 马 夫人 的 冰 髓 像 冻 结 成 冰 , 周 身 打 拌 起 来 了 。 

“可 惜 了 。 开 了 幕 。” | 

峻 老虎 翻转 头 望 着 马 夫 人 说 。 

“是 的 。” 

马 夫 人 完全 失掉 了 意识 。 她 像 在 梦 中 般 地 坐 下 来 。 她 免 不 得 
望 了 望 丈夫 那 一 边 ,她 的 丈夫 和 那个 女 招 待 的 坐席 是 距 他 们 前 五 
列 偏 左 的 位 置 。 

刚才 以 为 是 眼花 看 错 了 .现在 看 来 一 点 不 错 ,还 是 他 的 丈夫 的 
侧 影 。 越 看 越 逼 真 , 越 逼真 越 不 想 望 他 们 , 越 不 想 望 ,就 越 想 偷 看 
他 。 当 时 的 马 夫人 真 感 着 万 种 的 矛盾 。 

她 们 都 称赞 自己 是 最 有 力量 支配 丈夫 的 。 像 这 样 的 场面 给 她 
发 现 了 时 ,怎么 好 呢 。 

马 夫 人 再 无 心 看 电影 了 。 望 了 望 丈夫 那 边 , 又 偷 望 望 肉 老 虎 的 
神气 。 她 恨 丈 夫 , 同 时 又 怕 她 们 看 见 了 丈夫 和 那个 姘 头 。 她 全 无 心 
看 ,也 全 无 心 听 了 。 她 只 伸 出 双手 按 着 胸中 的 激烈 的 鼓动 。 有 时 候 
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只 低 着 首 沉思 。 

“ 像 这 样 的 场面 真 深刻 1” 

上 肉 老 虎 半 笑 半 叹 地 说 。 

«2 

马 夫人 只 当 上 肉 老 虎 看 见 了 她 的 丈夫 ,故意 里 讽 她 ,她 此 刻 才 知 
道 章 秋 候 所 处 境遇 之 苦 了 。 

“不 论 世间 里 有 获 千 百 万 个 做 丈夫 的 如 何 的 放荡 ,但 自己 的 汉 
夫 是 受 着 自己 的 约束 绝对 靠得住 的 ,自己 是 盲 信 了 丈夫 ,同时 也 育 
信 了 自己 的 力量 。” 

马 夫 人 这 样 想 着 望 了 望 女友 们 ,很 担心 她 们 注意 着 她 的 丈夫 。 
丈夫 和 那个 女 招 待 那 样 亲密 的 样子 ,给 她 们 看 见 了 时 ,自己 就 要 列 
面皮 了 。 

银幕 上 的 场面 正 是 爱 悉 达到 了 最 紧张 的 场面 ,用 简单 的 一 名 
话 来 表示 时 , 便 有 “有 人 情人 都 成 眷属 。” E 

Orchestra 在 热烈 的 奏 出 恋爱 之 曲 , 坐 席 中 的 恋爱 之 侣 大 体 尽 
都 紧张 起 来 ,互相 紧 握 着 手 。 

"“ 那 边 的 不 是 Mr 马 么 ?” 

到 后 来 , 朱 夫人 终 发 现 了 马 夫人 的 丈夫 。 

这 时 候 的 马 夫人 再 无 力 嫉妒 了 。 她 只 担心 女友 们 会 提起 她 的 
丈夫 的 话 来 说 。 她 想 最 好 的 办 法 只 有 一 个 人 先 回 家 去 了 。 

“我 有 点 不 好 ,头痛 得 厉害 ,我 先 走 吧 。” 

马 夫人 向 她 们 告辞 。 

“何必 呢 。 看 完了 再 走 吧 。” 

电影 演 完了 一 段落 , 暂 休息 十 五 分 钟 。 全 场 内 忽然 明亮 起 来 。 
马 夫 人 真 担心 丈夫 翻 这 头 来 看 这 边 ; 忙 站 了 起 来 ,决绝 地 向 她 们 告 
别 。 她 自己 也 莫 明 其 妙 , 何 以 在 这 时 候 这 样 地 害怕 看 见 丈 夫 起 来 
了 。 她 站 了 起 来 ,但 仍然 免 不 得 又 要 向 丈夫 那 边 偷 望 一 下 。 她 看 见 
丈夫 和 那个 女 招待 也 挽 着 手 站 起 来 了 。 她 更 加 恨 了 。 
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“ 快 点 走出 戏院 外 去 ,不 要 碰 着 他 。” 

她 急 急 地 向 外 走 。 

“上 肉 老 虎 不 知 要 怎样 地 笑 我 了 ,说 我 只 会 干涉 人 家 的 家 庭 , 不 
会 管束 自己 的 丈夫 呢 。” 

“ 啊 ! Mr 马 和 一 个 女 朋 友 牵 着 手 呢 1” 

马 夫 人 走 到 石 阶段 口 ,还 听见 朱 夫 人 在 这 样 说 。 


十 三 


梅 苓 和 马 夫 人 并 入 了 一 会 ,还 不 得 要 领 。 看 看 近 十 一 点 钟 了 。 
那个 海上 妇女 界 时 论 家 只 好 走 了 。 

马 夫 人 走 后 , 梅 苓 一 个 人 寂寞 地 坐 了 一 会 ,但 是 梨花 的 影子 还 
在 他 心头 上 一 起 一 落 , 到 后 来 ,他 下 了 决心 ,仍然 乘 汽车 赶 回 梨花 
的 家 里 去 , 专 待 她 回来 ,质问 她 一 切 。 

“或 许 她 只 是 为 经 济 问题 去 和 那个 无 聊 的 武人 数 衍 敷衍 吧 。 她 
从 来 没有 对 我 失 过 信 ,她 说 今 晚 上 一 定 会 回来 ,大 概 不 会 骗 我 的 .” 

梅 苓 于 是 决意 回 到 轧 园 路 梨花 的 家 中 , 专 等 她 回来 欢聚 。 他 在 
弄堂 口 下 了 车 就 听见 了 丽 君 正 由 弄堂 里 出 来 ,在 和 一 个 男人 说 话 
的 声音 。 

“他 说 他 没有 回 南京 去 ,一 定 在 那个 姨 子 的 家 里 。 怎 样 又 黑 宕 
宕 地 不 见 一 个 人 影 , 也 听 不 见 人 声 呢 ?” 

梅 蕉 听见 丽 君 这 样 地 对 一 个 男人 说 。 他 躬 在 一 株 街 路 树 后 面 ， 
偷 听 他 们 的 说 话 ,并且 知道 那个 男人 一 定 是 耿 至 中 。 

“或 许 他 们 到 跳舞 场 或 旅馆 享乐 去 了 .我 看 你 这 个 女子 完全 有 
奴隶 性 根 。” 

至 中 的 声音 。 

“但 是 我 不 能 这 样 简单 地 就 和 他 脱离 。 你 的 提议 ,让 我 回去 多 
考虑 一 下 取 。” 

梅 杨 苓 听见 丽 君 这样 说 ,不 禁 凄然 起 来 ,同时 联想 到 梨花 和 杨 
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师长 还 在 旅社 里 , 便 觉 得 十 分 对 不 住 妻 子 了 。 

“ 今 晚 上 还 不 能 回答 我 么 ?” 

“Mr 耿 , 我 是 做 了 三 个 小 孩子 的 母亲 了 。 你 还 能 真挚 地 爱 我 
从 ?2 

“你 比 我 的 生命 还 要 重要 啊 ! 

“ 梅 苓 最 初 也 向 我 说 过 这 样 动人 的 话 啊 !? 

他 还 听见 他 的 妻 苦笑 了 后 又 长 叹息 。 

梅 苓 望 着 至 中 和 丽 君 并 着 肩 在 马路 那 一 头 的 黑暗 中 消失 了 。 
因为 夜 深 了 ,他 精神 预 丧 地 叫 了 门 , 走 进 梨 花 家 里 了 。 

丽 君 因为 在 梨花 家 里 没有 发 现 梅 苓 ,刚才 向 至 中 的 情 热 便 减 
灭 了 些 。 两 个 人 走 了 一 会 ,在 一 家 汽车 行 前 止 了 步 。 下 过 了 雪 的 马 
路 ,给 北 风 一 吹 ,路 道 便 铺 上 了 一 重 厚 厚 的 冰 层 ,很 难 走动 。 丽 君 觉 
着 自己 的 趾 节 ,冰冻 得 完全 失去 了 感觉 ,快要 掉 下 来 了 般 的 。 丽 君 
让 至 中 叫 了 一 辆 轿 式 汽车 ,一 同 坐 进去 了 。 

丽 君 和 至 中 虽然 并 坐 着 ,但 各 人 怀 着 各 的 空想 。 彼此 也 异常 神经 
过 敏 的 。 有 好 一 会 的 沉默 。 他 俩 不 约 而 同 地 都 凝视 着 车 前 的 汽车 
夫 . 丽 君 固然 希望 能 够 看 见 丈 夫 , 至 中 也 极 希 望 把 梅 苓 在 梨花 家 时 
的 情形 给 丽 君 看 .不 过 他 俩 的 用 心 不 同 , 丽 君 是 想 促 丈 夫 做 最 后 的 
反省 ,至 中 却 欲 促 丽 君 因此 对 她 的 丈夫 绝望 。 

因为 马路 的 止 凸 不平, 汽车 有 两 三 次 跳 了 起 来 .他 们 俩 的 身体 
常常 碰 在 一 块 。 于 是 他 俩 互相 退缩 到 一 边 , 各 表示 各 人 的 稚 持 。 但 
有 时 候 因 为 汽车 的 狂奔 ,时 竟 继 续 至 数 分 间 之 久 。 有 一 个 瞬间 , 丽 
君 自暴自弃 地 这 样 想 ， 

“就 让 它 这 样 地 继续 下 去 了 吧 。” 

因为 她 当时 感 着 一 种 似 甘 非 甘 , 似 苦 非 苗 的 快感 。 

丽 君 感 着 借 交 流 作用 从 至 中 的 强健 的 身体 传 流 过 来 的 热气 
了 .她 愈 觉得 自己 的 末日 快要 来 临 ,她 像 是 被 抛 出 世界 外 去 了 的 一 
个 孤独 人 ,一 种 孤寂 和 翡 户 便 从 黑暗 的 心底 涌 了 上 来 , 像 在 时 刻 地 
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迫 她 和 至 中 接近 。 她 又 听见 坐 在 她 身 旁 的 至 中 在 微微 的 叹息 。 

“ 真 的 和 这 个 男人 逃 到 日 本 去 么 ?” 

至 中 曾 向 她 挑动 过 ,要 和 她 一 路 到 日 本 留学 去 ,所 以 丽 君 此 刻 
忽然 会 发 生出 这 个 想象 一 以 非常 的 势力 诱 起 了 她 的 情 热 。 

“这 也 算是 一 种 复仇 ?” 

她 又 这 样 地 一 想 , 同 时 一 种 爱 欲 之 力 便 以 不 可 防御 之 势 发 展 
起 来 , 促 着 她 和 至 中 接近 ,或 许 因为 是 时 间 太 晚 了 ,神经 疲 麻 了 ,无 
力 振作 的 了 缘故 吧 。 

汽车 仍然 在 奔驰 ,车 体 摇动 得 比 以 前 更 厉害 了 。 

“ 像 这 样 苦闷 的 一 夜 , 若 不 和 他 任 情 地 耽 计 下 去 ,要 我 一 个 人 
孤 守 过 去 ,是 再 痛苦 不 过 的 了 。 单 我 一 个 人 ,嫉妒 的 爱 欲 之 火 会 把 
我 烧 成 焦 黑 的 侯 伙 吧 ,否则 我 一 个 人 定 会 自杀 吧 。” 

她 像 受 着 一 种 恐怖 的 威吓 。 她 正在 思索 着 脱离 这 个 恐怖 和 烦 
问 的 瞬间 ,忽然 发 现 了 一 线 的 生路 ,就 是 今 晚上 唯 有 和 至 中 相 搂 抱 
着 任 情 地 耽 享 一 夜 停 烂 的 享乐 。 

不 知 从 那 一 个 瞬间 起 ,她 的 臂 被 挟 在 他 的 肩 骨 下 了 。 他 的 双 掌 
也 按 在 她 的 只 膝 上 了 。 

“让 他 吧 。 我 就 堕落 下 去 也 是 没有 罪 的 。 梅 苓 先 对 不 住 我 啊 。” 

不 纯 的 自暴自弃 的 念头 继续 在 她 脑 里 发 生出 来 。 

“我 自动 地 向 至 中 要 求 ,他 决 不 会 拒绝 吧 。 一 一 不 单 不 拒绝 ， 
还 要 跪 在 我 的 膝 头 下 吧 。” 

丽 君 的 热烈 的 好 奇 心 全 注意 到 至 中 的 身上 去 了 。 

至 中 仍然 在 沉默 着, 丽 君 此 刻 倒 有 些 恨 他 了 .汽车 驶 出 大 马路 
上 来 了 。 

“到 哪个 地 方 ?2 

汽车 夫 到 这 里 问 了 问 他 们 的 行 方 。 

到 “Aster Hous 去 。” 

至 中 向 车 夫 说 了 后 ,又 翻转 头 来 问 丽 君 ， 
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“可 以 吧 ?” 

她 没有 回答 ,只 是 双眼 睛 直 视 着 车 前 的 两 道光 影 。 

“ 丽 君 ,你 不 知道 我 是 如 何 的 爱 你 哟 1? 

突如其来 地 ,至 中 紧 搂 住 了 她 的 颈项 ,要 求 接吻 。 丽 君 也 像 失 
了 神 般 地 ,一 任 他 了 。 她 虽 没 有 表示 强烈 的 反应 ,但 也 不 能 总 是 全 

狂 吻 之 后 ,至 中 更 大 胆 地 尽 搂 着 她 不 放手 。 丽 君 虽 时 时 稍 事 抵 
抗 ,但 结果 还 是 一 任 至 中 的 轻薄 。 

在 Aster House 的 一 间 客 房 时 他 俩 的 情感 是 不 顾 前 后 的 , 变 
为 盲目 的 了 。 

“你 不 后 悔 ?” 

当 他 搂 着 她 问 她 时 ， 

“一 点 儿 不 会 。 他 还 是 常常 和 梨花 ……” 

她 打算 为 自己 的 罪 良 辩护 ,但 还 是 不 能 大 胆 地 往 下 说 。 

“ 真 的 ? susene 9 

他 喘 着 气 欢笑 得 话 都 说 不 下 去 了 .的 确 , 今 晚上 的 胜利 者 不 是 
杨 师 长 ,也 不 是 梨花 ,不 是 梅 苓 ,也 不 是 丽 君 ,而 是 这 个 耿 至 中 。 

丽 君 给 他 搂抱 着 ,看 见 他 在 痴 笑 ,心里 又 感 着 一 点 不 快 和 后 
悔 。 但 是 深 陷 到 这 样 的 程度 了 ,还 能 脱身 走 吗 。 

“他 虽说 深 爱 自己 ,但 在 他 一 方面 ,或 许 他 也 看 不 起 自己 呢 。 自 
己 是 做 了 三 个 小 孩儿 的 母亲 的 人 了 。 怎 么 这 样 容易 就 允许 了 他 接 
近 呢 。…… 以 后 要 自己 去 追求 他 ,不 是 他 来 追求 自己 了 .在 这 一 点 ， 
女性 便 失去 了 权威 和 价值 了 。” 

在 这 瞬间 ,她 又 冷 了 半截 。 他 虽 有 极 热烈 的 动作 和 表示 ,在 她 
却 无 力 去 表示 反应 了 .但 是 因为 梅 苓 许久 没有 回 家 来 ,她 到 底 还 感 
着 相当 的 快感 。 

事 过 之 后 ,在 她 眼中 的 至 中 好 像 比 刚才 骄傲 得 讨 人 厌 了 .。 他 像 
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死人 般 地 躺 在 床上 不 起 来 ,只 是 微笑 着 看 丽 君 起 身 来 清理 一 切 。 丽 
君 在 这 瞬间 感 着 一 种 莫大 的 侮辱 ,同时 回忆 到 刚才 自己 迎合 他 的 
种 种 猥 衰 的 举动 ,她 便 感 着 满 脸 热 了 一 阵 又 一 阵 。 

在 汽车 里 所 有 的 热情 完全 冷 息 了 。 她 忽然 思念 及 家 里 的 三 个 
小 孩子 了 。 于 是 她 后 悔 今 晚 上 之 过 于 轻 身 了 。 


丽 君 刚 从 矶 所 出 来 ,听见 至 中 叫 她 ,一 时 不 知 要 怎样 回答 才 
好 。 她 有 点 想 回 家 去 了 。 

“来 ! 快 点 ! 我 有 话 告诉 你 。?” 

有 什么 话 ?” ¢ 

丽 君 心里 实在 有 点 厌烦 至 中 ,不 过 今 晚 上 已 经 和 他 深 陷 进 于 
不 可 挽回 的 境地 了 ,又 觉得 非 维 系 着 他 的 心 不 可 了 。 她 强 作 欢笑 ， 
走 近 他 , 坐 在 床 沿 上 。 

“我 十 二 分 的 爱 你 哟 1” 

他 摔 者 她 的 脸 说 。 

“我 不 相信 ! 你 一 定 还 有 很 漂亮 的 爱人 。 你 只 借 我 的 身体 ,来 

她 说 到 这 里 , 便 沉 下 头 去 ,不 能 向 下 说 了 。 

“没有 这 样 的 话 。 我 可 以 赌 咒 。 我 对 丽 君 如 有 坎 心 ,天 诛 地 灭 1 

“要 这 样 我 才 欢 喜 。” 

但 是 她 自己 也 莫 明 奇妙 地 竟 滴 下 泪 来 了 。 他 忙 坐 起 来 ,再 次 拥 
抱 着 她 ,一 面 极力 安慰 她 ,一面 和 她 亲吻 。 

她 看 见 他 轻 轻 地 咳嗽 一 二 次 ,再 炽热 起 来 .这 真是 她 所 预想 不 
及 的 。 她 想 ,这 一 点 ,他 的 确 比 梅 苓 有 趣 。 

在 平时 ,至 中 像 处 女 一 样 的 温柔 ,十 二 分 可 以 博得 女性 的 信 
用 ,言语 行动 完全 表示 出 他 是 一 个 典型 的 青年 绅士 .但 到 情欲 发 作 
的 时 候 , 就 把 女性 当成 一 个 奴隶 ,尽情 地 加 以 蹊 跑 了 , 狩 恶 得 像 夜 
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叉 般 的 色魔 。 

丽 君 虽然 尽 假 在 至 中 的 怀 里 ,但 觉得 他 还 是 和 梅 苓 一 样 的 黑 
心 。 他 所 演 的 丑 状 比 梅 苓 所 演 给 她 看 的 ,还 要 丑 劣 难看 。 她 想 , 他 
的 举动 大 概 和 原 努 时 代 的 野蛮 人 没有 两 样 吧 。 

至 中 等 到 力 竭 气 尽 后 ,使 呼 呼 地 睡 着 了 。 他 不 管 丽 君 愿意 不 
愿 ,一 翻转 头 就 睡 下 去 了 。 剩 得 丽 君 一 个 人 躺 在 床 的 一 陋 , 眼 上 陷 陷 
地 望 着 吊 在 天 花 板 上 的 斗 大 的 电灯 。 她 看 了 一 看 手表 ,只 是 一 点 又 
过 三 分 。 她 决意 走 了 , 忙 把 短裤 结 好 ,衬衣 穿 好 , 走 下 床 来 ,再 把 外 
衣 穿 上 。 她 并 没有 什么 留恋 ,只 觉得 今 晚上 自己 太 濠 草 了 ,便宜 了 
至 中 。 

她 走出 旅馆 叫 了 汽车 赶 回 家 里 来 。 使 她 起 了 一 个 极 大 的 惊异 
的 ,是 她 看 见 梅 苓 一 个 人 很 可 怜 地 拥 着 棉 被 倦 睡 在 一 张 沙发 椅 上 ， 
在 青色 的 电灯 罩 下 央 出 来 的 他 的 脸 孔 ,完全 没有 半点 血色 ,苍白 得 
可 怕 。 丽 君 看 见 这 样 的 情形 , 胸 头像 给 刀 刺 了 般 的 ,尤其 是 回想 到 
刚才 自己 赤 条 条 地 和 至 中 相 拥抱 着 的 情况 ,更 感 着 一 种 片刻 不 能 
耐 的 着 辱 的 苦楚 。 

“ 虽 不 会 对 不 住 丈 夫 , 但 对 不 住 儿女 是 的 确 的 了 。? 

她 看 着 丈夫 梅 苓 ,觉得 他 不 像 从 前 那样 可 恨 了 .她 只 承认 今夜 
里 和 至 中 的 那 种 行动 ,是 十 二 分 对 不 住 梅 苓 了 。 

“你 此 刻 才 回来 么 ?” 

梅 苓 的 怨 叹 的 口气 。 

“你 怎么 也 回来 了 ? 我 当 你 是 在 梨花 家 里 软 夜 了 。” 

“不 要 尽 说 那些 酸 话 了 。 我 问 你 ,到 底 到 什么 地 方 去 来 ? 怎么 
此 刻 才 回来 ? 不 怕 小 孩子 找 不 着 你 ,器 起 来 么 ?” 

“我 自己 一 身 都 不 能 管 了 ,还 能 管 小 孩子 么 ?” 

她 心里 虽然 觉得 对 不 住 丈 夫 , 但 是 还 尽 装 出 强硬 的 态度 。 

“你 到 什么 地 方 去 来 ?” 

梅 苓 还 尽 在 追问 
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“说 出 来 ,你 不 要 生气 哟 。” 

“我 生 什么 气 哟 。” 

“我 昨夜 里 找 我 的 情人 去 来 。” 

“你 的 情人 是 谁 ?” 

“ 数 不 尽 ! 高 兴 找 哪 一 个 就 找 哪 一 个 1” 

“ 丽 君 ,不 要 尽 说 那些 气 话 了 。 我 还 是 十 分 爱 你 的 哟 1” 

他 站 起 身 来 , 扑 到 丽 君 身上 去 ,把 她 搂抱 住 了 ,在 她 的 脸 类 上 ， 
嘴唇 上 , 狂 吻 起 来 .在 这 瞬间 , 丽 君 也 英明 名 妙 ,她 虽然 觉得 至 中 比 
丈夫 新 鲜 , 便 是 人 唯 求 旧 , 夫 还 是 比 其 他 的 男子 可 爱 , 比 其 他 的 
男性 有 重 厚 的 压力 啊 . 她 一 任 元 夫 的 狂 吻 , 好 像 这 样 的 洗礼 可 以 减 
却 她 刚才 的 许多 罪 齐 流 着 泪 一 句 话 不 说 . 临 天 亮 了 ,她 疲倦 极 了 。 


十 四 


丽 君 不 明白 丈夫 今夜 里 是 何 意思 ,对 自己 特别 地 爱抚 .但 她 十 
分 疲倦 了 , 流 着 泪 , 一 一 因为 觉 着 今 晚 上 的 人 生 的 矛盾 和 滑稽 而 流 
泪 ,一 一 和 丈夫 数 入 了 十 多 分 钟 后 , 便 睡 觉 了 。 

“ 趟 夫 如 能 洗 心 革 面 ,从 今日 起 不 再 有 放荡 行为 时 ,那么 自己 
也 可 以 和 他 恢复 和 好 。” 

她 临 睡 时 这 样 地 想 。 

“.….… 但 是 我 身体 上 已 经 受 了 致命 的 伤 了 ,至 中 这 个 人 能 够 再 
放 过 我 么 ?” 

她 想到 这 点 ,又 感 着 一 种 重大 的 痛苦 。 

“就 这 样 地 马虎 下 去 ,对 丈夫 为 不 忠 , 对 至 中 又 不 信 了 ,丈夫 怎 
么 不 早 一 天 来 向 自己 尾 悔 呢 ?” 

等 到 她 一 梦 醒 来 时 ,已 经 红 日 满 窗 了 .她 看 见 梅 苓 还 呼 呼 呼 地 
睡 着 , 双 脚 架 在 她 的 肚皮 上 ,和 平日 一 样 的 无 那 而 可 爱 。 于 是 她 更 
后 悔 昨夜 里 的 孟 浪 。 她 轻 轻 地 坐 起 来 ,但 还 是 把 丈夫 惊醒 了 。 

“还 早 呢 。 再 睡 一 忽 吧 。” 
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“小 孩子 早起 了 身 ,出 去 玩 了 。 我 要 看 看 他 们 去 .” 

“外 边 有 娘 姨 看 着 , 怕 什 么 ?> 

他 尽 揽 住 她 的 颈项 不 放手 。 

“怎么 你 今天 这 样 的 讨 人 厌 ?> 

“ 丽 君 ,从 前 我 恋 着 梨花 , 那 是 我 错 了 。 现 在 我 后 悔 了 。 不 爱好 
了 。 我 们 恢复 从 前 一 样 的 圆满 的 家 庭 吧 。 我 以 后 只 专 为 你 一 个 女 
人 而 生活 了 。 望 你 不 要 再 出 去 和 那些 无 聊 的 男子 交游 ,也 望 你 恢复 
从 前 对 我 的 笑容 吧 。” 

她 坐 在 他 的 怀 里 ,不 转瞬 地 注视 着 地 板 , 好 一 会 没有 话 回答 . 
她 这 样 想 ， 

“自己 虽然 不 一 定 是 想 和 丈夫 妥协 ,但 是 有 了 在 昨夜 里 和 至 中 
演 的 那 一 幕 , 反 转 使 他 脱离 丈夫 的 决心 变 钝 了 .> 

过 了 一 会 ,她 觉得 只 有 使 元 夫 对 她 取 反抗 的 激烈 才能 够 使 好 
对 得 住 广 夫 般 的 。 于 是 她 故意 去 激动 她 的 丈夫 ,说 ， 

“我 不 愿 再 受 你 的 怜爱 ,也 并 不 想 受 任何 一 个 男子 的 怜爱 。 我 
知 所 有 男人 都 是 靠不住 的 。 你 还 是 回 到 梨花 那 边 去 尽情 地 享乐 
吧 。” 

“梨花 不 要 我 了 1” 

梅 苓 哭 才 脸 地 说 。 她 看 见 这 样 样 子 又 觉得 丈夫 可 伶 。 

“怎么 梨花 不 要 你 了 呢 ?” 

“好 爱 上 了 杨 师长 的 金钱 ,不 爱 我 了 。” 

“地 那样 深 爱 你 的 ,也 居然 和 杨 师长 发 生 关系 了 ?” 

“是 的 ,我 昨夜 里 在 她 家 里 守候 至 三 点 多 钟 ,还 不 见 她 回来 ,所 
以 我 回 到 家 里 来 。 

梅 苓 再 把 他 在 大 东 旅 社 看 见 杨 师长 和 梨花 的 情形 告诉 了 而 
君 。 

“梨花 和 别 的 男人 发 生 了 关系 ,你 就 不 要 她 了 ?” 
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“是 的 。 她 没有 真心 对 我 了 ,还 爱 她 什么 ?” 

出 汪 名 地 访 ， 

她 沉吟 着 , 像 在 思索 什么 事情 。 在 精神 上 说 ,她 对 于 丈夫 仍然 
是 恋恋 不 售 的 .但 是 有 了 昨夜 里 失身 于 至 中 的 那 一 幕 , 她 非 离开 丈 
夫 不 可 了 。 

“假如 我 也 和 另 一 个 男性 发 生肉 体 的 关系 ,你 还 能 够 和 从 前 一 
样 地 爱 我 么 ?” 

“ 丽 君 ,My Dearest 不 要 说 笑话 了 。 你 决 不 是 这 样 的 女人 。 你 
对 社会 是 有 相当 的 认识 。 我 是 深 相信 你 的 。” 

“不 管 我 是 怎样 的 人 ,我 只 问 你 假如 我 真 的 和 别 的 男性 发 生 了 
暧昧 的 关系 时 … 

人 比 恨 梨 花 还 要 更 加 恨 你 哟 1? 

她 的 圆 圆 的 脸 儿 不 禁 红 涨 起 来 。 不 一 会 几 颗 泪珠 挂 在 她 的 双 
胭 上 了 一 一 “ 阿 三 仔 要 妈妈 呢 。” 

听见 娘 姨 抱 着 最 小 的 女儿 从 下 面 上 来 。 丽 君 忙 离 开 了 丈夫 的 
怀抱 。 

丽 君 把 阿 三 仔 接 抱 过 来 时 ,又 酒 了 几 点 眼泪 。 

“ 阿 大 , 阿 二 呢 ?” 

她 问 娘 姨 。 

“到 法 国 公园 玩 去 了 。” 

“ 阿 桂 带 着 他 们 去 的 么 ?” 

“是 的 。” 

阿 三 仔 给 母亲 抱 着 , 便 止 了 峰 。 

“过 来 给 驳 抱 一 抱 看 。? 

梅 苓 坐 在 一 边 ,看见 阿 仔 满 可 爱 , 忙 伸 出 双 掌 来 向 着 小 女儿 拍 
了 一 拍 。 但 是 阿 三 仔 咱 的 一 声 , 忙 躲 到 那 一 边 了 。 
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“三 个 小 孩子 也 全 不 认识 你 。 你 哪里 有 资格 配 做 父亲 呢 ?” 

丽 君 以 怨 对 的 口气 对 丈夫 说 ,她 说 了 后 , 抱 着 小 女儿 走向 洗面 
间 时 去 了 。 梅 苓 想 , 不 能 再 睡 了 ,也 走 下 床 来 ,把 外 衣服 穿 上 。 这 时 
候 忽然 听见 娘 姨 又 在 上 面 叫 起 来 了 。 

“ 少 奶奶 1? 

“ 哈 事 体 ?” 

丽 君 口 里 还 衔 着 牙刷 ,从 洗面 间 里 走出 来 ,向 楼 下 问 。 

“有 客 来 了 。?” 

娘 姨 的 回答 。 

梅 苓 听见 有 客 ,很 担心 是 从 梨花 那 边 打 发 来 的 人 。 同 时 丽 君 的 
胸口 也 在 哟 哎 地 跳动 ,她 猜 一 定 是 耿 至 中 无 疑 了 。 

果然 , 耿 至 中 不 客气 地 从 下 面 跑 上 楼 来 了 。 他 也 完全 没有 预想 
到 梅 苓 竟 在 家 里 。 

“ 啊 ! Mr 李 , 没 有 出 去 么 ?” 

至 中 有 点 不 好 意思 ,好 容易 才 问 了 这 一 句 。 因 为 有 昨夜 里 的 经 
过 ,他 的 脸 上 表示 出 一 种 胜利 之 色 。 

“我 们 才 起 身 ,还 没有 洗刷 。 请 在 楼 下 坐 一 坐 取 。” 

梅 苓 知道 至 中 是 为 她 妻 而 来 的 ,但 也 不 便 怎 样 ,只 叫 他 到 楼 下 
人 

至 中 不 回答 什么 话 , 他 只 以 有 意思 的 眼色 看 了 看 立 在 旁边 的 
丽 君 。 丽 君 脸红 了 , 忙 向 他 作 了 一 个 媚 笑 。 

“ 耿 先 生 不 是 别 的 朋友 , 同 自己 家 里 人 一 样 了 ,请 到 我 们 房 里 
去 坐 吧 。 不 过 还 没收 拾 ,凌乱 得 很 ……?” 

丽 君 却 要 至 中 到 他 们 罕 室 里 去 坐 。 他 也 不 客气 地 持 着 手杖 搬 
摇摆 摆 地 走 进 他 们 罕 室 里 来 了 。 他 看 见 丽 君 才 起 身 来 没有 修饰 的 
姿态 ,更 加 动人 。 若 不 是 梅 苓 也 在 房 里 ,他 真 要 扑 到 她 身上 去 了 。 

当 梅 苓 走向 镜 台 那 一 边 去 时 , 丽 君 便 伸 出 左手 来 捏 了 捍 至 中 
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的 右 腕 。 他 也 乘势 捍 了 她 一 把 。 但 不 一 刻 她 看 见 镜 里 面 的 丈夫 的 
脸 苍 苍 的 沉 下 来 了 。 他 俩 忙 化 了 笑容 。 

梅 苓 扳 起 脸 孔 走向 洗面 间 里 去 了 。 丽 君 把 阿 三 仔 安 置 在 沙发 
椅 上 后 , 便 走 过 来 搂 住 了 至 中 ,拼命 地 亲吻 。 连 她 自己 也 捉摸 不 但 ) 
自己 是 什么 心理 了 。 昨 夜里 和 丈夫 接触 时 , 便 后 悔 和 至 中 草率 地 结 
了 关系 。 但 是 今 早 晨 一 看 见 至 中 ,又 觉得 有 无 限 的 情 热 没有 宣泄 般 
的 , 比 新 婚 的 丈夫 更 有 意味 .在 学 问 上 ,人 格 上 及 外 貌 上 ,至 中 不 见 
得 高 于 梅 苓 ,但 是 在 性 的 一 点 ,她 像 做 了 他 的 奴隶 了 。 因 为 至 中 对 
她 的 踩 蹦 ,实在 比 梅 蕉 刻薄 , 比 梅 苓 残酷 ,这 反 转 使 她 不 能 离开 至 
中 了 。 梅 蕉 只 以 至 中 对 丽 君 的 手段 对 梨花 ,不 敢 以 之 对 妻子 ,这 更 
使 丽 君 对 梅 蕉 失望。 因为 梅 苓 常 两 三 月 不 回 家 来 ,有 时 回来 ,她 仍 
不 能 获得 强烈 的 性 爱 的 刺激 。 所 以 丽 君 的 心 也 就 渐次 地 远离 她 的 
丈夫 了 。 

他 俩 拥抱 着 热烈 的 接 了 一 阵 吻 后 ,至 中 问 她 ， 

“下 半天 能 出 来 么 ? 最 好 今天 我 们 到 新 新 酒楼 吃 中 饭 。” 

“让 我 想 想 看 。” 

“要 快 点 决意 。 等 下 他 回 房 里 来 了 ,不 好 说 话 。” 

他 催促 她 。 

“可 以 吧 。” 

她 微笑 着 说 。 她 骑 在 他 的 膝 上 ,再 和 他 接 了 一 个 吻 , 便 站 起 来 
过 去 抱 阿 三 仔 。 因 为 那个 小 女孩 儿 等 她 的 母亲 等 得 不 耐烦 , 句 起 
来 。 

听见 梅 苓 在 室外 的 脚步 音 ,至 中 再 在 丽 君 苍白 颊 上 吻 了 一 吻 
后 ,对 她 叮嘱 了 一 句 ， 

“十 二 点 ,至 迟 十 二 点 半 , 一 定 要 来 哟 1 

她 抱 着 阿 三 仔 只 点 了 点 头 , 报 了 他 一 阵 深 意 的 媚 笑 。 

梅 苓 一 进来 ,还 是 目光 四 射 地 在 侦 伺 她 们 的 举动 .至 中 看 见 这 
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个 情形 , 便 站 起 身 来 告辞 。 这 正 合 梅 苓 的 意思 。 

“那个 羔 火 鬼 , 真 不 自重 ,时 常 走 来 .不 要 把 肺 疡 传染 到 我 们 家 
里 来 了 1” | 

梅 苓 看 见 至 中 走 后 , 故 意 这 样 说 。 

“他 的 身体 这 样 白 胖 胖 的 ,也 有 肺 疡 病 码 ?”“ 他 也 和 患 初期 的 肺 


她 听见 后 ,一 时 又 无 话 了 。 尽 站 着 发 痴 。 

“今天 有 太阳 了 ,天 气 好 些 。 丽 君 ,我 们 到 公园 去 走 走 好 么 ?” 
他 拼命 地 想 挽 回 妻 的 心 。 但 丽 君 仍 像 没有 听见 他 的 说 话 。 
“怎么 样 ?” : 

她 虽然 抱 着 阿 三 仔 , 但 给 他 拉 到 沙发 床 边 来 了 。 他 要 求 亲吻 。 
“可 以 么 ?” 

“不 是 你 的 老婆 么 ? 谁 拒绝 过 你 来 ?? 

她 说 着 又 掉 眼 泪 了 。 

“怎么 ?我 看 你 心里 定 有 不 快意 的 事 , 快 点 说 出 来 ,我 可 以 蔡 你 


她 只 摇 摇 头 。 . 
梅 蕉 摔 着 妻 的 脸 热 烈 地 接吻 。 
“你 不 要 把 至 中 的 肺 兽 菌 传染 给 我 了 。” 
梅 苓 故意 和 丽 君 取笑 。 这 可 把 丽 君 激 售 了 。 
“放屁 ! 你 莫 要 把 梨花 的 病菌 传染 给 我 了 。” 
她 说 着 站 了 起 来 , 急 得 梅 苓 也 跟着 站 了 起 来 赔 社 。 
“我 是 说 笑 的 。 何 必 这 样 地 认真 起 来 生气 。” 
“好 了 。 你 不 要 尽 在 家 里 麻烦 我 了 。 你 看 你 的 梨花 去 吧 。? 
“我 看 你 多 喝 了 那个 肺 疡 病 鬼 的 口 省 , 便 发 疯 起 来 ,不 顾 丈 夫 
儿女 了 1” 
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梅 苓 恨 起 来 了 , 驾 了 妻 一 句 。 

“你 先 不 要 妻子 ,此 刻 也 有 资格 骂人 人 么 ?你 会 找 你 的 情人 ,怎么 
禁 得 我 去 找 情 人 呢 ?” 

“你 真 的 和 耿 至 中 有 了 关系 么 ?” 

“你 一 点 丈夫 气 都 没有 ! 你 管 我 和 他 有 关系 没有 关系 。 有 了 关 
系 叉 怎样 ? 没有 关系 又 怎样 ?” 

丽 君 不 等 梅 苓 说 完 话 , 便 哈哈 地 笑 起 来 了 。 

“ 求 之 不 得 1” 

梅 苓 看 见 丽 君 的 态度 这 样 仿 强 ,知道 硬 说 下 去 就 要 决裂 了 。 

“过 去 的 事 彼 此 都 莫 责 问 了 。 丽 君 , 我 们 恢复 从 前 的 和 暖 的 家 
庭 吧 。” 

梅 苓 坐 在 沙发 上 ,低下 头 用 左手 的 三 根 指 头 支 着 额 ,发 出 哀 音 
来 了 。 丽 君 见 丈夫 这 样 可 伶 , 一 时 不 知道 要 如 何 回答 的 好 。- 

过 了 好 一 会 ,她 蜂 嘎 地 流泪 了 。 

“我 想 我 和 你 到 了 这 样 的 状态 ,还 是 分 手 好 。” 

她 说 了 后 , 拿 了 一 方 小 手巾 来 揉 上 鼻孔 。 

“什么 ? 丽 君 ,你 说 的 是 什么 话 ?” 

梅 苓 额 声 地 说 。 

“一 切 话 也 不 必 说 了 。 我 也 不 责备 你 了 。 你 也 莫 来 干涉 我 。 总 
之 ,你 离开 了 我 ,可 以 做 个 自由 人 。 我 离开 了 你 ,也 可 以 做 个 自由 
人 。 人 彼此 恢复 了 自由 , 才 是 幸福 的 。?” 

“ 那 你 想 错 了 ,以 后 要 后 悔 的 。” 

“或 许 是 想 错 了 。 但 这 是 应 各 人 的 主观 而 不 同 的 。 在 我 不 觉得 
是 怎样 错 的 。 我 忍耐 着 等 了 你 六 七 年 。 但 是 到 了 今天 ,是 无 法 追 救 
To 

“怎么 到 了 今天 , 便 没 有 态度 法 追 救 了 呢 ? 我 可 以 不 问 你 的 过 
去 ,只 要 你 今后 做 我 的 贤 夫 人 就 好 了 。?” 

“我 要 和 你 离开 。 因 为 你 从 来 只 是 为 自己 打算 ,只 知 利己 ,以 为 
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女子 是 完全 应 当 为 丈夫 牺牲 的 。” 

“但 我 不 想 离开 你 , 丽 君 1” 

“ 那 是 我 一 个 人 想 离 开 你 了 。” 

“不 是 双方 同意 ,所 以 希望 你 能 反省 一 下 。” 

“老实 说 ,在 两 天 前 我 还 是 不 想 离开 你 的 .经 过 两 天 内 的 反省 ， 
才 知 道 要 离开 了 你 ,彼此 才 有 幸福 。 因 为 这 件 事 我 苦 想 了 几 天 , 连 
头脑 都 想 痛 了 。” | 

丽 君 的 声调 含 著 着 有 无 限 人 愤恨 的 悲哀 , 烙 动 得 很 历 害 。 

“为 什么 要 这 样 苦 想 呢 ?” 

“社会 上 谁 都 知道 我 是 你 的 妻 。 但 是 数 年 来 ,我 不 是 只 担 个 虚 
名 么 ? 我 想 连 这 个 虚名 都 不 要 了 。 我 本 来 不 想 这 样 快 就 离开 他 们 
兄妹 三 个 ,到 了 今日 ,为 我 个 人 的 前 途 计 ,我 不 能 再 等 了 ,不 能 不 离 
开 他 们 小 兄妹 三 个 人 。 所 以 我 苦 想 了 几 天 ……” 

丽 君 鸣 鸣 咽 咽 地 丹 起 来 了 。 

“ 那 是 你 的 误解 。 我 在 过 去 虽然 有 些 地 方 对 不 住 你 ,但 照 现 社 
会 的 习惯 说 ,我 觉得 决 不 是 会 引起 你 和 我 脱离 的 一 件 大 罪 。 所 以 我 
希望 你 要 把 度量 放宽 一 些 , 我 以 后 也 多 留神 些 就 好 了 ……” 

“你 的 话 听 来 也 是 一 篇 道理 。 不 过 那 是 我 的 主意 。 你 是 看 重 现 
在 社会 的 习惯 的 。 至 于 我 是 想 打破 现 社 会 的 习惯 的 。 我 要 信 从 我 
自己 的 主义 。 你 不 能 使 我 届 从 你 的 主义 。 所 以 一 刀 两 断 , 决 决绝 绝 
地 两 不 相 涉 最 好 ……” 

“ 丽 君 , 你 还 得 再 深 想 一 番 ,不 要 濠 草地 干 了 ,到 后 来 反悔 。 我 
因为 在 外 面 做 事 ,当然 不 能 专 为 一 个 家 庭 , 还 要 为 国家 、 为 社会 ,所 
以 有 些 应 酬 和 交际 。 辟 如 我 和 梨花 的 事 , 也 不 过 是 想 从 她 多 认识 几 
个 党 国 要 人 而 已 ,何尝 是 真心 爱 她 。 因 为 她 手段 高 明 , 交 结 有 不 少 
的 名流 和 要 人 ,有 时 候 要 利用 她 而 已 。 丽 君 ,我 还 是 真心 爱 你 哟 1 


好 


梅 苓 的 辩解 ,对 于 丽 君 的 燃烧 着 的 愤恨 的 心 火 , 还 赶不上 半 滴 
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雨水 的 效力 。 她 只 当 丈 夫 的 话 不 过 是 一 种 空虚 的 音响 。 

梅 苓 看 见 丽 君 不 回答 ,以 为 她 是 有 些 转 意 了 。 人 忙 拉 着 她 的 左 
腕 ,再 要 求 和 她 接吻 。 

“ 快 不 要 做 这 样 的 丑态 1” 

丽 君 像 忽 然 在 想 着 什么 事 , 十 分 嫌 厌 她 的 丈夫 了 。 

“不 情愿 么 ? 这 是 爱 的 表示 哟 ! 昨夜 里 好 好 地 亲热 过 来 ,怎么 
至 中 一 来 过 后 ,又 变态 度 了 ?” 

“不 是 真挚 的 爱 , 假 亲热 ,多 么 难看 呢 ?” 

但 是 梅 苓 仍然 过 来 想 搂 抱 她 。 丽 君 抽身 站 了 起 来 ,一 阵 热 泪 又 
扑 扑 钱 笋 地 掉 下 来 了 。 为 什么 会 落 泪 , 丽 君 自己 也 英明 其 妙 。 她 也 
恨 眼 泪 流 得 太 唐 突 无 理由 了 。 若 梅 苓 当 自 己 还 是 在 留恋 着 他 而 流 
泪 , 岂 不 是 大 笑话 么 。 

梅 苓 看 见 丽 君 在 流泪 ,以 为 有 转机 ,更 加 和 柔 声 下 气 地 劝慰 她 。 
她 看 见 丈 夫 那 样 柔 声 下 气 的 丑态 。 心 里 更 厌烦 。 

“你 无 庸 对 我 谢 过 。 我 对 你 也 没有 有 什么 过 失 。 不 过 我 的 感情 
早 离开 你 了 。” 

丽 君 说 到 这 时 , 免 不 得 想到 昨夜 里 和 至 中 在 Astor House 里 
狂热 的 情景 。 于 是 又 觉得 自己 的 内 心 未 免 太 丑恶 了 。 


十 而 


到 了 十 二 点 钟 时 分 , 娘 姨 来 报告 愚 园 路 那 边 差 人 送 有 信 来 。 梅 
苓 听见 忙 跑 下 楼 去 ,不 一 会 赶 上 来 ,就 拿 帽子 , 穿 外 套 . 说 要 出 去 一 
趟 .这 更 给 了 丽 君 以 一 个 事实 ,使 她 理直气壮 地 到 新 新 酒楼 看 至 中 
去 了 。 

她 和 至 中 居然 成 为 恋爱 同志 了 。 她 觉得 和 至 中 的 关系 决 不 是 
丑 劣 的 ,而 宿命 的 ,必然 的 ,自然 的 。 在 新 新 酒楼 算是 第 二 次 的 拥 
抱 。 但 他 俩 都 感到 像 是 有 数 年 的 旧 交 了 。 他 俩 互相 搂 着 亲吻 ,并 不 
感 着 半点 脸 热 。 他 俩 在 这 样 的 新 境遇 中 ,也 不 会 失掉 他 们 平素 的 镇 
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静 , 总 之 ,他 俩 对 于 这 样 的 密会 的 态度 ,是 及 安 闲 的 ,大 胆 的 。 

最 后 至 中 对 她 说 ,常常 要 到 旅馆 去 是 不 很 方便 ， 也 不 甚 经 济 
的 。 他 希望 她 至 少 能 隔 天 到 他 的 富里 来 。 他 在 浦 柏 路 的 一 个 白 俄 
的 家 里 租 有 一 间 Boarding room 是 个 适当 的 幽会 的 场所 。 当 然 丽 
君 答应 了 。 

“每 天 坐 黄 包车 来 好 了 。 要 车 费 我 先 给 你 几 块 钱 吧 。” 

他 笑 着 对 她 说 。 

“ 谁 要 你 的 钱 ! …… 车 费 要 得 了 多 少 钱 呢 ?” 

她 虽然 镇 静 地 说 ,但 不 免 感 着 多 少 耻辱 。 

到 了 夜间 十 点 多 钟 ,她 们 都 精疲力竭 了 。 至 中 才 叫 了 汽车 送 她 
回 家 里 来 。 她 看 见 阿 大 一 个 人 还 没有 睡 ,在 垂 着 泪 等 她 。 她 便 起 了 
一 阵 心痛 。 顿 时 流下 泪 来 。 

他 们 的 计划 就 这 样 的 决定 了 。 差 不 多 是 她 天 天 到 他 寓所 里 去 。 
半 个 月 之 后 ,他 的 猥 吕 的 态度 一 一 狩 笑 着 在 期 待 她 态度 ,虽然 会 引 
起 她 的 一 种 肉 的 刺激 ,但 同时 也 给 她 以 一 种 精神 上 的 痛苦 。 

到 后 来 ,她 不 得 不 接受 他 五 十 元 的 津贴 了 。 名 义 是 给 她 祝寿 ， 
买 衣服 和 皮鞋 赠 给 她 。 接 到 了 他 的 津贴 ,使 她 的 精神 上 更 感 着 痛 
苦 , 而 他 对 她 的 态度 也 更 猥 讼 ,更 偶 例 了。 

“自己 完全 是 一 个 青楼 中 人 了 。?” 

. 她 暗暗 地 叹息 。 她 想 最 后 的 方法 唯 有 向 社会 和 他 正名 义 了 。 

至 中 像 没 有 什么 诚意 与 她 过 永久 的 同 栖 生活 。 他 像 依 竺 他 的 
强烈 的 野性 和 坚韧 的 腕 力 , 可 以 征服 她 .的 确 , 睡 在 他 的 腕 中 的 她 ， 
真是 丝毫 动弹 不 得 .他 的 这 些 深 刻 的 态度 ,也 促 起 了 她 的 自暴自弃 
的 反作用 。 

她 每 当 从 黄 包 车 上 跳 下 来 ,一 踏 进 那 家 和 弄堂 时 ,胸口 便 突 突 地 
跳跃 ,下 腹部 里 面 也 像 有 个 涡流 在 不 住地 回转 ,周身 都 给 一 种 热情 
包围 住 了 。 敲 了 敲 他 的 房 门 。 

“是 哪 一 个 ?” 

438 


至 中 在 里 面 一 定 不 人 忙 开门 , 先 要 这 样 地 问 。 

“是 我 1” 

她 当然 要 闸 声 地 回答 这 一 句 。 

门 便 开 了 。 看 见 他 的 那样 猥 骂 的 状况 ,她 自然 地 要 急 急 地 把 房 
门 闭 上 ,他 像 死尸 般 地 躺 在 床上 ,她 只 能 向 着 他 苦笑 ,禁不住 走 进 
去 搂 着 他 的 颈项 。 满 房 里 顿时 漂 散 着 微 温 的 粉 香 , 和 反射 着 的 雪白 
肌 色 。 
经 过 半 个 多 月 的 接触 ,至 中 才 发 现 这 个 做 了 三 个 小 孩子 的 母 
亲 的 丽 君 还 有 这 般 的 美丽 ,也 不 曾 预料 到 她 会 这 样 的 Active。 她 以 
同样 强烈 的 反作用 伸 出 双 腕 来 搂抱 他 ,她 的 脸 上 也 同时 发 出 有 光 
的 微笑 。 有 时 她 像 福 人 般 地 紧 紧 地 抓 住 他 ,她 的 态度 愈 狂热 , 愈 使 
他 觉得 她 可 爱 。 和 柔润 的 红 层 ,闪光 的 星 眸 ,富有 曲线 的 采 体 , 像 虹 昭 
般 地 转动 ,更 促 动 了 他 的 凶 焰 ,同时 也 可 以 说 从 她 的 肉体 内 进出 火 
来 迎合 。 在 她 只 有 人 燃烧 着 般 的 血 潮 , 紧 迫 着 的 神经 ,沸腾 的 蒸发 着 
般 的 气息 。 她 的 狂热 ,真是 他 所 想不到 的 。 

她 早 现 出 了 她 的 如 妇 的 本 性 。 他 的 肉身 只 是 做 了 她 的 情 热 的 
导火线 。 他 常常 在 逸 乐 中 满足 了 后 , 才 开 始 爱 她 的 。 在 数 年 间 潜 伏 
着 的 她 的 情势 在 他 的 捧 拨 , 像 火 山 般 地 爆发 出 来 了 。 

. 至 中 当然 只 当 她 是 一 个 情妇 。 但 这 种 态度 使 她 感到 他 的 双 腕 
比 梅 苓 的 更 有 力气 。 他 的 动作 比 梅 苓 的 更 为 强烈 。 他 的 举动 虽 比 
梅 苓 的 猥 嘟 ,但 更 有 深 味 。 总 之 ,和 这 个 情欲 强烈 的 男性 接触 之 后 ， 
她 的 心理 和 生理 上 也 起 了 激烈 的 变动 。 神 经 敏锐 的 女子 的 一 切 本 
能 性 ,以 从 来 未 曾 有 的 威 势 激发 出 来 了 ,在 她 的 纤 瘦 的 苍白 的 身体 
中 ,常常 涌 着 狂热 的 波浪 。 有 了 时候 她 是 像 十 二 分 无 耻 的 , 先 暴露 出 
她 的 全 体 来 ,由 她 的 头 部 至 足 部 都 发 生 一 阵 神秘 的 战栗 。 连 他 看 见 
也 有 时 会 蔡 她 脸 热 起 来 。 

他 终于 感 着 疲倦 了 。 但 他 怎 敢 对 她 直 说 呢 。 他 仍 要 和 她 敷衍 。 
他 觉得 从 前 的 几 个 情妇 并 不 像 她 那样 露骨 ,那样 active, 他 渐次 觉 

439 


着 接吻 之 无 味 了 .不 过 对 她 仍然 保存 着 几 分 的 享乐 的 好 奇 心 ,所 以 
他 还 没有 辞退 她 ,他 也 曾 自 动 地 向 她 请 求 过 三 五 天 的 休息 ,他 确 有 
些 厌倦 她 的 素 体 了 。 但 是 寂 实地 过 了 二 三 天 后 ,又 会 像 醉 人 般 地 思 
莫 她 的 热烈 的 亲吻 。 

结局 他 战败 了 .。 他 的 战败 使 她 回忆 到 她 的 丈夫 所 说 的 话 , 他 是 
种 初期 的 肺 疡 病 者 。 但 他 病 了 十 多 天 后 ,又 继续 他 们 的 幽会 了 。 她 
在 赴 他 的 富 所 的 途中 , 坐 在 车 子 上 这 样 想 。 

“我 们 的 关系 虽然 达到 相当 的 程度 了 。 但 彼此 还 没有 接受 对 方 
的 全 部 .这 登 怕 不 能 持久 的 .今天 还 要 向 他 提出 最 后 的 商议 才 可 。” 

但 是 到 了 他 的 富里 ,幽会 还 是 和 日 前 一 样 在 暗 默 中 举行 了 .不 
知 是 什么 理由 ,她 今天 对 他 总 是 怀 着 一 种 鳄 怖 ,她 只 默 从 了 他 的 要 
求 ,没有 日 前 那样 的 兴趣 了 。 

事后 她 还 伏 在 他 的 胸 膀 上 吵 着 气 说 ， 

“至 中 ,我 们 往 后 怎么 样 ? 不 是 要 想 一 个 办 法 么 ?” 

“是 的 ,该 想 一 个 办 法 的 。 你 的 意思 怎样 ?” 

“你 呢 ? 我 是 个 妇 人 ,有 什么 办 法 呢 ? 只 有 跟着 你 去 。” 

“我 不 是 早 说 过 了 ,我 们 到 日 本 去 暂 住 一 两 年 么 ?不 然 ,就 到 香 
港 去 。” 

“你 是 真心 为 我 的 ,是 不 是 ? 我 为 你 狐 牲 了 梅 苓 , 策 牲 了 ……” 

她 吻 着 至 中 流泪 了 。 

“此 刻 才 来 说 那些 傻 话 么 ? 只 怪 你 舍不得 小 孩子 。 不 然 , 我 们 
早 到 日 本 去 了 。” 

“我 只 想 带 阿 三 一 个 小 孩儿 和 我 们 一 块 儿 走 。” 

“ 那 不 能 够 。 我 顶 讨 厌 小 孩子 的 。 有 了 小 孩子 ,我 们 还 希望 什 
么 幸福 ,快乐 ? 为 小 孩子 牺牲 了 自己 ,是 再 电 赛 不 过 的 事 。” 


好 


丽 君 低 垂 了 颈项 ,没有 话 回答 了 . 阿 大 、 阿 二 、 阿 三 三 个 小 孩子 
的 不 住地 转动 的 巨 墨 的 瞳 子 立即 在 她 的 眼前 幻 现 出 来 。 她 忽然 地 
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悲伤 起 来 ,快要 流泪 了 ,人 忙 极力 忍 住 。 

“我 此 刻 是 世界 上 最 可 怜 的 人 了 。 假 如 你 又 丢 了 我 时 , 梅 苓 虽 
然 没 有 和 我 决绝 ,但 是 我 已 经 和 你 结 上 了 这 样 深 的 关系 了 ,还 能 够 
回 到 梅 苓 的 怀 里 去 么 ?” 

接着 她 又 告诉 他 自 半 个 月 以 来 ,她 完全 拒绝 了 梅 苓 ,不 准 他 侵 
犯 她 了 。 这 完全 是 为 他 啊 。 

“你 们 不 是 夫妻 么 ? 我 不 相信 !” 

至 中 以 说 笑 的 口气 说 。 

“ 啊 ! 你 这 个 没 良心 的 人 1!1” 

她 伸 出 右 掌 向 他 的 左 天 上 批 了 两 下 。 过 了 一 会 儿 , 她 再 问 他 

“怎么 样 ? 我 们 要 快 点 决定 主意 。” 

“有 什么 怎么 样 ? 走 就 是 了 ! 我 们 还 是 先 到 日 本 去 往往 吧 。 等 
我 明天 到 书店 里 去 叫 他 们 往 后 把 我 的 稿费 版 税 寄 到 日 本 来 。 我 还 
要 和 书店 订 一 个 特约 。 我 们 以 后 的 生活 费 才 有 着 落 。” 

“我 只 是 佩服 你 , 单 舍 一 枝 笔 ,能 够 有 这 许多 收入 啊 。” 

“ 那 是 靠不住 的 。” 

“ 比 做 官 靠 得 住 吧 。?” 

“最 好 是 做 官 ,一 点 不 费力 的 ,可 以 挣 大 宗 的 款 。 在 中 国 最 好 当 
军 闪 , 其 次 当 官僚 .。 无 可 奈何 的 知识 分 子 才 车 笔 吃饭 。 哪 能 长 久 靠 
得 住 呢 ?” 

给 至 中 这 样 一 说 , 丽 君 又 悲观 起 来 了 。 在 从 前 ,她 只 了 昕 见 一 般 
人 的 批评 ,至 中 是 中 国 的 戏剧 大 家 , 替 影响 公司 编 一 部 剧本 , 便 有 
二 三 千 元 的 报酬 。 每 年 写 二 三 部 剧本 ,就 可 以 过 极 舒 服 的 生活 了 。 
现在 听 他 说 来 ,又 好 像 极 困难 的 样子 。 

“ 听 人 家 说 ,你 的 剧本 很 值钱 ,至 少 每 部 也 有 两 千 元 的 稿费 。” 

“ 话 是 不 错 。 但 要 有 人 向 你 买 。 近 三 年 来 ,我 只 卖 了 两 部 剧本 。 
的 确 ,有 一 部 是 三 千 元 的 ,但 是 那 一 部 只 卖 得 一 千 二 百 元 。 三 年 间 
仅 靠 四 千 二 百 元 ,哪里 够 用 呢 ? 所 以 我 近来 的 生活 ,还 是 靠 零 星 稿 

441 


费 , 和 从 前 所 写 的 一 二 部 书 的 版 税 。” 

丽 君 想 , 尽 谈论 这 样 无 聊 的 经 济 问题 是 没有 意思 的 , 反 转 减少 
了 两 个 人 间 的 热度 .她 只 要 求 他 时 日 带 她 离开 上 海 ,不论 到 日 本 去 
亦 好 ,到 香港 去 亦 好 ,她 实在 不 愿意 再 和 梅 苓 见面 也 实在 不 好 意思 
再 和 梅 苓 见面 了 。 

在 临 走 的 前 晚 ,为 三 个 小 孩儿 整整 的 器 了 一 全 夜 .她 写 好 了 一 
封 信 , 在 趁 船 东 渡 的 一 天 , 投 邮 寄 给 南京 的 梅 苓 ,说 明 她 跟 至 中 东 
渡 的 理由 和 经 过 。 

十 六 

至 中 和 丽 君 自 东 渡 以 来 , 忽 又 三 四 个 月 了 。 至 中 从 前 来 过 日 本 
一 趟 ,在 东京 住 有 一 年 之 久 , 知 道 东 京 烦 杂 ,不便 读 书 , 所 以 带 着 丽 
君 在 京都 近郊 租 了 一 家 小 平房 , 度 同 栖 的 生活 。 


三 四 个 月 来 ,每 天 过 的 都 是 热烈 的 拥抱 的 生活 . 丽 君 改 穿 了 日 


本 式 的 衣服 ,又 另 具 一 种 风 致 ,把 至 中 的 渐次 预 丧 的 热情 挽回 了 好 
些 ， 

京 孤 神 一 带 的 名 胜 都 游览 民 了 。 吉 野山 和 岚 山 的 樱花 也 散落 
了 。 季 节 已 经 入 了 乍 阴 乍 晴 的 初夏 期 。 丽 关 也 渐渐 觉得 两 人 的 生 
活 一 天 一 天 的 平凡 ,每 日 只 是 烦闷 多 而 欢乐 少 了 .。 她 的 日 常 正经 生 
活 , 除 替 至 中 抄 眷 稿件 之 外 , 便 是 烧 饭 和 洗衣 服 。 最 初 是 以 一 种 好 
奇 心 从事 的 ,过 了 二 三 个 月 之 后 ,就 感 着 疲劳 和 痛苦 了 。 

“我 们 雇用 一 个 下 女 吧 。” 

有 一 天 丽 君 告诉 至 中 ,她 的 腰部 有 些 酸 痛 ,大 概 是 因为 烧 饭 洗 
衣服 ,多 蹲 了 时 候 。 

“经 济 上 不 允许 我 们 啊 。” 

给 至 中 这 么 一 说 , 丽 君 便 想起 两 星期 前 ,他 把 译 的 一 篇 二 十 余 
了 的 稿件 寄 往 上 海 书店 去 ,昨天 由 邮局 退回 来 了 ,这 可 给 至 中 一 个 
大 大 的 打击 ,在 邮局 里 的 存款 只 有 七 八 十 元 ,是 她 所 知道 。 她 也 曾 
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为 这 件 事 担心 ,因此 提出 来 向 至 中 说 过 .但 听 他 的 口气 又 像 一 点 不 
饮 虑 ,很 有 把 握 般 的 ,她 又 想 ,自己 的 私 蓄 三 百 多 元 ,也 为 两 人 的 生 
活 , 早 用 完了 .最 初 一 同 逃 出 来 时 , 决 了 心 什 么 都 可 以 为 他 牺牲 .但 
是 到 了 今日 ,觉得 她 自己 的 三 百 多 元 ,只 是 奢侈 地 花 了 。 一 点 不 切 
实际 ,实在 可 惜 。 这 些 本 该 由 至 中 负责 的 。 

还 有 一 件 事 足 于 使 丽 君 抱 悲观 的 ,是 由 近来 和 至 中 的 接触 , 知 
道 他 是 串 了 什么 毛病 ,已 经 传染 到 她 身上 来 了 。 天 气 渐渐 地 热 起 来 
了 ,她 也 您 觉 得 身体 不 如 从 前 了 。 不 单 腰 部 常常 会 酸痛 ,近来 下 腹 
部 也 时 时 隐隐 地 作痛 了 ,多 行 了 几 步 , 便 像 会 掉 下 来 般 的 。 至 于 头 
脑 , 差 不 多 是 每 天 都 在 发 晕 ! 学 得 什么 事 都 不 能 做 。 她 早 想到 大 学 
病院 去 叫 医 生 诊 一 诊 ,因为 她 有 一 个 同乡 在 京都 帝国 大 学 医科 研 
究 , 劝 过 她 要 早点 治疗 ,等 到 日 后 病 势 重 了 时 , 反 为 麻烦 .她 便 和 至 
中 说 了 .但 因为 一 时 经 济 的 挡 据 ,至 中 不 说 可 以 ,也 不 说 不 可 以 .她 
的 提议 就 在 暗 默 里 打消 了 。 当 然 ,她 心里 头 是 十 分 不 愿意 的 ,觉得 
至 中 对 她 的 健康 太 不 经 意 了 。 同 时 ,每 天 又 还 要 操作 , 烧 饭 , 洗 碗 
秘 , 抹 台 席 , 洗 内 服 ,劳作 得 不 堪 时 ,她 便 不 免 有 几 句 牢骚 。 

“ 像 你 这 样 不 能 同甘共苦 时 ,就 请 回 上 海 去 吧 。 每 天 总 是 这 样 
里 声 叹 气 的 ,妨碍 了 我 的 研究 工作 。 我 堂堂 一 个 男子 汉 ,怎么 能 够 
单 给 一 个 女人 焉 缠 着 ,每 天 说 婆婆 妈妈 的 话 呢 ?” 


o 好 


她 给 他 这 么 痛 吕 了 一 番 , 伤 心 极 了 ,一 句 话 也 不 能 回答 ,只 低 
着 头 一 面 流 泪 ,一 面 洗 他 的 内 衣 裤 。 她 的 头脑 内 部 , 便 像 给 铵 剪 刺 
着 般 地 巨 痛 。 

吃 过 了 午饭 ,至 中 穿 得 十 二 分 漂亮 ,说 要 到 图 书馆 去 查 查 参 考 
书 .但 她 不 相信 ,她 知道 他 又 和 他 的 一 个 朋友 在 大 学 文学 部 选 科 念 
书 的 姓 郭 的 一 同 到 什么 歌剧 场 去 看 歌舞 女优 .至 中 近 一 个 时 期 ,每 
从 外 面 回来 ,高 兴 时 便 会 搂 着 丽 君 对 她 说 他 今天 看 见 了 如 何 美丽 
的 日 本 女优 ,又 在 浴 堂 里 看 见 了 如 何 漂亮 的 裸体 美人 。 丽 君 听见 ， 
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心里 便 没 有 好 气 , 因 为 他 在 形 通 上 虽然 是 拥抱 着 她 ,但 他 的 精神 却 
飞 到 那个 美丽 的 女优 和 那个 裸体 美人 身上 去 了 。 她 想到 这 层 真 想 
一 手 把 至 中 推 开 .不 过 一 想到 这 定 会 引起 两 人 间 的 风波 ,结果 徒 增 
长 自己 的 饮 恼 罢了 。 于 是 又 忍耐 住 了 。 

她 一 声 不 响 地 望 着 至 中 出 门 去 了 .从 前 他 一 个 人 出 去 时 , 定 要 
和 她 亲 一 个 嘴 的 。 近 两 个 多 月 来 ,他 俩 不 再 行 这 种 仪式 了 。 她 把 小 
矮人 桌 上 的 碗 筷 收 拾 到 厨房 里 去 后 ,只 堆 在 一 阳 , 也 懒得 下 手 洗 了 。 

以 斤 书 桌 前 痴 坐 了 一 会 , 阿 大 \ 阿 二 、 阿 三 的 可 爱 的 脸 儿 一 个 
个 像 走马 灯 般 地 轮 着 在 她 眼前 幻 现 得 十 分 明显 。 她 禁不住 伸 出 双 
手 来 想 去 抱 阿 三 , 却 搂 了 一 个 空 ,她 便 鸣 咽 地 器 出 声 来 了 。 

自 跟 至 中 出 来 ,从 没有 思念 过 那 三 个 可 爱 的 无 邪 的 儿女 ,在 夜 
里 因为 有 至 中 睡 在 身 旁 ,也 不 曾 有 一 次 梦 见 他 们 三 个 小 生命 .不知 
为 什么 缘故 ,今天 竟 深 刻 地 思念 起 他 们 来 了 。 

“了 啊 ! 放荡 的 爹爹 先 害 了 你 们 ! 残忍 的 妈妈 又 丢 了 你 们 走 了 ! 
你 们 此 刻 在 啼哭 着 想 你 们 的 妈妈 吗 ? 你 们 乖乖 地 长 大 起 来 吧 1! 残 
忍 的 不 中 用 的 妈妈 ,你 们 莫 去 想 她 了 , 啊 ! 阿 大 , 阿 二 , 阿 三 哟 ! 你 
们 知道 你 们 的 妈妈 在 什么 地 方 么 ?你 们 的 妈妈 走 后 , 和 爹爹 还 是 一 样 
地 不 理 你 们 么 ? …… 2 

也 是 两 个 月 以 前 的 事 了 ,他 俩 的 性 生活 早 过 得 厌倦 了 。 有 一 天 
她 看 见 他 和 她 接 了 一 个 吻 后 ,就 是 一 个 呵 从 。 她 看 见 这 个 情况 , 便 
感 着 无 限 的 悲哀 和 寂寞 。 

“如 果 你 可 以 答应 我 时 ,我 真 想 设法 托 人 向 梅 苓 交涉 ,把 阿 三 
要 了 来 ,我 们 也 热闹 一 点 。 

她 苦笑 着 说 了 后 , 便 感 着 一 种 饰 愧 ,同时 希望 至 中 有 个 回答 ， 
不 能 作 肯 定 的 回答 ,就 给 她 一 个 否定 的 回答 也 好 。 但 当 她 望 见 他 的 
脸色 时 ,她 便 感 着 一 种 极 大 的 侮辱 和 绝望 。 因 为 他 听见 她 的 说 话 
后 ,顿时 沉 下 脸 来 ,等 了 好 一 会 , 才 略 抽动 一 下 他 的 鼻孔 , 喷 了 一 
叶 , 一 句 话 不 回答 ,脸色 像 将 枯 的 荷 叶 般 的 苍 黄 。 
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她 又 觉得 梅 苓 说 的 话 也 并 不 是 造 他 的 谣言 了 。 她 近来 常 看 见 
他 一 面 写字 一 面 干咳 ,也 时 常 闻 着 从 他 的 气息 发 出 了 一 种 恶臭 来 。 

“和 梅 苓 同 栖 ,尚且 难 全 始 全 终 . 和 这 个 病人 同 栖 , 还 希望 白头 
借 老 么 ?? 

她 坐 着 痴 想 了 好 一 会 ,下 腹部 忽然 抽动 了 一 下 , 便 起 了 一 阵 腹 
痛 。 她 忙 跑 进而 所 里 来 ,在 厕所 里 蹲 了 一 会 渐渐 沥沥 地 下 了 一 阵 液 
体 。 她 从 低下 头 去 检视 一 下 ,是 一 种 黄白 色 的 粘液 ,还 混 有 些 像 蛋 
壳 蛋 白 间 的 皮膜 一 样 的 白 膜 片 ,同时 散发 出 一 种 奇 臭 。 她 看 见 后 ， 
又 起 了 一 阵 昏 旦 。 她 快要 昏倒 在 厕所 里 了 。 

好 容易 才 收 拾 干净 了 , 立 起 身 来 ,就 听见 门 首 有 人 来 了 在 叫 
门 。 她 忙 伸手 支 在 墙壁 上 , 慢 馏 地 从 厕所 里 走出 来 。 


起 


来 客 不 是 别人 , 正 是 她 的 同乡 严 子 璋 ,在 医学 部 附属 医院 研究 
的 留学 生 。 她 勉强 支持 着 ,请 他 到 里 面 房 里 坐 下 来 。 又 人 忙 到 厨房 里 
去 ,说 要 人 烧 开 水 。 幸 得 严 子 璋 拼命 地 止 住 了 她 。 

她 觉得 在 这 世界 中 ,对 她 最 亲切 最 关怀 的 只 有 这 个 同乡 了 。 异 
域 束 零 ,已 经 有 无 限 的 伤感 , 兼 之 所 遇 非 人 ,一 误 再 误 , 终 至 精神 和 
肉体 双方 都 受 了 极度 的 痛苦 ,在 这 样 悲惨 的 境遇 中 ,忽然 得 到 这 个 
驯 并 质朴 的 青年 的 奈 籍 ,她 就 些 像 久 旅 沙漠 中 的 商 队 ,忽然 发 见 了 
清泉 般 的 。 

她 当然 把 近来 的 苦 况 告诉 了 他 。 同 时 因为 他 是 医生 ,也 把 她 的 
不 堪 告 人 的 病状 告诉 了 他 。 

“女人 的 血液 循环 不 良 , 常 常会 引起 这 样 的 毛病 。 或 许 是 你 身 
体 太 弱 了 。 我 蔡 你 诊 察看 看 好 么 ?” 
、 ” 严 子 璋 虽然 断定 她 是 从 至 中 染 到 了 不 良 的 性 病 , 但 不 便 唐 突 
地 说 出 来 .第 一 怕 把 她 吓 倒 了 ,陷于 绝望 ,会 引起 难 预料 的 悲剧 。 第 
二 怕 给 至 中 知道 了 ,怀疑 他 是 离间 他 俩 的 感情 。 
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“ 那 谢 你 了 。” 

“请 你 躺 着 ,让 我 诊 察 你 的 胸部 ,看 肺 部 有 没有 障碍 。? 

她 是 穿着 日 本 服 , 要 解 开 胸 部 来 虽然 不 算 麻 烦 , 但 觉得 单 和 一 
个 青年 相对 ,要 祖 露 出 胸部 来 ,未 免 伤 了 她 的 尊严 .她 红 着 脸 ,踏足 


了 一 会 。 
“如 你 不 愿意 ,我 也 不 敢 相 强 。 最 好 你 和 至 中 一 同 到 我 们 病院 
里 来 诊 察 ……” 


严 子 璋 一 面 说 ,一 面 把 才 取 出 来 的 听诊 器 再 请 回 到 衣 袋 里 去 


a 


她 想 ,她 几 次 对 至 中 说 了 ,要 他 带 她 到 病院 去 诊 察 一 回 ,但 都 
给 他 不 置 可 否 的 态度 打消 了 。 她 的 身体 的 确 是 一 天 不 如 一 天 了 。 有 
了 健全 的 身体 才能 够 谈 其 他 的 事项 .还 是 信赖 这 个 青年 医生 ,把 身 
体 调治 好 了 ,再 说 吧 。 

“不 是 不 愿意 ,不 过 公 难 为 情 的 。” 

她 红 着 脸 向 着 他 笑 。 

“我 们 当 医 生 的 是 看 惯 了 的 ,一 点 不 觉得 什么 。 有 病 怎么 可 以 
秘密 不 给 医生 诊治 呢 ?” 

他 苦笑 着 说 。 

“是 的 ,只 要 病 能 够 好 。” 

她 说 着 , 躺 在 土 席 上 了 ,也 自动 地 解 开 了 作 V 字 型 的 襟 口 , 雪 
白 的 胸 有 睛 和 双 乳 便 露 出 来 了 。 严 子 璋 以 严肃 的 态度 ,听诊 了 一 会 ， 
又 在 胸 坎 处 按 了 几 按 , 融 了 蔽 胸骨 后 ,她 便 把 胸 且 掩 起 来 了 。 

“ 肺 部 没有 问题 ……” 

他 才 说 了 一 句 。 她 便 坐 起 来 接着 说 : 

“我 想 定 是 生殖 器 官 串 了 什么 毛病 吧 。” 

她 这 时 候 的 态度 却 一 点 不 会 害 着 了 。 

“但 是 ,你 们 不 会 患 这 些 毛 病 的 吧 。 你 们 结 了 婚 几 年 了 ?” 
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她 和 严 是 在 故乡 小 学 校 时 同 过 学 来 , 自 她 跟着 父亲 出 来 上 海 
后 ,和 他 了 别 二 十 年 ,没有 会 过 面 ,此 次 在 京都 ,还 是 先 由 他 认识 至 
中 ,以 后 才 会 见 他 , 互 谈 到 过 去 的 事 , 才 知道 两 人 是 幼小 时 代 的 同 
学 .但 他 还 不 知道 她 是 有 前 夫 李 梅 苓 ,做 过 三 个 小 孩子 的 母亲 的 女 
性 呢 。 

“有 四 五 年 了 。” 

她 含 含糊 糊 地 回答 了 这 人 么 一 句 。 

“你 们 结婚 后 生育 过 来 么 ?” 

她 沉吟 了 好 一 会 后 , 才 摇 了 摇头 。 

“ 那 你 们 间 , 一 定 有 一 方面 身体 上 有 障碍 的 。” 

“什么 道理 ? 一 定 要 能 够 生育 才 算 健全 的 身体 么 ?” 

“男女 双方 ,如 果 是 常态 的 身体 ,应 当 生 育 的 。 不 能 生育 ,当然 
是 身体 上 有 障碍 了 。” 

丽 君 想 , 自 和 至 中 同 栖 后 ,身体 便 一 天 不 如 一 天 。 据 严 子 璋 的 
说 话 ,一 定 是 从 至 中 身上 传染 着 什么 病毒 了 。 

“一 念 之 差 , 铸 成 大 错 了 。 都 是 那个 电 颇 大 名 的 戏剧 家 易 卜 生 
害 了 我 了 。 没 有 念 他 的 《 货 候 家 庭 》， 睛 已 实 个 仿 天 耳光 闫 ， 丢 了 小 
孩子 和 他 逃 出 来 的 。” 

她 这 样 地 想 了 一 会 。 忽 然 流出 眼泪 来 了 。 

“怎么 忽然 伤心 起 来 了 ?” 

严 子 璋 看 见 她 双 腮 上 垂 着 泪珠 ,惊异 着 问 她 。“ 没 有 什么 。” 

她 摇 了 摇头 ,不 便 告 诉 他 ,她 是 在 思念 小 孩子 呢 。 

“你 定 有 什么 心事 ,何妨 告知 我 呢 。” 

他 以 诚 尽 的 怜惜 的 口气 问 她 。 

“我 想 回 上 海 去 , 住 在 这 里 ,寂寞 得 不 耐烦 了 。 又 不 懂 话 ,一 点 
意思 也 没有 。 天 天 坐 在 这 间 小 房子 里 , 像 坐 牢 般 的 。? 

“的 确 , 你 们 回 上 海 住 ,还 便宜 些 。 至 中 又 不 是 进 了 正式 的 学 
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校 . 他 只 想 在 这 里 抄 抄 书 罢了 . 其 实 回 上 海 去 还 是 一 样 可 能 抄 的 。 
金价 又 高 了 ,要 由 中 国 汇 钱 到 这 里 来 , 真 不 容易 啊 。” 

“他 天 天 只 是 迷恋 着 日 本 的 女优 , 款 也 不 打算 筹 , 书 也 不 打算 
抄 了 。” 

“你 还 是 在 这 里 把 病 治 好 了 后 再 回 上 海 去 吧 。 有 了 病 ,什么 事 
都 做 不 来 了 。” 

“我 近来 对 于 什么 事 铺 都 是 悲观 的 。 大 概 也 是 因为 身体 有 病 
吧 。” 

他 们 便 商 量 定 了 ,明天 他 来 伴 她 到 大 学 医院 妇 人 科 去 诊 察 , 看 
患 的 是 什么 病症 。 

第 二 天 ,在 医院 诊断 的 结果 ,是 子 官 内 膜 炎 。 病 源 是 由 于 感染 
了 淋菌 .这 是 在 显微镜 下 检查 她 所 下 的 黄白 色 的 粘 浆 证 明 出 来 的 。 

严 子 璋 站 在 一 边 ,帮忙 一 个 医生 替 她 检验 局 部 ,她 已 经 十 分 不 
好 意思 了 , 忙 翻 过 脸 去 。 不 敢 望 他 的 脸 。 及 听见 他 讷 讷 地 告诉 她 她 
是 患 性 病 时 ,她 更 难堪 了 。 当 时 的 感情 ,有 点 像 听见 裁判 官 对 她 作 
死刑 的 宣告 。 

医院 方面 告诉 她 ,最 好 是 住院 才 容 易 治 疗 。 因 为 这 种 病 ,要 多 
多 洗 淋 。 每 天 来 一 次 总 不 大 方便 。 并 且 多 走动 ,多 坐车 ,也 于 病症 
不 利 。 严 子 璋 便 把 这 个 意思 翻译 给 她 听 了 。 

“让 我 回去 和 至 中 商量 了 后 再 决定 吧 。 严 先生 不 是 别人 ,对 你 
说 也 不 要 紧 ,我 们 近来 的 经 济 状况 实在 太 困 难 了 。” 

她 说 着 眼泪 便 从 眼眶 里 滚 下 来 了 。 

“每 天 到 病院 去 诊 察 和 住院 费用 ,所 差 无 几 的 。 如 果 至 中 的 手 
头 上 不 便 时 ,我 替 你 先 垫 些 出 去 吧 。” 

她 听见 忙 向 他 鞠 了 苇 躬 ,表示 感激 他 。 

“你 主张 我 住院 ?” 

她 再 微笑 着 对 他 说 了 这 么 一 句 。 

他 送 她 回 到 家 里 来 时 ,至 中 又 不 知 到 什么 地 方 去 了 ,不 在 家 
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里 。 他 坐 了 一 会 ,把 关于 这 种 性 病 的 注意 及 调养 向 她 说 明了 。 她 只 
脸红 红 的 低 垂 着 透明 的 颈项 听 。 听 到 有 些 不 好 意思 的 地 方 , 便 不 得 
已 望 着 严 子 璋 笑 了 一 笑 , 骂 他 讨 人 厌 。 

严 子 璋 临 走时 ,还 向 她 叮嘱 了 一 句 ， 

“医生 叮嘱 我 要 告诉 你 , 患 了 这 种 病症 ,再 和 至 中 亲热 不 得 ,要 
节制 一 下 才 好 。” ; 

她 听见 又 脸红 起 来 ,再 驾 了 他 一 句 讨 人 厌 。 严 子 璋 走 后 ,她 便 
一 个 人 在 沉思 。 

“莫非 他 也 对 我 有 什么 分 外 的 怀 想 ?” 

她 想象 到 那 一 点 , 便 感 着 半分 得 意 ,半分 羞愧 。 

“不 , 决 不 会 有 这 件 事 的 。 他 是 个 医生 ,又 明明 知道 我 是 患 了 这 
样 的 传染 病 , 他 还 会 思念 我 么 ?” 

她 一 想到 这 层 ,又 像 受 了 一 个 大 打击 ,十 二 分 地 失望 了 。 

但 是 她 自从 那天 以 后 ,每 日 都 会 思念 严 子 璋 这 个 人 了 。 相 隔 天 
数 太 久 不 能 和 他 会 面 时 , 便 感 着 一 种 寂寞 和 焦躁 了 。 

“这 样 的 心理 状态 莫非 就 是 恋爱 的 表现 ?” 

她 一 个 人 在 思 疑 。 于 是 她 觉得 严 子 璋 的 诚 妨 的 朴 质 的 像 女 性 
般 的 温柔 的 性 格 , 真 是 十 二 分 的 可 爱 。 

到 了 夜里 , 当 至 中 向 她 要 求 时 ,她 便 恨 恨 地 斥 骂 了 他 一 番 , 并 
要 求 他 要 负责 送 她 进 病院 去 疗养 ,否则 她 唯 有 自杀 了 。 望 着 丽 君 在 
不 住地 咀 泣 ,同时 回想 到 去 年 春 他 自己 在 上 海 每 天 到 一 家 专门 花 
柳 病 的 病院 去 治疗 性 病 的 情况 。 他 还 不 是 个 像 中 国 今日 最 新 的 军 
阔 官 僚 全 无 心肝 的 人 了 ,也 承认 害 了 丽 君 的 实在 是 他 自己 , 故 他 无 
勇气 为 他 自己 辩解 了 。 他 承认 了 她 的 要 求 ,赞成 她 第 二 天 就 搬 进 病 
院 里 去 。 

“离开 了 她 ,自己 也 可 以 更 自由 地 尝 尝 日 本 女子 的 风味 啊 !” 

他 当时 又 发 生 了 这 样 的 欲念 。 于 是 他 说 笑 般 地 问 她 

“你 进 了 病院 后 ,容许 我 和 日 本 女子 交际 交际 么 ?” 
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“我 再 没有 心绪 管 那些 闲事 了 。 我 是 在 半死 状态 中 的 人 了 1” 
她 再 流泪 了 。 大 概 又 是 思念 着 国内 的 阿 大 、 阿 二 和 阿 三 吧 。 
第 二 天 上 午 , 她 进 了 病院 。 在 病院 中 住 了 三 四 天 后 ,就 听 说 至 
中 把 家 解散 了 , 改 住 在 一 家 下 宿 屋 里 去 了 。 
十 八 

丽 君 在 病院 住 了 两 个 多 星期 了 ,子宫 病 的 治疗 颇 良 好 。 子 璋 每 
天 或 在 上 午 ,或 在 下 午 ,一 定 会 来 看 她 一 次 ,安奈 安奈 她 .至 中 最 初 
一 连 五 天 ,每 天 下 午 都 来 看 她 一 次 ,过 后 便 是 隔 天 来 一 次 了 。 从 近 
来 ,一 连 四 五 天 都 不 见 来 看 她 了 。 

有 一 天 下 午 子 障 走 了 来 .在 丽 君 的 病 室 中 有 两 张 病床 ,她 初 进 
来 时 ,只 有 她 一 个 人 。 但 在 前 天 又 来 了 一 个 病人 ,于 是 她 有 个 病 室 
的 同伴 了 。 子 璋 和 她 说 话 时 ,也 感 着 几 分 拘束 。 

“今天 他 来 了 么 ?” 

子 璋 在 她 的 病 杨 前 坐 下 来 时 ， 便 这 样 地 问 她 。 

“还 不 见 他 来 。” 

丽 君 回答 了 后 ,微微 一 叹 了 口气 。 

“一 连 四 天 不 来 了 。” 

子 璋 的 心理 半 是 希望 至 中 永久 不 会 来 看 她 , 半 担 心 至 中 是 因 
为 看 见 他 和 接近 得 太 密 了 , 售 恨 起 来 ,索性 不 理 她 了 。 

“ 连 今 天 是 五 天 了 …… 他 不 来 也 算 了 1” 

她 最 后 以 愤慨 的 口气 说 。 但 说 了 后 ,还 是 流泪 。 他 真 想 不 出 什 
么 话 来 安慰 她 了 。 

前 天 才 所 进来 和 丽 君 同 病 室 的 是 一 个 十 六 七 岁 的 日 本 女子 ， 
他 的 眼睛 巨 深 ,脸色 红润 ,完全 不 像 一 个 病人 。 但 是 双 桥 部 异常 瘦 
削 ,表示 出 一 种 哀伤 的 面 影 。 

“她 也 是 患 性 病 么 ?” 

丽 君 低 声 地 问 子 璋 。 
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“不 。 她 患 心脏 病 。” 

子 璋 略 翻 过 脸 去 望 了 望 了 睡 在 对 面 病床 上 的 日 本 少女 ,看 见 
她 也 在 睁 着 巨 眼 目不转睛 地 望 着 他 俩 。 

“这 么 年 轻 , 就 患 了 心脏 病 , 真 可 人 怜 1” 

他 叹 了 口气 。 

“你 对 女性 真是 多 情 啊 !1” 

丽 君 笑 着 对 他 说 , 子 障 忽然 脸红 起 来 了 。 

“有 病 的 人 是 应 该 对 她 同情 的 。” 

“做 你 老婆 的 人 ,一 定 是 很 幸福 的 。” 

丽 君 说 着 注视 了 他 的 脸 一 会 ,等 到 他 的 视线 转向 到 她 脸 上 来 
时 ,她 又 低 牌 了 颈项 。 

病 室 里 沉寂 得 像 荒山 中 的 古寺 了 。 连 低微 的 咳嗽 都 听 得 见 。 

“你 有 工夫 要 多 来 看 我 啊 , 严 先生 .我 一 个 人 在 这 时 ,真是 寂寞 
得 会 害怕 起 来 。” 

过 了 好 一 会 ,她 又 这 样 地 打破 了 沉寂 。 

“好 的 。 你 如 不 讨厌 我 时 ,我 定 来 的 。” 

他 微笑 着 说 。 

她 只 恨 恨 地 看 了 他 一 眼 , 接 着 又 垂下 泪 来 了 。 他 忙 握 着 她 的 双 
手 道 鞭 。 

“如 果 我 的 话 唐 突 了 你 ,请 你 恕 宥 我 ,不 要 生气 。” 

她 给 他 握 着 手 ,一 句 话 不 说 。 其实 她 是 无 话 可 说 了 。 她 对 子 璋 
只 是 满腔 的 感激 和 爱 莫 .但 这 样 的 心情 怎么 能 够 对 他 说 出 口 呢 。 她 
只 人 恨 自 己 是 多 经 了 风尘 ,不 是 个 健全 的 纯粹 的 女性 了 ,还 有 什么 资 
格 去 爱 像 子 璋 一 样 的 纯朴 的 学 生 呢 。 

他 俩 还 紧 握 着 手 ,忽然 听见 有 人 在 病 室外 毅 门 . 子 璋 听见 毅 门 
的 音响 ,胸口 比 丽 君 的 更 跳动 得 厉害 。 他 想 , 这 个 来 客 一 定 是 至 中 
了 。 他 人 忙 离开 了 座位 , 跑 到 门 边 去 ,把 门 诬 打 开 。 站 在 他 对 面 的 , 果 
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然 是 耿 至 中 。 

“恰恰 好 , 严 先 生 也 在 这 里 ,给 我 猜 中 了 ……? 

至 中 一 看 见 子 璋 , 便 高 声 地 这 样 说 。. 子 璋 只 觉得 他 的 话 中 是 有 
刺 的 ,自然 地 脸红 起 来 了 。 

“ 像 我 患 了 这 样 讨厌 的 病症 的 女人 , 你 还 怀疑 我 有 什么 吗 ??” 

丽 君 沉 下 脸 来 向 至 中 发 牢 驭 。 她 一 面 流 泪 ,一 面 继续 着 说 ， 

“我 不 会 说 日 本 话 , 严 先生 不 来 招呼 ,不 来 当 个 翻译 , 叫 我 像 哑 
巴 般 的 住 在 这 里 ,怎么 样 呢 ?” 

“不 要 发 牢 疆 了 。 谁 会 怀 疑 你 什么 呢 , 你 近来 总 是 这 样 多 心 
的 。” 

至 中 屏 苦笑 着 安慰 她 。 

“我 不 知道 要 如 何 地 报答 严 先生 才 好 呢 ”。 

丽 君 指 了 指 眼 泪 后 , 半 像 对 子 璋 说 ,又 半 像 对 她 自己 说 。 

“应 当 报 答 的 ,应 当 报 答 的 。 由 你 的 意思 去 怎样 报答 吧 。” 

至 中 的 这 句 话 , 在 丽 君 和 子 璋 听 来 ,又 有 些 刺 耳 。 

过 了 一 会 ,至 中 告诉 他 们 ,他 明天 即 赴 神 户 搭 上 海 丸 回国 。 因 
为 有 一 家 大 学 聘 他 去 当 文 学 教授 .他 回 上 海 去 后 ,自然 把 丽 君 的 住 
院 费 寄 来 ,并 且 托 子 璋 要 多 费心 些 替 他 照料 照料 。 当 然 , 子 璋 也 不 
能 推辞 。 

“我 的 病 好 了 , 退 了 院 时 ,怎样 呢 ?” 

丽 君 的 态度 还 是 很 不 高 兴 的 ,这 样 地 质问 至 中 。 

“ 回 上 海 来 就 是 了 .动身 前 , 打 一 个 电报 来 给 我 ,我 会 到 码头 上 
来 接 你 的 。” 

丽 君 因为 近来 日 见 倾心 于 子 璋 ,更 觉得 至 中 是 满 身 俗气 , 满 身 
病毒 ,也 打算 把 疾病 治疗 好 了 后 ,不 再 和 他 亲近 了 。 

“你 一 到 上 海 后 ,就 至 少 要 汇 百 元 的 日 金 来 给 我 哟 。 

当 至 中 临 走时 ,她 再 叮嘱 了 他 这 一 句 。 子 璋 当 他 们 夫妻 (?) 有 
什么 秘密 话 要 说 , 忙 退出 病 室外 去 。 他 站 在 室 的 廊下 , 便 起 了 一 种 
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想象 , 即 他 俩 最 少 在 相 搂 着 亲吻 吧 .于 是 子 璋 凭空 地 起 了 一 种 无 名 
的 嫉 妨 。 

“ 精 了 , 精 了 ! 我 陷入 情 网 里 去 了 1” 

子 璋 在 暗暗 地 叹息 。 

至 中 走 后 ,又 过 了 两 个 多 星期 ， 果然 不 失 约 地 寄 了 百 元 日 金 
来 。 丽 君 便 把 全 数 交 托 子 璋 了 。 

“你 替 我 保管 着 吧 。 我 住 在 这 里 不 要 什么 钱 用 。 住 的 用 费 , 还 
是 拜托 你 蔡 我 清算 呢 .” . 

子 璋 想 , 她 说 的 话 也 合 道理 ,于 是 无 形 地 便 替 丽 君 负 上 了 经 济 
的 责任 了 。 

丽 君 住院 快要 满 两 个 月 了 。 据 主管 的 医生 说 ,不 久 便 可 以 退 
院 , 最 多 只 要 两 个 礼拜 。 丽 君 也 觉得 身体 精神 比 从 前 好 得 多 了 ,不 
会 天 天 头晕 了 ,也 不 会 天 天 腰痛 了 ,当然 也 不 会 再 下 那些 黄白 色 脏 
脏 的 粘液 了 。 她 的 身体 一 恢复 了 健康 的 状态 ,对 于 世事 又 有 几 分 抱 
乐观 了 。 她 每 天 所 抱 的 希望 就 是 和 子 璋 间 的 恋爱 的 成 熟 。 她 在 明 
知 子 璋 是 在 思 幕 她 ,不 过 她 又 担心 日 后 子 璋 察 党 了 她 是 一 嫁 再 嫁 
之 身 , 兼 之 患 过 了 性 病 ,不 知 能 否 和 她 结婚 。 所 以 她 近来 只 为 这 件 
事 焦 心 了 。 

`“ 严 先生 ,我 什么 时 候 可 以 退 院 ?” 

“你 的 病 已 经 完全 饮 复 了 。 要 退 院 马上 也 可 以 退 院 , 不 过 医生 
说 ,多 洗涤 一 两 个 星期 稳当 些 。? 

“ 真 的 完全 好 了 ,我 的 病 ?” 

她 喜欢 得 流下 眼泪 来 了 。 

“我 天 天 看 着 你 的 ,怎么 不 晓得 。” 

丽 君 想到 子 璋 天 天 在 看 着 她 的 局 部 的 治疗 , 便 羞 得 满 脸 绯红 


“做 医生 的 人 ,都 是 坏 透 了 的 1” 
她 仍然 红 着 脸 笑 向 他 说 。 
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“怎么 说 ?” 

“ 当 我 治疗 的 时 候 , 你 们 不 是 在 笑 着 说 许多 话 么 ? 真是 岂 有 此 
理 !? 

她 装 出 恼 恨 的 样子 看 了 他 一 眼 ,她 的 视线 像 会 名人 般 的 。 子 璋 
便 坐 到 她 的 床 沿 上 来 了 .。 幸 喜 那 个 患 心肌 病 的 少女 出 去 了 ,不 在 病 
室 里 。 

他 再 抚摩 着 她 的 曾经 他 抚摩 过 几 次 的 卑 腕 。 

“你 退 了 院 , 就 要 回 上 海 去 么 ?” 

子 璋 问 她 。 

“不 。 没 有 伴 ,我 要 等 你 一 路 回去 。” 

“我 要 考 完 了 毕业 试 , 再 等 一 二 星期 , 领 得 文凭 后 , 才 动 身 哟 。” 

“就 等 到 明年 ,我 也 情愿 。” 

她 说 了 后 , 斜 螟 着 他 一 笑 。 他 俩 都 不 约 而 同 地 脸 热 起 来 了 。 他 
待 对 她 有 所 表示 ,那个 患 心肌 病 的 月 本 女人 已 经 推 门 进 来 了 。 
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子 璋 因为 要 领 毕业 文凭 ,在 京都 尚 有 一 月 的 勾 留 ,不 能 就 送 丽 
君 回 上 海 去 。 至 中 自从 那 回 寄 了 一 百 元 的 日 金 和 写 了 一 封 微 温 的 
信 来 后 , 便 无 消息 了 。 在 丽 君 则 以 为 她 的 前 途 只 包围 子 璋 才 有 结 
果 , 所 以 至 中 那 边 没有 信 来 ,她 也 不 去 追究 。 不 单 不 追究 ,有 时 候 子 
_ 璋 向 她 提 及 至 中 ,她 反 为 发 烦 起 来 ,不 愿意 听 。 

“ 丽 君 退 院 后 ,气色 比 从 前 好 多 了 。 看 去 比 进 时 至 少年 轻 了 七 
八 岁 。 

“你 现在 像 一 个 女 学 生 了 。” 

子 璋 笑 着 对 她 说 。 

“你 总 是 这 样 刻薄 的 , 爱 取笑 人 1” 

她 大 胆 地 伸手 向 他 的 右 籽 上 轻 轻 地 拍 了 一 下 。 她 的 手腕 便 给 
他 提 着 了 。 

454 


“ 替 你 找 一 间 贷 间 好 吗 ?” 

“不 ,我 不 懂 话 ,我 要 和 你 住 在 一 块 。? 

“我 住 的 地 方 也 是 人 家 贷 间 ,不 方便 请 你 去 一 同 住 的 。” 

他 苦笑 着 说 。 

“不 会 找 一 家 贷 家 么 ,恰恰 够 两 个 人 住 的 。? 

“过 个 把 月 工夫 就 要 回国 了 ,还 去 租 贷 家 么 ?” 

“ 租 了 贷 家 ,在 这 里 多 住 几 个 月 ,等 秋凉 时 再 回去 不 好 么 ?上 海 
热 得 可 怕 。 人 家 都 想 在 这 暑期 内 来 日 本 海岸 避暑 。 你 反 向 热 的 地 
方 跑 ,不 是 傻子 ?” 

子 璋 也 觉得 丽 君 的 话 有 道理 .但 是 住 京都 还 是 一 样 的 炎热 ,他 
想 那 不 如 索性 在 近海 岸 找 一 家 小 房子 来 住 下 ,等 领 得 了 文凭 后 , 便 
和 丽 君 日 夜 相 守 ,共度 过 这 个 炎夏 吧 。 经 了 几 翻 商量 的 结果 ,决定 
了 在 履 慢 湖畔 租 了 一 家 小 贷 家 ,两 个 人 便 搬 过 去 同 住 。 距 大 学 虽然 
远 了 一 点 ,但 子 璋 只 有 实习 ,不 要 上 课 了 。 每 天 一 早 搭 火车 到 市 里 
来 ,也 没有 什么 不 方便 。 

最 初 搬 来 时 ,双方 都 很 稚 持 。 但 丽 君 服侍 他 , 却 比 服侍 至 中 周 
到 。 每 天 吃 过 了 早饭 ,她 定 送 他 到 车 站 边 来 。 傍 晚 时 分 ,她 也 定 出 
来 门 首 张 望 ,或 竞走 向 车 站 , 望 望 他 回来 了 没有 。 

他 俩 很 欢快 地 吃 过 晚饭 后 , 便 争 着 要 洗 碗 筷 。 

“你 去 用 你 的 功 吧 。 这 是 女人 家 做 的 事 。” 

“但 是 你 太 劳苦 了 哆 1” 

“没有 事 的 。 你 还 不 是 一 样 劳苦 么 ?” 

“ 丽 君 ,你 对 待 我 这 样 好 ,我 不 知 要 如 何 地 报答 你 才 好 啊 !1” 


她 只 望 了 望 他 ,就 翻转 身 走向 厨房 里 去 措 眼 泪 了 。 
她 洗 了 碗 筷 , 又 提 着 开水 壶 来 到 他 的 房 里 , 替 他 泡 茶 , 于 是 相 
对 地 喝 着 热 茶 谈 了 些 关 于 日 本 的 风俗 人 情 的 话 。 看 看 快 响 九 点 了 ， 
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丽 君 便 替 子 璋 把 被 袜 铺 好 。 

“我 不 再 妨碍 你 的 用 功 了 .。 我 也 要 去 睡 了 。 明天 还 得 早起 床 。” 

她 微笑 着 向 他 告辞 ,退回 隔壁 的 四 又 半 的 小 房 里 去 。 

“不 要 紧 , 再 谈 一 会 吧 。” 

子 璋 隔 着 一 套 纸 屏 风 叫 她 。 

“不 。 我 要 睡 了 。” 

“ 丽 君 ,你 真 的 日 本 化 了 ”。 

“什么 意思 ?” 

她 在 隔壁 房 里 笑 着 问 。 

“你 像 日 本 女人 般 地 会 体贴 男人 服侍 男人 啊 。” 

“让 我 一 辈子 当 你 的 下 女 吧 。” 

这 不 是 她 笑 着 时 的 声音 了 。 

“不 敢当 ,不 敢当 。” 

但 是 从 隔壁 房间 里 ,不 见 她 有 回话 了 。 他 倾 耳 细 听 了 一 下 ,她 
好 像 在 四 释 半 的 小 房 里 咀 注 。 他 觉得 她 真是 个 可 怜 的 女子 了 。 于 
是 推 开 了 屏风 走 过 来 ,看 见 丽 君 伏 在 枕 畔 在 鸣 咽 。 子 璋 明知 她 是 为 
他 而 器 的 ,但 他 正路 路 着 ,不 敢 仓 独 地 就 对 她 有 什么 表示 。 看 见 她 
这 样 地 伤心 ,他 便 跪 在 她 的 侧 边 , 攀 了 攀 她 肩膀 。 

“ 丽 君 ,怎么 好 好 的 又 伤心 起 来 ?” 

她 措 眼 泪 了 ,只 摇 摇 头 。 

“至 中 许久 没有 信 来 ,你 是 想念 他 , 想 回 上 海 去 么 ?? 

他 实在 是 爱 她 了 ,所 以 残忍 地 再 试探 了 她 一 次 。 她 更 鸣 咽 起 来 
了 。 这 次 却 伏 在 他 的 怀 里 流泪 了 。 他 也 不 能 自然 地 双手 加 在 她 的 
户 背 了 。 他 真 想 搂 着 她 亲嘴 ,但 一 想到 今后 的 社会 的 批判 ,又 失掉 
了 勇气 。 

“自己 才 从 大 学 毕业 ,前 途 像 旭 日 之 初 升 。 万 一 因为 她 妨 得 了 
自己 的 前 程 的 进展 时 ……” 

他 这 样 想 着 , 便 无 情 地 站 起 来 。 

456 


“ 丽 君 ,我 的 话说 错 了 时 ,请 你 恕 我 啊 !” 

但 是 他 的 这 种 态度 , 反 使 她 大 大 地 失望 了 。 她 再 伏 在 枕 上 , 竟 
痛 器 起 来 了 。 

“ 子 璋 1 A » 

她 颤 声 地 叫 他 。 这 是 她 第 一 次 呼 他 的 名 字 。 

“什么 事 ?” 

他 再 足 身 下 去 问 她 。 

“如 果 我 在 这 里 有 什么 会 妨碍 你 时 , 那 就 让 我 先 回 上 海 去 吧 。 
我 一 个 人 会 走 的 。 但 我 不 是 回 到 耿 家 去 ,我 是 自己 会 ……? 

“你 说 什么 话 ? 我 们 约 好 的 ,等 我 领 得 了 文凭 后 ,就 一 路 回国 
去 。” 

“我 以 什么 名 义 要 求 你 同伴 回国 去 呢 ?” 

子 璋 给 她 这 样 一 问 ,真是 无 话 可 答 了 ,过 了 好 一 会 ,他 才 说 ， 

“我 打算 在 上 海 开 一 家 医院 ,你 可 以 帮忙 我 么 ?” 

“我 又 不 是 学 医 的 ,能 够 帮助 你 什么 事 ?” 

“但 也 有 许多 事 要 人 打 理 的 。” 
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她 您 起头 来 ,双眼 绯红 地 看 了 他 一 下 , 便 想 ， 

“这 个 人 不 会 爱 我 的 了 。 他 说 的 尽 是 甫 衡 的 空话 。 的 确 ,我 是 
没有 资格 配 他 的 了 。 想 和 他 结婚 ,实在 太 过 分 了 ,他 还 像 个 小 孩子 
呢 。” 

第 二 天 , 丽 君 不 能 起 床 了 。 子 璋 走 过 来 检查 她 的 体温 , 近 摄氏 
四 十 度 了 。 她 看 见 子 璋 , 便 高 声 骂 起 来 。 

“ 梅 苓 ! 是 你 害 了 我 的 ! 是 你 这 个 放荡 鬼 害 了 我 的 1” 

子 璋 也 英明 其 妙 ,不知 梅 蕉 到底 是 哪 一 个 .他 打算 再 替 她 诊 察 
肺 部 。 当 他 想 解 开 她 的 胸部 时 ,她 又 忙 拦阻 住 他 的 手 。 

“你 这 个 无 耻 的 家 伙 ! 不 准 你 再 来 亲近 我 ! 我 的 病 都 是 由 你 传 
染 给 我 的 1” 
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她 陷 着 一 双 绯 红 的 眼睛 , 怒 视 他 。 他 有 点 害怕 了 。 摸 摸 她 的 额 
部 和 腕 ,都 会 的 人 一 样 的 .他 打算 到 市 里 去 备 些 药 , 便 站 了 起 来 , 想 
向 外 走 。 

“ 子 璋 ! 你 丢 了 我 一 个 人 走 么 ? 也 好 ,也 好 ! 你 走 吧 ! 留 我 一 
个 人 在 这 里 吧 ! 我 一 点 不 害怕 的 。 你 当 我 是 没有 路 可 走 了 ? 哈 , 哈 ， 
了 哈 ! 我 可 走 的 路 还 多 着 呢 ! 我 有 阿 大 、 阿 二 和 阿 三 ! 作 算 他 们 不 理 
我 ,也 还 有 伦 严 湖 、 黄 海 和 黄 清江! 那些 地 方 是 我 安身 的 地 方 。 你 
不 要 担心 我 会 拖累 你 哟 1” 

她 一 边 说 ,一 边 狂 器 ,器 得 子 璋 也 伤心 起 来 ,流泪 了 

“她 完全 疯 了 。 要 快 些 替 她 退 热 。” 

他 想 着 便 决 心地 走 了 出 来 ,他 还 听见 她 在 房 里 呼喊 。 

“好 了 ,你 走 罢 ! 你 一 个 人 走 黑 ! 你 不 皮 我 也 不 要 紧 ! 改 琶 湖 
在 等 着 我 啊 ! 不 过 , 子 璋 ,我 不 会 对 不 住 你 哟 1 我 死 了 后 ,你 还 是 我 
的 人 啊 !? 

丽 君 病 了 一 个 多 星期 才 起 来 ,面部 清 威 了 许多 ,面色 也 转 苍白 
了 。 但 在 子 璋 , 反 觉 得 她 的 姿态 比 从 前 动人 了 。 

丽 君 的 病 才 好 ,接着 就 是 子 璋 考试 忙 的 时 期 ,但 也 只 有 三 四 
天 。 丽 君 还 是 起 来 和 从 前 一 样 地 服侍 他 ,不 过 比 从 前 少 说 话 了 ,也 
不 常 看 见 她 的 笑容 。 她 真有 些 像 新 雇 来 的 下 女 , 有 时 候 竞 默 默 地 不 
着 眉头 。 

“你 太 辛 苦 了 ,我 对 不 住 你 啊 1” 

有 时 候 她 俩 相对 着 吃饭 时 , 子 璋 这 样 地 安慰 她 。 

“在 经 济 上 我 连累 你 了 ,就 做 你 的 奴隶 我 也 ……” 

她 鸣 咽 起 来 ,话说 不 下 去 了 。 

“ 丽 君 , 快 不 要 这 样 说 ! ……” 

他 也 有 些 斐 楚 了 ,人 忙 放下 碗 筷 走 近 她 身边 来 。 摸 着 她 的 肩 间 
说 。 但 她 仍然 是 低 着 头 流泪 。 从 前 他 对 她 是 称 Mrs 耿 的 , 叫 了 二 三 
次 后 ,她 便 不 许 他 这 样 称呼 她 。 于 是 在 一 个 期 间 内 ,他 不 叫 她 Mrs 
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耿 , 也 不 敢 叫 她 的 名 字 。 及 进 病院 后 ,有 一 天 ,他 竟 叫 她 的 名 字 了 。 
在 那 退 间 ,她 感 着 有 无 穷 的 快感 。 但 是 一 直到 现在 ,每 天 他 虽 在 叫 
她 的 名 字 , 他 的 态度 总 是 这 样 微 温 的 。 于 是 她 又 不 觉得 他 之 呼 她 名 
字 有 如 何 的 可 贵 了 。 她 近来 只 是 感 着 一 种 失望 。 

又 过 了 两 个 多 星期 , 子 璋 领 到 了 毕业 文凭, 在 收拾 行李 ,准备 
回国 了 。 

“我 们 一 礼拜 后 就 可 以 到 上 海 了 。” 

他 笑 着 向 她 说 。 

“我 不 想 回 上 海 去 。” 

她 很 冷漠 地 说 。 

“为 什么 ?” 

他 惊 疑 地 间 。 

“我 是 无 家 可 归 的 人 了 ! 到 了 上 海 ,你 叫 我 回 什 么 地 方 去 呢 ?” 

她 又 悲 哭 起 来 了 。 他 也 觉得 这 确 是 件 不 容易 解决 的 问题 。 好 
一 会 ,他 无 话 可 答 。 

= 

他 俩 终于 回 到 上 海 来 了 。 在 G 旅社 开 了 一 间 房 间 , 略 把 行李 
安置 好 了 后 , 子 璋 就 说 要 出 去 找 耿 至 中 。 

“今天 不 准 你 一 个 出 去 1” 

她 恼 着 对 他 说 。 他 感 着 她 的 威力 , 便 不 敢 动 身 了 。 但 是 他 想 ， 
驮 着 这 么 一 个 女性 ,又 不 能 和 她 正式 同 栖 ,在 国外 还 不 要 紧 ,现在 
回 到 国内 来 ,在 上 海 会 遇 着 不 少 的 朋友 ,万 一 因此 做 了 他 们 茶 前 饭 
后 所 谈 的 对 象 时 ,如 何 好 呢 ? 这 对 自己 前 途 有 很 大 关系 的 。 他 感 着 
一 种 不 能 言喻 的 痛苦 了 .他 想 送 她 回 至 中 那 边 去 ,但 同时 又 会 不 得 
她 , 怕 离 开 了 她 后 寂寞 。 

那天 晚上 ,他 和 她 还 是 和 在 神户 旅馆 时 一 样 的 欢乐 。 由 京都 出 
来 神户 时 ,在 海岸 旅馆 里 住 了 一 宵 。 他 坚持 了 数 月 之 外 的 节操 终 给 

459 


她 毁坏 了 。 他 恨 她 ,同时 一 样 地 爱 她 了 。 当 旅馆 的 下 女 来 请 他 们 入 
浴 时 ， 

“你 先 洗 去 吧 。” 

他 让 她 先 去 洗澡 。 

“你 先 去 吧 。” 

她 也 微笑 着 让 他 先 去 。 

“我 这 里 的 浴室 满 宽敞 ,你 们 夫妻 俩 怕 什 么 。 一 同 进 去 吧 。 今 
天 客人 多 ,不 要 一 个 个 地 入 浴 , 多 花 了 时 间 。” 

给 下 女 从 旁 这 么 一 说 ,他 俩 都 脸红 红 地 互 看 了 一 下 。 

“那么 ,我 们 一 路 去 吧 。” 

她 操 日 本 话 , 笑 着 诱惑 他 。 

大 概 是 命运 规定 了 的 。 他 只 沉吟 了 一 忽 , 怕 跪 在 一 边 的 下 女 怀 
疑 他 俩 是 不 正常 的 情侣 ,不 得 不 说 了 两 个 字 去 回答 她 了 。 

“好 的 1” 

那个 下 女 便 送 了 他 俩 进 浴 室 里 去 了 。 他 到 底 是 个 医生 ,在 浴室 
里 还 挣扎 一 会 ,但 终 给 她 降服 了 。 

在 海上 ,她 恢复 了 在 厂 司 湖畔 未 病 以 前 的 欢 悦 的 状态 .他 虽然 
感 着 幸福 ,但 一 思念 到 前 途 又 觉得 有 一 个 不 容易 解决 的 隐忧 。 在 她 
则 以 为 是 获得 最 后 的 锦标 了 。 

“你 在 日 本 住 了 十 余年 ,有 了 不 少 的 日 本 女 朋 友 吧 。?” 

她 获得 胜利 之 后 ,这 样 地 问 他 。 

“说 没有 ,你 也 不 相信 了 吧 。 交 结 过 一 二 个 女 学 生 , 但 都 脱离 了 。 
程度 稍为 高 一 点 的 日 本 女人 都 看 不 起 中 国人 。 纵 令 和 中 国人 发 生 
了 关系 ,还 是 要 脱离 的 。 像 一 般 中 国 留学 生 娶 回来 的 日 本 妇 人 ,在 
日 本 是 属 中 下 流 的 了 。 我 就 没有 看 见 过 有 留学 生 带 过 一 个 学 问好 
的 日 本 女人 回来 。” 

“你 有 了 日 本 女人 做 朋友 ,怪不得 许久 对 我 都 这 样 冷淡 的 。” 

“怎么 说 我 是 冷淡 ?” 
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“你 许久 都 不 皮 我 啊 !” 

她 红 着 脸 打 了 他 一 掌 。 

“ 丽 君 ,这 是 正经 话 。 我 俩 已 经 有 了 这 样 深 的 关系 了 ,看见 至 
中 。 怎 样 对 付 好 呢 ?” 
“ 怕 什 么 ?和 他 脱离 就 完了 ! 我 不 追究 他 ,他 还 能 追究 我 什么 
我 真 要 向 他 要 求 赔偿 损失 呢 。” 她 红 着 脸 说 。 
“她 是 你 的 丈夫 啊 1” 
“他 不 是 我 的 丈夫 1” 
“在 你 ,对 他 虽然 有 气 , 但 社会 上 的 事情 不 是 这 样 简单 地 一 句 
话 可 了 的 。” 

“他 真 的 不 是 我 的 丈夫 。 我 从 来 就 没有 和 他 结 过 婚 呢 。” 

“你 不 是 有 了 小 孩子 么 ?” 

他 和 她 同 住 这 么 久 了 ,但 到 神户 海岸 旅馆 里 他 才 知 道 她 是 生 
育 过 来 的 人 。 因 为 她 的 腹 间 的 象征 告知 他 了 。 

她 在 这 晚上 , 才 把 她 和 至 中 的 经 过 告诉 了 子 璋 。 子 阐 听见 后 ， 
也 才 觉 得 自己 的 负担 实 太 重大 了 .他 虽然 在 贪恋 着 她 ,同时 觉得 实 
在 难 和 丽 君 成 为 夫妇 ,因为 她 的 过 去 太 复 杂 了 。 

“你 不 思念 你 的 小 孩子 么 ?” 

他 这 样 地 质问 她 。 在 他 以 为 丽 君 是 不 该 丢 了 小 孩子 跟 至 中 到 
日 本 去 的 .和 和 至 中 发 生 关系 虽然 可 想 , 但 不 必 因 此 便 离开 了 小 孩子 
们 。 他 并 不 知道 她 有 她 的 苦衷 。 

“思念 和 不 思念 ,结果 要 还 不 是 一 样 么 ?” 

她 说 了 后 ,低下 头 去 。 不 一 刻 , 眼 泪 流 出 来 了 。 他 也 不 便 再 问 
Fs 

子 璋 和 丽 君 搬 过 了 几 家 的 旅馆 。 他 日 间 忙 于 奔走 开设 小 医院 
的 事 , 夜 里 便 回来 和 丽 君 这 糜烂 的 生活 。 连 他 自己 也 没 预料 到 会 随 
落 到 这 步 田 地 的 。 人 奔走 了 一 个 月 余 , 还 没有 头绪 。 他 想 放 弃 这 个 
计划 了 ,原因 是 他 的 父亲 ,虽然 有 些 积蓄 最 初 答应 他 拿 出 钱 来 开 医 

461 


吧 


~ 


院 , 但 到 后 来 又 音 异 不 肯 了 。 他 的 父母 要 他 先 回 乡里 去 一 趟 ,然后 
商量 开 医院 的 费用 .但 他 执意 要 先 把 招牌 挂 起 ,然后 请 父母 到 上 海 
来 共 住 。 当 然 , 他 的 第 一 个 原因 就 是 让 丽 君 别 累 着 了 。 

炎 酷 的 暑期 渐次 地 过 了 ,朝夕 都 感 着 秋风 泥人 肌肤 了 。 大 概 是 
季节 变化 的 关系 吧 , 丽 君 常常 一 个 人 翡 威 起 来 , 偷 弹 泪珠 。 她 觉得 
和 子 璋 的 同 栖 生活 也 渐渐 地 转变 为 平凡 ,一 点 不 神奇 了 。 虽 然 平 
凡 ,她 还 是 不 能 不 死 抓 着 这 个 人 。 这 个 心理 更 时 常 促 动 她 的 悲情 。 

他 因为 事业 不 能 发 展 ,近来 也 不 像 从 前 那样 活泼 , 面 上 常 带 着 
几 分 忧郁 的 色彩 。 他 俩 的 情况 有 时 候 , 在 一 间 小 房子 里 ,一 一 从 白 
俄 人 家 分 租 来 的 Boarding room, 一 一 竞 像 楚 囚 相对 ,好 半天 都 沉 
默 无 言 。 

她 近年 也 发 见 了 子 障 的 性 格 上 的 些许 缺点 了 .当然 ,她 不 敢 因 
此 便 说 讨厌 他 。 子 璋 因为 从 小 时 就 到 日 本 去 , 少 受 了 本 国 的 教育 ， 
习 染 着 日 本 学 生 的 古怪 脾气 甚 深 . 这 是 有 时 候 会 引起 她 的 反感 的 。 

子 璋 回 到 上 海 来 后 ,也 像 日 本 人 一 样 地 看 不 起 他 的 整 千 整 万 
的 同胞 ,他 以 为 除了 受过 日 本 教育 十 五 六 年 的 他 之 外 ,在 支那 是 没 
有 一 个 要 得 的 人 了 .他 的 意思 好 像 在 说 ,中 国 的 一 切 事情 要 他 一 个 
人 来 包办 才 有 办 法 ,此 外 的 任何 人 都 是 靠不住 的 .至 于 他 每 和 日 本 
人 说 话 时 便 廊 恭 得 卑 躬 届 肤 ,而 遇 着 初 认识 的 中 国人 , 却 板 起 脸 
孔 , 装 出 大 学 者 的 态度 来 。 他 的 那样 不 自然 的 行动 ,实在 会 使 丽 君 
看 见 后 替 他 肉麻 。 

据 他 的 意见 ,以 为 中 国之 受 着 帝国 主义 的 压迫 ,完全 是 中 国人 
一 一 除了 他 一 个 人 以 外 的 全 部 中 国人 一 一 本 身 的 不 长 进 ,他 痛 吕 
革命 前 后 的 政治 是 完全 一 样 ,实质 上 没有 一 些 改变 。 

“假如 你 做 了 国民 议会 主席 ,能 够 把 中 国 统一 , 弄 好 么 ?” 

“有 什么 难处 。 日 本 维新 后 的 政治 就 是 我 们 的 圭 泉 。” 这 是 他 的 


子 璋 因为 奔走 一 个 多 月 ,认识 了 几 位 先进 的 同学 。 因 为 家 里 的 
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父亲 不 肯 寄 款 来 ,医院 当然 开 不 成 功 了 。 他 原 想 回 故乡 去 一 趟 。 但 
丽 君 又 苦 留 着 他 。 到 了 九 月 初 旬 , 有 一 个 先进 同学 姓 昌 的 , 才 推 荐 
他 到 一 家 野鸡 医科 大 学 里 去 当 教授 .他 才 算 有 职业 了 ,他 想 与 其 在 
上 海 闲 处 ,就 不 若 尝 尝 大 学 教授 的 滋味 ,混混 饭 吃 .聘书 接 到 了 后 ， 
他 便 由 高 气 扬 地 走 来 对 丽 君 说 : 

“我 当 大 学 教授 了 。 在 日 本 ,教授 不 是 这 样 容易 当 的 。” 

她 听见 后 , 想 对 他 说 破 那 家 医科 大 学 是 野鸡 大 学 ,也 不 敢 了 ， 
因为 怕 减 少 了 他 的 高 兴 。 

“给 多 少 薪金 ?? 

“月 额 一 百 元 1? 

“ 谁 不 知道 是 月 额 呢 ? 你 说 起 话 来 总 是 这 样 多 日 本 腔调 。?” 

“在 文法 上 没有 什么 错 吧 。” 

他 笑 着 说 了 后 , 便 走 到 装 书 的 木 箱 面 前 ,把 几 部 医学 用 书 和 医 
科大 学 词典 翻 了 出 来 。 

“你 担任 的 是 哪 一 门 科学 ?” 

“解剖 学 和 病理 学 。” 

“ 听 说 那 家 学 校 的 学 生 器 张 得 很 ,常常 会 驱逐 教员 。 你 去 上 课 
时 得 留心 些 。” 

“不 要 紧 。 我 所 供出 最 新 评 基 的 材料 给 他 们 。 就 不 怕 他 们 不 拥 
护 我 了 。” 

“要 编 讲义 怎么 样 ?” 

丽 君 知道 子 璋 从 小 到 日 本 留学 去 ,没有 把 中 国文 学 弄 好 , 写 了 
三 名 文章 ,就 有 两 句 不 通 的 。 近 来 和 几 个 友人 的 通信 ,还 是 由 丽 君 
代笔 。 

“我 先 把 它 编 好 ,文字 上 还 是 请 你 借 我 改 削 一 番 , 然 后 拿 去 复 
印 , 你 看 好 不 好 ?” 

丽 君 只 点 了 点 头 。 

九 月 十 日 , 子 璋 接 到 了 那 家 医科 大 学 教务 处 的 通告 ,请 他 于 十 
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四 日 那天 出 席 , 行 开学 礼 并 讲演 。 他 接 到 了 那 封 通告 后 ,真是 乐 不 
可 支 , 把 那 张 通告 高 高 地 贴 在 床 头 的 壁 上 。 

到 了 十 四 那天 ,他 很 早 就 起 身 来 , 洗 濑 刊 须 。 他 有 一 套 Swal- 
lowtail 是 领 毕业 文凭 时 做 的 。 他 曾 穿 着 这 件 燕尾 服 到 各 教授 处 去 
辞 行 过 来 。 今 天 因为 是 行 开学 典礼 日 子 , 并 且 他 是 初次 当 大 学 教 
授 , 所 以 要 丽 君 拿 出 来 给 他 穿 上 。 

“ 穿 平 服 吧 。 那 套 像 古 董 般 的 礼服 ,穿着 不 要 给 人 家 笑 了 。 今 


“不 。 一 定 要 穿 那 套 Swallow ,不 穿 Swallow ,不 尊严 。 在 日 本 ， 
Soallow 是 通常 礼服 。 你 不 知道 么 ?” 

他 终 把 日 本 式 的 Swallow tail 穿 上 了 ,样子 倒 还 不 错 。 临 走 
时 , 控 着 丽 君 的 脸 亲 了 一 个 嘴 。 

“你 是 个 大 学 教授 夫人 了 1” 

他 笑 着 对 她 说 。 

“ 谁 希 罕 1” 

她 笑 着 推 开 他 .但 笑 他 走 了 后 ,她 又 觉得 他 的 这 句 话 是 很 可 贵 


二 十 一 

子 璋 穿着 Swallow tail 坐 在 电车 里 时 ,就 有 不 少 他 所 深 恶 痛 
恨 的 支那 人 注视 他 ,或 望 着 他 傻笑 。 于 是 他 更 恨 支 那 人 的 不 知礼 仪 
了 。 大 概 是 背心 扣 得 太 紧 了 ,他 觉得 周身 在 发 热 , 额 上 和 鼻梁 上 也 
渗 出 好 些 汗 来 了 。 

下 了 电车 ,再 叫 黄 包 车 赶 到 医科 大 学 来 时 ,虽然 看 见 有 三 三 
五 的 学 生 在 校 院 中 蹄 唱 ,但 不 像 是 举行 开学 礼 的 景象 。 他 才 踏 进 校 
门 ,胸口 忽然 跳动 得 很 厉害 , 双 腿 也 有 些 软 瘫 得 提 不 起 来 。 他 略 略 
偷 望 了 一 下 在 校园 中 蹄 踢 着 的 学 生 , 他 们 的 脸色 不 是 苍 便 是 黑 , 脸 
上 也 没有 半点 青年 人 的 快活 的 表情 。 个 个 都 像 龙 华 寺 里 的 罗汉 天 
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尊 , 神 色 可 怖 。 子 璋 偷 看 了 后 ,胸口 更 加 跳跃 得 厉害 了 ,他 忙 低 下 头 
去 ,提起 八 分 软 瘫 了 的 双 腿 , 急 急 地 走向 事务 所 来 .他 一 面 走 ,一 而 
想 。 

“那些 便 是 支那 大 学 生 了 ,怎么 个 个 都 像 天 星 地 和 煞 般 地 这 样 可 
怕 呢 。 大 概 驱逐 教员 的 就 是 这 些 人 了 。” 

他 的 额 上 和 鼻梁 上 的 汗水 愈 渗 愈 多 了 。 走 到 事务 所 里 来 时 , 精 
济 才 安定 了 些 。 他 一 面 取出 手巾 来 措 脸 额 上 的 汗水 ,一 面向 一 个 事 
务 员 问 是 不 是 今天 举行 开学 式 。 

“还 早 呢 。 说 是 十 点 钟 ,其 实 要 十 一 点 才 来 得 齐 吧 。 此 刻 还 没 
有 到 九 点 , 严 先 生来 早 了 一 刻 。” 

子 璋 给 事务 员 这 么 一 说 ,有 点 不 好 意思 了 。 

“这 里 有 图 书馆 没有 ?” 

他 问 事务 员 。 

“没有 什么 图 书馆 ,只 在 教员 休息 室 里 备 有 两 本 字典 ,一 是 德 
文 的 ,一 是 英文 的 .从 前 有 一 部 医学 词 书 ,给 一 个 教员 借 了 去 ,没有 
送 回 来 。 也 是 因为 欠 了 他 的 薪水 。” 

子 璋 和 事务 员 谈 了 半 个 多 钟头 ,不 会 像 初 来 时 那样 的 拘束 了 。 
事务 员 告 诉 他 知道 ,这 间 医 科大 学 的 经 费 全 靠 学 生 薪 水 来 维持 . 子 
璋 听见 大 大 地 失望 了 。 

到 了 十 点 半 钟 , 才 看 见 有 二 三 个 教员 走 了 来 ,或 穿 中 国 长 衫 ， 
或 穿 很 旧 的 西服 ,他 们 对 于 今天 的 开学 式 , 好 像 不 觉得 怎样 郑重 。 
又 过 了 半 个 多 钟头 , 才 看 见 校 长 乘 着 汽车 走 来 , 同 乘 的 有 一 个 教 
员 , 据 事务 员 说 ,是 本 校 的 教务 长 .他 们 两 个 也 是 穿着 平常 的 西装 。 
子 璋 便 觉得 自己 身上 的 Swallow tail 有 千 钧 之 重 了 。 尤 其 是 看 见 
有 许多 学 生 注 意 他 时 ,更 加 局 促 不 安 。 

那个 教务 长 的 样子 很 清瘦 , 才 从 汽车 里 跳 下 来 ,但 连 打 了 几 个 
呵 入 。 校 长 是 个 大 胖子 ,身材 不 高 ,脸色 很 黑 , 但 始终 是 微笑 着 ,看 
去 是 个 和 议 的 君子 人 也 。 子 璋 由 吕 君 的 介绍 拜 候 过 校长 一 次 ,所 以 
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校长 和 几 位 重要 教授 握 握 手 后 , 便 走 到 子 璋 面前 来 ,向 着 那 套 
Swallow tail 打量 一 下 ,很 亲热 地 微笑 着 和 子 璋 握 了 握手 。 

“不 该 穿 燕 尾 服 来 的 。” 

子 璋 跟 在 教职员 中 走向 礼堂 里 来 时 , 便 有 所 感触 般 地 微 叹 了 
加 人气 = 
礼堂 里 都 坐 满 了 学 生 , 约 有 一 百 几 十 个 。 子 璋 看 见 他 们 ,胸口 
又 跳动 路 起 来 了 了 。 他 想 。 他 们 何以 个 个 都 是 这 样 可 怕 的 。 

经 校长 宣布 开会 后 ,大 家 都 站 起 来 跟着 校长 读 总 理 遗 嘱 。 可 怜 
他 当 了 几 年 的 校长 ,还 没有 把 遗嘱 念 熟 ,他 把 “ 凡 四 十 年 ? 念 为 * 凡 
四 五 十 年 > 了 ,又 把 <“ 务 须 依 照 余 所 著 ……? 改 成 “务必 要 照 我 所 著 
的 ……?” 了 。 有 些 学 生 在 下 面 , 便 咕 咕 地 笑 起 来 了 。 

遗嘱 念 完 了 后 ,校长 又 作 了 一 场 的 讲演 ,第 一 段 略 述 本 校 的 沿 
革 , 第 二 段 硅 赞 本 校 的 精神 和 特点 ,第 三 段 茶 维 教职员 的 热情 和 学 
生 的 努力 ,第 四 段 希望 学 生 要 拥护 母校 ,向 外 多 多 宣传 ,才能 够 多 
吸收 学 生 而 使 本 校 发 展 。 

其 次 是 教务 长 的 讲演 ,这 却 把 子 璋 骇 倒 了 .他 最 初 把 在 昨夜 里 
多 玩 了 两 图 麻 党 牌 的 话 公 开 了 出 来 ,其 次 说 他 今 早 一 直 睡 到 十 点 
钟 仍 然 不 能 起 床 ,等 到 校长 来 接 他 时 才 勉 强 地 疏 起 来 。 他 又 说 ,不 
单 没有 半点 准备 ,不 能 说 什么 话 , 连 早点 都 没有 吃 ,只 是 洗 滞 了 就 
跑 了 来 的 。 他 就 这 样 地 用 滑稽 的 调子 说 下 去 ,已 经 引起 了 神经 脆弱 
的 学 生 们 的 一 阵 哄 笑 。 最 后 他 又 引证 许多 疾病 之 例 , 牵 强 附会 地 来 
说 明 求 学 。 这 简直 是 胡 拉 胡扯 。 但 居然 也 博得 了 学 生 们 的 哄笑 和 
鼓掌 。 

还 有 二 三 位 教授 也 讲演 过 了 ,都 说 得 声调 名 然 , 九 娓 动听。 有 
的 很 自然 地 址 到 时 局 问题 和 社会 问题 上 去 , 听 得 久 住 日 本 二 十 多 
年 的 子 璋 眉飞色舞 了 。 他 想起 ,日 本 人 常常 批评 中 国人 说 , 尽 是 郑 
子 产 式 的 人 物 。 现 在 看 来 ,果然 不 错 , 真 是 个 个 都 善于 说 词 。 

最 后 校长 向 学 生 介 绍 这 位 穿 燕尾 服 的 日 本 京都 大 学 出 身 的 新 
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医科 学 士 了 。 在 这 瞬间 。 子 璋 胸 里 便 像 有 几 个 吊 桶 此 上 彼 落地 搅 
得 他 周身 发 拌 了 。 又 经 学 生 们 一 气 的 拍 掌 ,真是 把 他 拍 得 魂 飞 魄 
散 。 但 是 迟早 要 登台 的 ,他 想 还 是 趁 这 个 机 会 练习 练习 好 些 。 于 是 
他 挣扎 着 提起 软 竣 的 腿 , 走 上 讲台 上 来 了 。 才 踏 上 讲台 ,他 才 觉 着 
他 的 手足 都 额 动 得 十 分 厉害 ,他 忙 伸 出 双 掌 紧 抓 着 桌 沿 ,低下 头 
去 。 他 的 姿势 差不多 角 血 在 案 上 面 了 。 

“鄙人 .……-。 兄弟 …… 是 …… 那么 …… 昭和 三 年 …… 不 …*… 是 
那么 是 1928 年 …… 京 都 …… 日 本 京都 帝 大 出 身 的 医学 士 ! …… 
又 ,临床 实习 了 一 年 多 …… 专门 皮肤 花 柳 和 产科 妇 人 科 …… 不 过 ， 
我 平日 喜欢 研究 精神 分 析 学 和 生理 学 …… 奢 么 , 丁 度 ,一 日 本 话 想 
“恰恰 ”的 意思 )-…… 对 不 起 ,说 了 日 本 话 出 来 了 …… 恰恰 我 是 担任 
本 校 的 生理 解剖 …… 那么 ,是 我 的 最 大 荣幸 了 …… 皆 样 ,( 诸 君 之 
意 ) 是 习 医 学 的 ……? 

学 生 里 面 有 笑 了 起 来 的 。 子 璋 的 头 额 上 的 汗水 更 渗透 得 多 了 . 

ds 也 听 过 Freud 的 名 字 取 …… Sign und Freud, 他 对 于 精 
神 分 析 学 割 合 的 (比较 的 ?之 意 ) 有 组 织 的 研究 和 主张 。 不 过 在 化 
没有 深 研 究 之 前 ,也 偶然 地 发 现 过 …… 即 于 1880 年 ,他 在 奥 国 东 
城 维也纳 当 学 生 的 时 候 , 有 一 个 医生 名 叫 Breuer 的 治疗 一 个 年 二 
十 一 岁 的 患 吹 斯 底 里 症 的 女子 ,她 的 病状 是 右 腕 兽 麻 ,眼球 运动 不 
灵 , 文 不 能 喝 水 ,到 后 来 ,精神 错乱 ,常常 陷于 昏迷 的 状态 ,这 样 的 
病症 是 很 珍奇 的 , (又 用 日 本 话说 )…… 是 很 古怪 的 ……… 她 …… 这 
个 女子 有 一 个 她 极 亲爱 的 父亲 , 患 了 大 病 , 她 是 在 看 护 她 的 父亲 时 
得 了 这 种 的 病症 。 她 发 了 病 , 就 不 能 看 护 她 的 父亲 了 。 她 的 父亲 就 
死 了 。 实 在 是 脚气 之 毒 啊 ! (“可 怜 ” 之 意 )…… 

子 璋 讲 到 这 里 ,听见 校长 和 教务 长 也 在 笑 了 .但 他 仍 不 能 中 止 
他 的 讲演 ,他 再 往 下 说 ,学 者 诸 君 也 像 听 入 神 了 般 的 ,礼堂 里 比 刚 
才 沉 静 了 些 。 

EE Breuer 对 于 这 个 女子 施行 的 催眠 术 , 想 由 催眠 术 减 轻 她 
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的 病状 。 Freud 对 于 这 件 事 情 , 是 抱 有 很 大 兴趣 的 。 最 初 , 观 察 女子 
的 病状 的 发 展 ,后 来 考查 她 在 昏迷 状态 中 的 诡 语 和 她 的 思想 有 没 
有 怎样 的 关联 ,他 使 那个 女子 陷于 催眠 状态 了 , 即 是 暗示 思想 之 自 
由 解放 。 果 然 , 她 说 出 了 她 的 优美 的 .可 哀 的 空想 来 了 。 那 是 她 看 
护 她 的 父亲 时 候 的 事情 .她 把 空想 说 出 来 后 ,果然 她 病状 也 就 减轻 
了 。 于 是 聪明 的 Freud 便 这 样 想 , 若 使 病人 回想 起 病 发 当时 的 情 状 
及 和 它 关 联 着 的 事情 ,及 把 由 这 性情 状 和 事情 有 所 生 的 情绪 解放 
了 时 ,可 以 减轻 病状 ,除去 心中 的 暗影 吧 。 于 是 他 更 继续 着 探究 , 果 
然 发 现 了 许多 事情 。 即 那个 女人 ,在 未 病 之 前 ,有 一 日 走 进 她 平时 
所 不 喜欢 的 女 教师 的 房 里 去 。 她 看 见 她 讨厌 的 小 狗 正 在 吸 玻璃 忠 
里 的 水 。 于 是 她 心里 觉得 非常 的 不 舒服 。 因为 是 教师 ,不 敢 说 什么 
废话 ,只 是 忍耐 着 。Freud 使 她 把 在 那 时 候 所 隐忍 着 的 怒气 发 挥 出 
来 了 ,她 有 六 星期 之 久 不 喝 一 滴水 ,现在 她 喝 了 很 多 量 的 水 了 。 她 
的 苦 售 的 疏水 病 的 发 作 也 完全 消失 了 …… 又 当 她 的 父亲 睡 在 病床 
上 时 , 曾 问 她 是 什么 时 刻 了 。 这 时 候 她 眼眶 里 满 著 着 泪 。 看 不 清楚 
时 钟 的 针 , 又 不 敢 把 眼泪 给 她 的 父亲 看 见 。 她 把 时 钟 移 到 前 面 来 。 
她 看 见 时 钟 面 比 平日 看 的 大 了 几 倍 。 这 就 是 她 视力 发 生 障 碍 的 原 
因 …… 又 有 一 晚 ,她 的 父亲 发 热 得 非常 厉害 ,她 正在 担心 着 从 维 也 
纳 市 里 所 请 的 手术 医师 之 能 否 到 来 .她 坐 在 病床 边 的 一 把 椅子 上 ， 
右 腕 垂 在 椅子 的 后 面 , 陷 于 梦幻 的 状态 中 了 .她 看 见 从 壁 里 面 走出 
一 条 黑 蛇 来 , 想 咬 她 的 父亲 。 她 惊 骇 起 来 ,要 追逐 那 条 蛇 , 右 腕 便 麻 
痹 起 来 ,没有 感觉 了。 她 看 着 自己 的 手指 ,渐渐 地 化 为 蛇 了 。 因 为 
这 个 幻觉 她 就 发 生 了 右 腕 麻痹 和 感觉 昏迷 的 病症 …… 像 这 样 的 在 
消失 了 的 记忆 中 探究 病源 , 促 起 病人 的 回忆 可 以 完全 把 病症 治 好 。 
Freud 称 这 样 的 新 治疗 法 为 Talking Cure 就 是 谈话 治疗 的 意思 ， 
或 是 烟 向 的 扫除 Chimney sweeping…… 这 是 在 医学 上 的 一 种 新 
的 进步 ,新 的 发 明 。 以 后 凡是 学 医学 的 人 ,都 不 能 不 参考 这 种 精神 
分 析 学 ,尤其 是 在 精神 病 科 和 生理 学 上 要 特别 采用 这 门 新 学 问 
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子 障 因为 穿 了 Swallowtail, 从 初 进 礼堂 时 起 一 直到 现在 , 汗 
水 不 曾 停 吹 过 .因为 怕 示 弱 于 人 , 才 拼 命 地 把 昨 晚 上 的 思想 百科 秤 
书 中 看 来 的 精神 分 析 学 项 下 的 辞 条 背 念 了 出 来 。 他 虽然 费 了 这 人 么 
大 的 力气 ,但 学 生 的 鼓掌 还 是 零 零落 落地 不 十 分 起 劲 。 他 又 觉得 学 
生 们 太 可 恶 了 。 

散会 之 后 ,那个 教务 长 靠近 他 身边 来 问 他 。 

“ 严 先生 , 你 那 篇 讲演 ,是 不 是 从 日 本 的 通俗 百科 书 里 抄 来 
的 ?” 

子 璋 给 他 这 样 一 问 , 满 脸 通 红 了 。 他 便 向 那 教 务 长 顶撞 了 一 
句 。 

“中 国 的 科学 哪 一 件 不 是 从 外 国 书 上 抄 来 的 ?你 有 你 自己 独创 
的 发 明 么 ?” 

“ 哈 , 哈 , 哈 ! 严 先生 真 痛快 。 的 确 ,他 们 一 一 日 本 留学 生 一 一 
所 谓 有 普罗 文艺 理论 ， 并 抄 了 二 三 年 已 经 抄 得 可 以 
了 。 到 了 饱和 的 状态 了 。” 

于 璋 在 那 家 医科 大 学 上 了 两 个 多 星期 的 课 ， 听讲 的 学 生 一 天 
一 地 减少 。 子 璋 看 见 这 个 情形 ,心里 便 起 了 一 种 忧虑 。 子 璋 虽然 受 
了 多 数学 生 的 误解 ,但 也 还 有 二 三 个 知已 , 即 有 二 三 个 明理 的 学 
生 , 知 道子 璋 的 教授 态度 的 诚恳 及 教材 的 丰富 ,要 算是 校 中 第 一 
人 。 不 过 教授 法 差 些 和 不 时 说 些 日 本 话 出 来 ,是 他 的 缺点 。 

有 一 天 , 子 璋 由 上 午 到 下 午 ,一 连 有 三 个 钟头 的 课 。 十 二 点 钟 
下 了 课 后 ,他 在 校 中 吃 了 便 饭 后 ,无意 中 再 步 进 刚才 上 课 那 个 教堂 
里 来 ,他 看 见 黑板 上 焉 至 斜 斜 地 写 着 几 个 碗 口 粗 的 字 : 

“打倒 日 本 人 化 了 的 饭 桶 教授 。” 

看 见 了 这 几 个 字 , 子 障 的 恨 恨 的 态度 真有 些 像 给 敌人 捆 了 一 
个 嘴 胭 , 气 得 满 脸 发 青 , 周 身 打 拌 起 来 了 。 虽 然 他 早 料 到 有 这 么 一 
天 到 了 ,但 是 他 没有 预料 到 学 生 这 样 快 就 叛变 了 , 竟 向 他 下 哀 的 美 
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敦 书 了 .他 忍 着 眼泪 , 回 到 教员 休息 室 里 , 装 出 静 样 的 子 璋 , 提 了 皮 
包 , 轻 轻 地 走出 校门 外 。 

“中 国 的 大 学 生 这 样 的 器 张 ,这 样 的 不 讲理 , 像 自己 这 样 的 无 
抵抗 主义 者 , 想 在 中 国教 育 界 谋 口 饭 吃 ,是 没有 希望 的 了 。 何 况 孝 
育 界 也 和 军人 官僚 一 样 ,是 有 疼 的 ,不 同人 材 可 否 , 只 要 能 当 他 们 
的 走狗 。 我 还 是 回 乡 里 去 向 老子 弄 些 钱 来 开 一 家 小 小 的 病院 吧 ,” 

于 是 丽 君 在 上 海 住 着 等 他 ,让 他 一 个 人 回 乡里 去 了 。 

二 十 二 

开 往 长 江上 游 的 轮船 大 都 黎明 时 分 展 轮 的 , 子 璋 要 在 前 晚上 
的 十 点 时 分 落 船 。 他 的 行李 很 简单 ,只 带 一 个 小 皮 箱 和 一 件 小 被 
包 , 在 吃 晚饭 前 , 丽 君 已 经 替 他 收拾 好 了 。 他 所 有 的 重 闭 的 行李 各 
书籍 ,都 交 给 丽 君 看 管 , 所 以 她 也 就 相信 他 一 定 会 回来 ,不 再 儿女 
情 长 地 抓 住 他 不 放 了 。 

虽然 算 不 得 是 生离死别 ， 但 在 丽 君 仍 觉得 有 万 分 的 普 酸 ， 那天 
两 顿 饭 她 都 没有 吃 。 在 起 程 前 的 子 璋 ,因为 满腹 思虑 ,也 不 能 吃饭 。 
但 到 了 八 点 多 钟 的 时 分 ,他 俩 都 觉得 有 些 饿 了 。 

“天 天 吃 白 俄 餐 馆 的 饭 吃 得 讨厌 了 .我 们 到 S 茶楼 去 吃 点 广东 
菜 好 吗 ?” 

由 他 们 的 Boardihg room 到 S 茶楼 只 有 百 多 步 路 , 行 过 一 条 
马路 就 到 了 。 他 俩 在 Salon 的 一 隅 , 拣 了 一 个 僻静 的 坐位 相对 着 坐 
下 来 ,他 们 才 喝 了 几 口 茶 , 子 璋 便 笑 着 对 她 说 ， 

“ 丽 君 假如 我 回去 不 再 出 来 上 海 时 ,你 怎么 样 ?2 

我 只 相信 你 。 我 没有 怎么 样 。” 

她 惨 笑 着 说 。 他 在 电光 下 ,看 见 她 今 晚上 的 脸色 特别 的 苍白 。 

“ 丽 君 ,假如 我 死 了 时 ,你 又 怎样 呢 ?” 

他 再 苦笑 着 问 她 。 

“你 的 最 后 也 是 我 的 最 后 了 1” 
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她 竟 浪 然 地 流下 泪 来 了 。 
“对 不 住 你 了 。 我 是 和 你 说 笑话 的 。 何 必 这 样 伤心 呢 ?” 


“ bd 


她 摸 着 小 茶壶 盖 只 是 默默 的 。 

他 虽 点 了 许多 菜 , 但 是 她 不 能 举 答 了 .他 也 因 她 的 蹇 欢 而 无 心 
吃 了 。 

他 俩 正在 相对 默默 的 叶 候 ,忽然 看 见 一 个 人 满 脸 通红 地 狼 笑 
”着 走 前 来 ,同时 间 着 一 阵 酒 自 。 p 

这 却 把 他 俩 吓 了 一 大 跳 。 

“想不到 你 俩 这 样 舒 服 地 在 这 时 相对 饮 茶 1” 

< 啊 j> 

子 璋 骇 得 跳 起 来 。 虽然 没 有 喝酒 ,但 是 满 脸 通红 了 。 至 于 丽 君 
的 头 部 , 像 戴 有 千 钧 之 重 的 东西 抬 不 起 来 .她 只 觉得 自己 的 周身 在 
发 热 。 

“你 们 住 在 什么 地 方 ?” 

至 中 再 狱 笑 着 说 。 

“ 坐 吗 ,请 坐 。 吃 点 东西 好 吃 ?? 

子 璋 客气 地 站 起 来 招呼 他 。 

“我 吃 过 了 。 我 在 那 边 吃 过 了 。” 

至 中 指 着 站 在 那 一 陋 的 正在 散 席 的 三 四 个 友人 ,对 子 璋 说 。 

“我 们 也 要 走 了 。” 

“ 那 一 路 走 吧 ,你们 住 在 什么 地 方 ? 丽 君 ,怎么 一 句 话 都 不 说 ， 
近来 身体 好 吗 ?” 

“我 高 兴 说 时 就 说 ,不 高 兴 说 时 就 不 说 ,我 身体 好 不 好 ,也 与 你 
不 相干 了 。” 

她 冷 冷 地 不 向 着 他 的 脸 说 。 

“啊呀 ! 啊呀 ! 哈 , 哈 , 哈 1!”: 

“我 们 走 吧 。” 
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她 向 着 子 璋 说 。 子 璋 也 因为 急于 要 乘 船 , 便 叫 了 堂 信 来 给 他 算 
帐 。 

“你 摆 什么 架子 ? 我 又 没 得 罪 你 。” 

至 中 更 进 前 一 步 , 走 向 她 的 身边 来 了 。 他 的 这 样 的 流氓 态度 ， 
真 把 子 璋 吓 倒 了 。 

原来 子 璋 这 个 人 性 质 是 很 骤 惨 的 ,又 因 久 住 了 日 本 ,完全 不 懂 
中 国 的 人 情 世 故 ,所 以 无 情 的 。 

友信 们 都 敬 他 柔 惨 无 能 ,用 了 他 的 血汗 水 挣 来 的 钱 ,还 要 在 背 
后 骂 他 。 一 般 朋 友 看 透 了 他 的 弱点 , 即 是 高 声 地 向 他 吵 , 定 是 可 以 
届 伏 他 的 。 

子 璋 走 了 后 , 丽 君 更 加 寂 宣 ,有 半 个 多 月 足 不 出 户 。 除 午 晚 两 
顿 到 白 俄 餐 室 去 吃饭 之 外 ,都 是 一 个 人 闭 着 房 门 ,看 看 小 说 或 睡 
觉 。 子 璋 走 后 的 的 第 十 八 天 ,她 接 到 了 一 封 挂 号 信 , 扯 开 信封 来 一 
看 ,在 信 签 里 夹 着 一 张 邮政 汇票 五 十 元 。 她 更 十 分 感激 子 障 了 。 

“这 个 纯朴 的 青年 才 有 信用 啊 !” 

她 流 着 泪 感叹 。 

那天 下 午 她 便 出 来 搭 电车 到 邮政 总 局 去 竞 款 。 把 款 兑 到 手 后 ， 
由 邮局 里 走出 四 川路 桥 口 来 时 看 见 至 中 省 笑 着 站 在 那里 , 像 上 有 意 
识 地 在 等 候 她 。 

“ 丽 君 1” 

但 他 装 作 没有 看 见 他 , 急 急 地 横 过 了 马路 ,站 在 分 站 下 等 电 
车 。 她 担心 他 会 跟 了 来 ,但 终 成 为 事实 了 。 她 当时 觉得 此 刻 的 至 中 
比 一 年 前 的 梅 苓 还 要 可 恨 了 。 

“你 住 在 什么 地 方 ?” 

他 又 走 前 来 究 问 她 。 

“我 不 能 告诉 你 ?” 

她 脸 也 不 翻 过 来 看 一 看 他 。 

“你 不 告诉 我 ,我 就 尽 跟着 你 走 , 跟 到 明天 天 亮 。” 
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她 有 点 害怕 了 ,不 知 要 怎样 回答 他 才 好 。 

“ 丽 君 , 你 要 明白 我 ,我 是 你 的 同情 者 。 我 们 能 够 再 做 好 朋友 固 
然 好 。 你 若 不 答应 我 也 不 难为 你 。 我 们 单 做 普通 的 朋友 也 未 尝 不 
可 能 吧 。” 

“我 们 彼此 都 没有 关系 了 。 各 人 走 各 人 的 路 不 好 吗 ? 何必 再 这 
样 牵 牵 缠 绰 的 ?” 


至 中 一 时 没有 回答 ,好像 在 思索 什么 事情 .这 时 候 来 了 一 辆 公 
共 汽 车 。 她 便 走 上 去 ,打算 到 H 公园 玩 一 回 再 回 家 去 ,免得 他 跟 了 
来 ,给 他 知道 了 她 的 住所 。 当 然 , 至 中 跟 上 车 来 ,他 走 近来 和 她 并 着 
肩 坐 。 她 觉得 他 真 讨 厌 了 ,但 不 能 拒绝 他 。 

“你 到 上 海 来 后 看 见 过 梅 苓 么 ?” 

他 忽然 问 了 这 么 一 句 , 她 听见 像 着 了 电 般 的 ,她 想 这 真是 玉 尝 
未 了 柿 核 又 来 。 这 些 垃圾 尽 扫 也 扫 不 干净 了 。 但 同时 又 有 点 希望 
至 中 能 够 告诉 她 梅 苓 的 消息 。 

她 只 是 摇 了 摇头 ,因为 思念 及 那 三 个 小 孩子 ,心中 又 起 了 无 限 
的 翡 楚 , 忙 忍 住 限 泪 低 下 头 去 。 

“ 自 你 走 了 后 的 梅 苓 的 生活 实在 可 惨 啊 1” 

“他 没有 在 南京 做 官 了 么 ?” 

她 到 这 时 候 , 免 不 得 要 问 一 问 了 。 

Te 带 着 这 么 多 的 小 孩子 ,生活 真 不 容易 啊 。” 

丽 君 听见 至 中 说 及 她 的 小 孩子 , 心 上 便 像 受 了 利刃 的 一 刺 , 同 
时 在 Aston House 一 夜 的 情况 又 在 网 膜 上 重演 出 来 。 随 后 又 联想 
到 梨花 来 了 。 

“他 不 和 梨花 来 往 了 么 ?” 
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她 又 想 从 至 中 听 听 梨花 的 消息 。 
“他 是 穷 光 蛋 了 。 梨花 还 要 他 人 么 ? 梨花 早 跟 那个 师长 到 香港 去 


“ 梅 苓 现在 干什么 生活 ?” 
“我 没有 看 见 过 他 , 听 说 住 在 唐山 路 那 边 ,在 一 家 中 学 校 里 当 


因为 要 详细 地 知道 梅 苓 的 消息 ,她 想 住 的 地 方 告诉 至 中 也 不 
要 紧 吧 。 如 果 他 太 罗 哑 了 时 ,再 扳 家 不 迟 。 于 是 在 R 路 口 下 了 电 
车 , 引 至 中 到 她 寄 住 的 白 俄 人 家 里 来 。 

ee 

丽 君 自 听 见 梅 苓 和 小 孩子 的 消息 后 , 久 积 郁 着 的 心房 像 喷 火 
山 般 地 爆裂 了 ,十 二 分 地 想见 见 小 孩子 们 一 面 .她 托 至 中 去 打听 梅 
苓 的 确实 住址 ,但 过 了 二 三 个 礼拜 ,仍然 是 不 得 要 领 。 

“你 知道 他 的 住址 ,不 告诉 我 吧 。” 

“你 还 想 回 到 他 那 边 去 么 ? 不 行 了 的 ! 听 说 他 已 经 续 娶 了 。” 

“我 不 思念 他 ,我 只 想见 小 孩子 。” 

她 自然 地 流泪 了 。 

据 至 中 说 , 梅 苓 自 丽 君 逃走 了 后 ,不久 ,南京 的 职务 便 被 撤 差 
了 .他 因此 病 了 一 场 ,经 一 个 多 月 之 久 才 愈 .在 这 样 惨痛 的 期 间 中 ， 
三 个 小 孩子 又 日 夜 晓 啼哭 冉 ,尤其 是 阿 大 阿 二 日 夜 呼喊 着 “妈妈 ”， 
觅 他 们 的 母亲 。 梅 苓 听见 ,一面 恨 骂 丽 君 , 一 面 可 怜 小 孩子 。 幸 得 
忠诚 的 娘 姨 ,早晚 蔡 他 照料 小 孩子 的 事 , 让 他 在 外 面 为 生活 而 奔 
走 。 

病 后 的 梅 苓 的 生活 一 天 一 天 地 穷 迫 。 因 为 过 去 的 放 划 ,友人 们 
对 他 完全 失 了 信用 ,版 以 求职 和 告 贷 都 是 失败 了 。 到 后 来 好 容易 才 
找 着 了 昔日 在 教会 附设 小 学 校 念 书 时 的 一 个 外 国 授 业 师 ,以 信仰 
宗教 为 条 件 ,在 教会 附设 的 初中 部 谋 得 了 一 个 英文 教员 的 席位 ,每 
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星期 担 住 二 十 四 小 时 的 功课 ,月 薪 六 十 元 ,但 一 年 只 发 十 个 月 的 薪 
水 , 梅 苓 便 率 着 三 个 小 孩子 在 这 家 教会 里 跟着 牧师 们 唱 赞美 歌 和 
念 祈祷 文 了 。 阿 大 进 了 教会 的 初等 小 学 一 年 级 , 阿 二 也 进 了 幼稚 
园 。 阿 三 交 给 娘 姨 看 护 ,生活 虽然 不 像 从 前 那样 舒适 ,但 总 算 安定 
TT 

“我 此 刻 才 知道 教会 的 必要 了 ,原来 可 以 安插 我 这 样 失业 的 
大 3 

但 他 无 论 如 何不 能 真心 地 信仰 ,他 只 为 生活 而 信仰 ,那个 主管 
牧师 也 像 知 道 他 不 是 真心 的 信仰 ,所 有 中 学 部 的 中 学 教员 都 轮流 
着 在 主 日 说 过 教 , 只 没有 叫 他 去 登台 。 为 此 他 心里 便 郁郁 不 乐 ,以 
为 主管 牧师 对 他 有 什么 不 满 ,担心 初中 的 教 调 席 会 占据 不 住 ,其 实 
完全 是 梅 苓 的 神经 过 敏 。 初 中 部 有 一 个 女 音乐 教员 , 面 角 平常 ,不 
过 肌肤 倒 很 白 , 是 个 信仰 基督 的 女 教徒 。 但 她 巨 眼 情 深 ,一 看 见 梅 
苓 便 知 他 是 个 卓 卓 不 凡 的 人 物 , 决 不 是 那些 饭 桶 教员 碌碌 无 能 之 
辈 所 能 赶 得 上 的 。 这 个 女 教员 姓 谭 名 玛丽 ,也 在 小 学 部 兼 课 , 因 为 
阿 大 的 面目 清秀 ,聪颖 过 人 ,十 分 爱 他 ,知道 他 是 梅 苓 的 儿子 ,于 是 
常常 和 梅 苓 谈论 到 小 孩子 教育 的 事 。 经 久之 后 ,她 才 详 悉 了 梅 苓 的 
不 幸 , 由 同情 而 恋爱 ,他 俩 终 得 了 主管 牧师 的 承认 ,在 都 会 里 简单 
地 举行 了 结婚 式 。 

结婚 后 他 们 的 生活 虽然 是 平稳 无 事 , 但 着 呆板 的 易 厌 倦 的 宗 
教 活动 。 梅 共和 玛丽 间 , 可 以 说 彼此 什么 秘密 都 可 以 公开 了 ,只 有 
“信仰 上 帝 ” 在 他 们 间 是 种 秘密 ,都 不 敢 把 它 揭穿 。 有 一 次 , 梅 苓 对 
于 教会 的 行政 略 加 以 批评 ,玛丽 脸 上 便 表示 出 不 然 的 颜色 , 梅 苓 也 
就 不 敢 多 说 了 。 他 并 不 是 怕 老 婆 , 他 只 怕 自己 的 话说 错 了 ,间接 地 
给 主管 牧师 听见 了 ,自己 的 地 位 要 发 生动 播 。 

丽 君 听见 了 这 些 消 息 后 ,当然 对 于 梅 苓 更 无 所 用 其 情 , 无 所 用 
其 恨 了 。 不 过 思念 小 孩子 的 热情 , 却 未 尝 一 刻 消失 。 

“世间 所 谓 爱 情 , 除 掉 了 父母 对 儿女 的 外 ,没有 真挚 的 爱情 了 
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HE 

她 这 样 想 着 ,一 连 一 个 多 星期 都 到 唐山 路 ,保定 路 ,昆明 路 一 
带 去 走 过 来 , 想 碰 一 碰 能 否 看 见 自己 的 小 孩 们 。 但 结果 只 是 失望 。 

子 璋 有 三 个 多 月 没有 信 来 了 。 她 有 些 担心 起 来 .她 怀疑 ,莫非 
他 真 的 在 乡里 和 另 一 个 女子 结 了 婚 么 。 因 为 从 前 她 曾 看 见 过 他 的 
父亲 寄 给 他 的 信 说 ,他 大 学 毕业 后 的 第 一 重大 问题 是 要 快 些 订婚 
同时 结婚 了 ,她 知道 他 是 个 尚未 订婚 的 人 之 后 ,包围 他 的 念头 愈 
急 , 同 时 也 以 同 程度 的 心 忧虑 两 人 的 将 来 终 难 免 分 离 。 

她 的 生活 渐次 窘迫 起 来 了 .至 中 常常 来 看 她 ,但 没有 半 个 铜板 
资助 过 她 的 生活 。 她 也 没有 向 他 告 贷 过 。 

一 天 , 北 风 吹 得 异常 的 凉 烈 。 丽 君 连 欠 了 三 个 月 房 金 了 。 再 不 
付 房 金 , 房 主人 就 要 下 逐 客 令 了 。 

她 因为 每 天 的 房 钱 , 所 有 衣服 一 件 一 件 地 当 完 了 .天 气 这 样 寒 
冷 , 但 她 的 住 室 里 还 没有 生火 炉 。 她 正在 愁 闷 得 不 堪 的 时 候 , 至 中 
忽然 跑 了 来 。 

“看 电影 去 么 ? Isis 剧院 演 《Singing Fol》 是 有 名 的 影片 ,译名 
可 歌 可 泣 。 我 怕 你 看 了 要 器 呢 。” 

“怎么 我 看 了 就 会 器 呢 ?” 

“情节 是 器 小 孩子 之 死 的 影片 。 我 看 你 每 天 总 有 一 次 ,在 为 思 
念 小 孩子 而 流泪 ,所 以 我 劝 你 去 看 这 个 影片 。 看 了 后 尽情 地 一 器 ， 
以 后 可 能 不 要 再 为 他 们 器 了 。” 

“的 确 ,我 也 莫 明 其 妙 . 我 自己 愈 穷困 愈 寂寞 ,我 便 愈 想念 我 的 


她 说 着 又 掉 泪 了 。 
二 十 四 


仅仅 三 个 月 间 的 练习 , 丽 君 的 美 狐 和 技艺 同样 博得 了 社会 的 
最 高 的 评判 。 无论 那 一 家 的 报章 都 赏 沈 丽 君 是 N 社 明 星 中 的 第 一 
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人 。 但 凡 君 知道 这 些 赞 词 都 是 男性 的 虚伪 的 摔 场 ,完全 置之不理 ， 
她 只 尽情 地 研究 她 的 艺术 。 

至 中 居然 以 保护 人 自任 , 丽 君 每 次 出 演 ,他 都 跟着 来 。 丽 君 的 
同事 都 猜 至 中 是 丽 君 的 丈夫 一 一 最 少 是 个 情人 。 

“他 和 我 是 没有 什么 关系 的 人 。” 

她 当 他 的 面 ,向 她 的 许多 同事 否认 和 他 有 何等 的 关系 。 

“有 一 二 个 情人 又 有 什么 要 紧 呢 ?” 

“世间 还 有 这 样 繁 的 女人 么 ? 拼命 地 巴结 男人 ,但 终 给 男人 路 
弃 了 。 我 最 看 不 起 那样 的 女子 ,我 是 最 不 喜欢 把 自己 的 身体 归 某 一 
男子 的 所 有 。 要 女子 私有 几 个 男性 才 对 的 ……” 

“你 的 思想 变 的 这 样 快 , 真 没有 办 法 。” 

过 后 至 中 苦笑 着 这 样 对 她 说 。 

至 中 知道 丽 君 在 那 一 天 领 薪水 ,他 便 走 了 来 ,二 十 三 十 元 的 向 
她 借 。 

“你 怎么 近来 这 样 的 不 长 进 ?” 

她 说 着 向 他 的 左 天 上 搓 了 一 掌 。 

“ 那 你 非 借 钱 给 我 不 可 了 。” 

他 摸 着 微 红 的 左 类 苦笑 着 说 。 

“没有 1” 

因为 在 这 三 四 个 月 间 , 她 借 了 不 少 的 钱 给 他 了 ,同时 她 也 想 贮 
著 点 钱 了 ,所 以 不 情愿 再 多 借 钱 给 他 。 

丽 君 愈 觉得 金钱 的 可 贵 , 便 愈 决心 实行 她 的 私有 几 个 男性 的 
主张 了 。 经 验 了 几 个 男性 的 结果 ,她 认识 了 一 个 姓 陈 的 , 比 至 中 更 
有 名 的 编剧 家 了 。 她 从 这 姓 陈 的 , 才 知道 至 中 所 编剧 早 过 了 时 代 ， 
决 没有 人 肯 蔡 他 上 演 。 现 在 他 的 生活 是 等 于 无 业 的 流民 了 。 

丽 君 虽然 在 轩 张 女性 不 该 降格 去 取 媚 男 性 ,但 是 自 结识 了 这 
个 姓 陈 的 文学 家 后 ,又 陷于 恋爱 中 了 。 陈 因为 和 N 社 的 当事人 不 
睦 , 另 组 织 了 海棠 社 ,当然 丽 君 也 就 转 到 海棠 社 来 了 。 
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海棠 社 因为 是 新 挂 起 来 的 招牌 .每 次 公演 都 是 收入 不 偿 支出 。 
但 陈 仍 在 做 将 来 发 达 之 后 可 以 像 N 社 般 地 赚 利 的 好 梦 。 经费 不 足 
的 时 候 , 便 要 丽 君 拿 出 私 著 来 帮助 他 。 丽 君 心里 虽然 不 情愿 ,但 终 
是 不 能 拒绝 。 

陈 每 天 都 是 给 许多 像 花 般 的 女 明星 包 围 着 ,在 导演 他 所 编 的 
新 剧 , 不 免 引 起 了 丽 君 的 嫉 妨 。 

丽 君 从 一 个 女 同事 那儿 听见 陈 的 秘密 了 。 陈 是 某 都 会 大 学 的 
学 生 , 到 美国 去 了 半年 ,得 了 硕士 的 学 位 回来 。 有 人 批评 他 的 硕士 
制造 得 太 快 了 ,但 是 后 来 看 见 梅 兰 芳 到 美国 住 了 二 三 个 月 ,也 居然 
得 了 博士 的 头衔 回来 ,并 且 有 诸多 名 士 替 他 捧场 ,于 是 一 般 便 不 非 
难 陈 硕士 了 。 他 们 想 , 陈 文 学 硕士 总 该 比 梅 兰 芳 强 些 。 陈 硕士 在 某 
教会 大 学 健 业 时 ,和 一 个 妇女 发 生 了 恋爱 ,后 来 因为 陈 硕士 不 信仰 
宗教 ,他 们 便 不 能 结 成 夫妇 了 。 听 说 那个 女 学 生 嫁 了 一 个 中 学 教 
员 , 生 活 不 算 怎 样 好 ,而 陈 硕士 对 于 她 却 时 时 还 在 思念 不 止 。 

陈 硕士 近来 都 是 和 丽 君 同 起 居 。 天 气 渐 热 了 , 丽 君 和 陈 硕士 另 
租 了 一 所 宽大 的 房子 ,楼 下 作 海 棠 社 的 事务 所 ,楼 上 便 归 他 们 居 
住 。 同 住 的 还 有 三 个 女 明 星 和 两 个 男 明星 。 

“ 陈 先生 ,我 们 结婚 吧 。” 

她 们 都 称 导演 的 做 先生 . 丽 君 连 自己 也 莫名 其 妙 , 保 以 一 定 要 
要 求 和 陈 硕士 结婚 。 

“我 们 的 海棠 社 渐渐 地 有 发 展 的 希望 。 若 和 你 一 宣布 结婚 , 海 
棠 社 的 声名 会 马上 倒 下 来 。 我 们 事实 上 已 经 和 结 了 婚 一 样 了 ,何必 
要 那些 形式 呢 。 她 们 看 见 了 也 会 不 热心 。 这 与 社 的 发 展 大 有 关系 
的 。 你 再 忍耐 一 年 半年 吧 。” 

“我 想 社 不 能 发 展 也 算 了 。 只 要 我 们 的 生活 能 够 安定 ,我 们 能 
够 幸福 。” | 

她 知道 了 陈 硕士 的 心 不 是 完全 归属 于 她 。 

“ 那 不 行 ,海棠 社 是 我 们 的 社会 事业 ,怎么 可 以 让 它 倒 闭 呢 ? 我 
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的 意思 是 ,宁可 牺牲 个 人 ,不 能 牺牲 我 们 的 团体 。 你 无 论 何 时 总 是 
这 样 个 人 主义 ,自己 打算 。 不 行 哟 1” 

“ 那 你 不 能 和 我 结婚 ?” 

“这 件 事 还 要 多 考虑 一 下 才 好 。 我 们 已 经 组 织 了 剧团 ,就 要 对 
社 负 责 。 马 上 结婚 恺 怕 于 社 不 利 , 所 以 要 作 组 一些。” 

“我 们 不 组 织 海棠 社 也 不 会 没有 饭 吃 吧 .。 我 只 想 和 你 过 幽静 的 
生活 ,两 个 人 种 种 花草 , 养 养 小 鸟 儿 。” 

陈 硕士 愈 冷淡 , 丽 君 便 愈 热烈 地 追求 。 陈 硕士 用 了 她 不 少 的 
钱 ,也 是 她 对 他 不 能 放手 的 理由 。 

` 她 再 次 迫 他 要 和 她 举行 婚礼 。 陈 硕士 便 说 ， 
“我 们 是 献身 于 艺术 的 人 了 ,不 能 再 有 家 庭 之 累 。 结 婚 是 一 种 
形式 ,我 们 要 实质 ,不 要 重 形式 ……” 

丽 君 有 一 个 同事 姓 王 名 文 贞 的 ,她 住 在 三 楼 .平日 谁 都 知道 她 
是 不 佩服 陈 硕士 的 人 。 

“他 是 硕士 哟 ,学 问 总 比 我 们 高 些 吧 。” 

“我 知道 他 是 硕士 ,一 点 人 情 都 不 懂 的 。 他 对 我 们 只 是 卖弄 策 
略 的 技巧 。 

“但 是 ,有 了 恋爱 有 什么 办 法 呢 ?” 

丽 君 苦笑 着 说 。 

“他 恋爱 你 ? 我 不 相信 ! 从 那个 身上 能 够 分 析出 半点 恋爱 的 成 
分 吗 ? 他 满 头脑 的 金钱 , 哪 有 闲 心思 和 女性 谈 恋爱 ! 至 于 你 们 喜欢 
他 时 ,他 是 来 之 不 拒 。 哪 一 个 不 受 了 他 的 油嘴 滑 理 的 欺骗 ? 

丽 君 给 文 贞 说 了 后 ,半信半疑 的 。 

“但 他 向 我 表示 了 许多 的 话 。 一 一 关于 我 们 将 来 的 话 。” 

“ 那 都 是 一 幕 的 演 剧 。 外 表 看 去 像 是 个 热情 家 ,但 是 虚伪 热情 
哟 。 外 表 看 去 很 像 艺 术 家 ,但 他 的 卖艺 术 像 是 个 拦 街 卖 襄 药 的 商 
i 

但 是 迷恋 着 陈 硕士 的 丽 君 ,无 论 如 何不 能 相信 文 贞 对 他 的 批 
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评 。 她 便 驱 文 贞 说 ， 

“ 陈 硕士 近来 编 通 俗 的 剧本 完全 是 为 维持 海棠 社 ,为 维持 大 家 
的 生活 ,他 如 果 生 活 稍为 安定 一 点 。 不 难 成 为 一 个 最 伟大 的 艺术 家 
的 。” 

“最 伟大 的 艺术 家 又 值得 什么 呢 ?” 

丽 君 和 文 贞 因 为 此 次 的 争辩 ,有 好 几 天 彼此 不 开口 了 。 

一 天 晚上 , 陈 硕士 和 一 位 年 约 三 十 余 岁 的 绅士 走 了 来 邀 她 同 
到 沙 利文 去 吃 晚餐 。 丽 君 当然 很 喜欢 ,巴不得 想 在 今 晚 上 做 个 东 
道 ,并 且 硕 士 对 她 表示 出 十 二 分 的 热爱 , 当 着 那个 绅士 的 面 和 她 亲 
了 个 嘴 , 她 更 乐 不 可 支 了 .…… 

(以 下 缺 12 页 书稿 ,其 情节 只 好 留 给 读者 去 想象 了 。) 

es 

又 是 一 响 的 枪 声 。 梅 苓 也 倒 在 地 面 上 了 。 

“ 梅 苓 ! 梅 苓 1” 

她 伏 在 梅 苓 的 身上 ,痛哭 着 喊 他 。 

“ 梅 苓 ! 你 为 什么 要 死 哟 ?” 

她 紧 搂 着 他 ,在 他 的 居 上 吻 了 几 吻 , 感 着 他 的 体温 还 没有 完全 
冷 息 。 她 想 快 去 叫 医生 来 。 忽然 看 见 梅 苓 的 苍白 的 双 层 在 微 动 ,她 
忙 把 耳 打 凑 近 他 的 层 边 。 

“ 阿 大 , 阿 二 ,和 患 了 伤寒 ,在 赤 十 字 wT 7 

以 后 便 听 不 清楚 了 。 几 个 巡捕 走 上 来 了 。 他 们 在 检查 伤口 和 
多 端的 盘问 丽 君 。 丽 君 恨 极 了 。 

“你 们 且慢 问 闲事 , 先 要 救 人 ! 快 送 他 们 到 病院 里 去 吧 1” 

这 时 候 陈 硕士 给 一 个 巡捕 拉 着 走 上 楼 上 来 了 。 他 看 见 丽 君 虽 
然 流 着 泪 , 但 还 是 威风 凉 凉 地 在 为 帝国 主义 的 走狗 们 辩驳 。 

“ 丽 君 ,这 些 事 和 我 没有 关系 的 ,不 要 连累 及 我 啊 。” 
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陈 硕士 在 哭 丧 着 脸 对 她 说 。 

“你 这 一 班 博士 硕士 们 真是 全 无 廉耻 ,只 顾 利用 贫苦 的 平民 图 
你 们 自身 的 享乐 ,平民 的 痛苦 是 一 点 不 管 的 .社会 上 要 你 这 班 人 来 
干 哈 1” 

丽 君 在 叱 骂 陈 硕士 了 。 

“ 丽 君 ,何必 这 样 生 气 来 加 我。 他 俩 死 了 ,我 们 恰恰 好 ,可 以 结 
婚 哟 。?” 

“你 们 就 是 这 样 地 风 来 随 风雨 来 随 十 的 投机 的 博士 硕士 啊 !” 

丽 君 到 第 二 天 下 午 由 巡捕 房 出 来 后 , 忙 赶 到 赤 十 字 会 病院 来 。 
一 间 窗 口 朝 西 的 小 病 室 里 ,有 两 张 小 小 的 铁 床 , 铁 床上 铺 的 也 是 极 
粗 陋 的 毯 福 。 一 张 床上 睡 着 一 个 小 孩子 。 他 们 兄弟 已 经 昏迷 不 省 
人 事 了 。 

“ 啊 ! 阿 大 ! 啊 ! 阿 二 ! 你 们 不 认得 你 的 母亲 了 么 ?” 

丽 君 虽然 器 着 喊 ,但 是 他 们 兄弟 只 微微 地 了 睁 了 有 睁 眼睛 ,又 睡 
回去 了 。 她 想 去 抱 他 们 ,但 给 医生 阻止 了 。 她 看 见 两 个 小 孩子 嘴 层 
都 枯 干 得 转变 黑色 了 。 

据 医 生 说 ,小 孩子 患 伤 寒 本 来 容易 医治 的 。 阿 大 、 阿 二 因为 患 
病 之 后 ,还 在 外 面 露 天 睡觉 , 兼 之 多 吃 了 不 消化 的 东西 ,所 以 把 病 
势 增 重 了 。 恐 怕 没 有 希望 了 。 

丽 君 因为 这 间 小 病 室 太 热 了 ,主张 搬 到 楼 上 的 头等 房 去 。 

“头等 房 一 天 要 十 元 的 住院 费 。” 

看 护 妇 从 旁 告 诉 她 。 

“不 管 多 少 钱 ,一 定 要 搬 1? 

她 说 着 从 手提 夹 里 取出 一 束 钞票 来 , 交 给 那个 看 护 妇 。 他 们 看 
见 丽 君 的 服饰 , 便 也 不 敢 轻 视 了 .。 忙 准 为 两 个 小 孩子 换 凉爽 些 的 宽 
敞 的 病 室 。 

“ 妈 一 1 

丽 君 听见 阿 大 声音 低微 地 在 叫 “ 妈 ”, 她 想 , 这 一 定 是 指 那 个 名 
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叫 玛 丽 的 女子 了 。 丽 君 丛 走 到 阿 大 床 前 ,把 脸 次 近 他 

“ 阿 大 , 你 的 妈妈 在 这 里 哟 ! 在 你 的 枕头 边 哟 ! 你 在 痛恨 你 的 
妈妈 吧 。 无 情 的 硬 心 的 妈妈 害 了 你 们 了 ! 一 别 两 年 余 , 你 还 认得 你 
妈妈 么 ! 这 两 年 余 来 ,妈妈 虽然 不 在 你 们 身边 ,但 是 妈妈 的 心 是 党 
常 跟着 你 们 哟 1! 阿 大 ! 你 …… 去 不 …… 得 ,…… 你 …… 如 要 去 ,…… 


她 哀 哭 着 诉说 。 她 像 不 管 阿 大 听见 听 不 见 , 只 想 借 这 样 的 哀 
诉 , 减 少 她 心头 的 痛苦 。 她 的 眼泪 滴 在 阿 大 的 眼 瞪 上 了 。 他 睁 开 了 
眼睛 ,又 叫 了 一 声 ， 

“妈妈 1!1” 

她 看 见 他 的 眼 里 都 起 满 了 赤 泡 。 

“你 认识 你 的 亲 妈 妈 么 ?” 

她 再 鸣 咽 着 问 阿 大 。 

“你 不 是 我 的 妈妈 , 走 开 去 !” 

阿 大 发 躁 地 怒 号 。 

经 两 年 余 之 久 , 他 们 的 小 小 的 脑 中 早 没 有 他 们 的 生母 的 印象 。 
假如 有 时 ,也 只 是 恨 的 印象 吧 。 - 

她 此 刻 才 知道 人 生 的 最 大 痛苦 就 是 对 儿女 没有 尽 抚育 的 责 
任 , 害 儿女 早 痪 , 临 死 时 仍 得 不 到 儿女 恕 他 们 的 罪过 啊 。 

“ 阿 大 ,我 是 你 的 亲 妈 妈 哆 1” 

但 是 阿 大 仍然 亲 上 了 眼睛 ,再 不 理 她 了 。 

夜 深 了 , 病 室 里 除了 丽 君 的 鸭 咽 之 音 外 , 像 死 一 样 的 沉寂 。 她 
望 着 两 个 气息 奋 太 的 幼儿 ,忽然 想起 Singing Fool》 的 《Sonny 
boy》 的 歌 儿 来 了 。 她 低 念 了 一 会 , 唱 着 :……Let me hold you near- 
er， 

One thing makes you dearer: 

You’ve your mother’s eyes…… 


“oe. You're sent from Heaven， 


And I know Your worth…… 

The angels grew lonely， 

Look you’cause they’re londly， 

Now I’m lonely too! 

虽然 在 午夜 时 分 ,她 也 痛哭 起 来 了 。 

阿 大 阿 二 的 病 终 于 无 法 挽回 了 。 看 着 他 们 小 兄弟 死 了 后 ,她 像 
被 宣告 死刑 的 囚犯 , 反 转 不 像 他 们 小 兄弟 未 死 前 那样 悲痛 了 。 

八 月 立秋 日 ,她 痛哭 着 送 了 两 口 小 棺木 到 西 郊 埋 理 了 后 ,她 也 
准备 结束 她 的 生命 了 。 

她 有 一 封 遗书 ,在 一 家 报端 上 发 表 了 ,是 在 距 阿 大 阿 二 死 后 的 
六 天 。 

美 心 我 的 朋友 们 ,你 们 要 承认 我 是 一 个 穷 凶 极 亚 的 女性 ! 不 过 
我 的 穷 凶 极 恶 ,并 不 是 对 父母 之 不 孝 , 对 丈夫 之 不 贞 ,而 是 对 儿女 
们 没有 充分 尽 为 母 者 的 责任 ,结果 杀害 了 他 们 。 简 单 地 说 ,我 是 害 
了 三 条 小 生命 的 杀人 犯 ! 他 们 终 不 能 想 宥 我 的 罪恶 弃 我 死 了 。 现 
在 我 以 为 可 以 赎 我 的 罪过 的 ,只 是 从 他 们 于 地 下 ! 我 有 些 积蓄 , 希 
望 你 们 替 我 分 赠 给 处 境 和 我 的 儿女 相同 的 小 朋友 们 ,在 中 国 实在 
不 少 如 丧家 小 犬 , 不 得 父母 的 抚养 一 一 这 本 是 他 们 应 要 求 的 权利 
一 一 受 饥寒 病 疾 的 苦 缠 而 被 淹没 的 小 孩子 们 。 最 后 叮嘱 你 们 一 句 ， 
我 死 之 后 ,要 把 我 尸 骸 华 在 我 的 小 孩儿 的 坟墓 旁边 …… 


1930. 8.4 日 早 脱 稿 于 上 海 
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“男女 性 上 根本 的 噶 
点 ,就 在 于 男人 是 主动 
的 ,女人 是 被 动 的 ”。 

她 越 来 越 感到 性 的 
寂寞 了 ,由 性 的 寂寞 产生 


他 强烈 的 肉 的 刺激 
在 她 身上 引起 比 丈 夫 更 
强烈 ,更 美满 的 快感 。 她 
对 他 惟有 忍 从 。 她 不 单 在 
精神 上 受 着 他 的 支配 ,在 
生理 上 也 是 他 的 奴隶 了 




















